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IHt  ans  d'dludes  donnas  nu  .Vo//^ii  rfj«,  dis  ans  à  ta 
Révolution,  il  nous  reste,  pour  relier  co  grand  CDseoi- 
bto,  de  placer  onlre  ces  dent  hisloiros  celle  de  la 
lîfiiaissancf  et  de  l'âge  moderne. 

Ce  Tolume  est  la  ReaahsaïKe  proprement  dite,  le  sai- 
Tant,  qui  va  paraître,  s'appollera  la  Ri' format  ion.  Ces 
tilres  nous  dispensent  de  leur  donner  leurs  cliilTres 
dans  la  série  totale. 

?)ous  supprimons  généralement  les  citations  de 
lirres  imprimés  que  tout  là  monde  a  dans  les  mains. 
Nous  ne  citerons  guère  que  les  manuscrits. 

Aj'aDl  marqué  le  point  de  diSparl  et  le  but,  en  deux 
longues  histoires,  nous  marcherons  d'un  pas  d'autant 
plus  sâr  et  plus  rapide  dans  l'espace  intermédiaire. 

Nous  ne  pouvions  retourner  do  la  Révolution  à  In 
Itenaissance,  sans  revoir  nos  travaux  sur  le  Mojen  rlge, 
sans  connaître  et  apprécier  les  publications  qui  so  sont 
faites  depuis  leur  achèvement. 

Elles  n'ont  modifié  en  rien  ce  que  nous  avons  écrit 
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sur  le  xiv^  et  le  xv«  siècle  {tomes  III,  IV,  V,  VI).  Les 
dix  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  n'ont  en  rien 
ébranlé  ce  travaille  premier  où  les  textes  imprimés 
aient  été  contrôlés  parles  actes  manuscrits. 

Quant  h  nos  origines  dont  le  premier  volume  donne 
l'histoire,  de  savantes  recherches  y  ont  ajouté,  peu 
changé  toutefois.  Telle  nous  avons  posé  la  base  de  cette 
construction,  telle  nos  estimables  concurrents  l'ont 
adoptée,  et  ils  ont  bâti  dessus  avec  confiance. 

C'est  au  Moyen  âge  proprement  dit  [second  volume, 
de  l'an  1000  à  l'an  1300)  que  se  rapportent  générale- 
ment les  nombreuses  publications  de  textes  inédits 
qu'on  a  faites  dans  cet  intervalle.  Elles  nous  ont  fort 
éclairés  sur  les  mœurs  de  ces  temps,  sur  l'art  gothi- 
que, etc.  Il  nest  point  de  notre  franchise  d'effacer  rien 
de  ce  qui  est  écrit,  ^ous  aimons  mieux  donner,  dans 
l'Introduction  qu'on  va  lire,  la  pensée  plus  exacte  qui 
sort  des  textes.  Ce  q^ue  nous  écrivîmes  alors  est  vrai 
comme  l'idéal  que  se  posa  le  Moyen  âge.  El  ce  que 
nous  donnons  ici,  c'est  sa  réalité,  accusée  par  lui- 
même. 

Le  résultat,  au  total,  diffère  peu.  Alors  (en  1833), 
quand  l'entraînement  pour  Tart  du  Moyen  âge  nous 
rendit  moins  sévère  pour  ce  système  en  général,  nous 
déclarâmes  pourtant  que  son  principe  .était  sujet  à  la 
loi  universelle  de  toute  vie,  qu'il  devait  passer,  comme 
nous  tous,  hommes,  peuples  et  religions,  par  Futile 


m 

^paraioi»  de  la  movb  (V.  tome  II,  ;».  49 J-49G,  tome  IV, 
p.  275>-^l ,  otei).  Bet-ce  «m.  si  grand  mal  de  mourir  ?  A 
ce  prix,  on  renaît  en  ce  qu'on  eul  de -meilleur. 

Ge  lÎTPe,  au  reste,  n*est  pas*  écrit  pour  faire  peine 
aux  mourants.  Cmi  un  appel  aux  forces  vives. 

Gelie  de  TAntiquité  tenaii,  je  pense,  à  ce  quelle 
erut  que  rhomme  fait  soa  destin  lui  même  (fabrum 
suœ  quemque  esse  fortunœ)^  Ge  tempsrci^  au  contraire, 
frappé  des  grandes  puîsMkOMs  collectives  qu  il  a  créées, 
fflmagine  que  l'iadividiL  esl  trop  faible  contre  elles. 
Ces  temps-là  crurent  kY homme;  nous  croyons  à  Vimli- 
ridn. 

H*  en  résuki&cette  chose  fâcheuse  :  nos  progrès  tour- 
nent contre  nous.  L'énormité  même  de  notre  œuvre,  h 
mesore  que  nous  l'axhauMMiây  nous  ravale  et  nous 
décourage.  Devant  cette  pyramide,  nous  nous  trouvons 
imperceptibles,  noie  ne  nous  voyons  plus  nous- 
mèmes  Et  qui  l'a  bfttie,  siooa nous? 

i^indaetrie*  que  nous  a«oas  créée  hier,  elle  nous 
semble  déjà  notre  embarras,  notre  fatalité.  L'histoire, 
qui  n'est  pas  moins  que  l'intelligence  de  la  vie,  elle 
devait  nous  vivifier,  elle  nous  a  alanguis  au  contraire, 
nous  faisant  croire  que  le  temps  est  tout,  et  la  volonté 
peu  de  chose. 

Nous  avons  évoqué  l'histoire,  et  la  voici  partout  ; 
nous  en  sommes  assiégés,  étouffés,  écrasés;  nous  mar- 
chons tout  courbés  sous  ce  bagage,  nous  ne  respirons 


plus,  n'inventons  plus.  Le  passé  tue  l'avenir.  D'où 
vient  que  l'art  est  mort  (sauf  de  si  rares  exceptions}? 
c'est  que  l'histoire  l'a  tué. 

Au  nom  de  l'histoire  même,  au  nom  de  la  vie,  nous 
protestons.  L'histoire  n'a  rien  à  voir  avec  ces  tas  de 
pierres.  L'hîstoiro  est  celle  de  l'âme  et  de  la  pensée 
originale,  de  l'initiative  féconde,  de  l'héro'isme ,  hé- 
roïsme d'action,  héroïsme  de  création. 

Elle  enseigne  qu'une  âme  pèse  infiniment  plus  qu'un 
royaume,  un  empire,  unsj-stème  d'étals,  parfois  plus 
que  le  genre  humain. 

De  quel  droit?  du  droit  de  Luther,  qui,  d'un  Non 
dît  au  pape,  à  l'Église,  à  l'Empire,  enlève  la  moitié  de 
l'Europe. 

Du  droit  de  Christophe  Colomb,  qui  dément  et 
Rome  et  les  siècles,  les  conciles,  la  tradition. 

Du  droit  de  Corpcrnic,  qui,  contre  les  doctes  et  les 

peuples,  méprisant  h  la  fois  l'instinct  et  la  science,  les 

sens  même  et  le  témoignage  des  yeux,  subordonne 

l'observation  à  la  Raison,  et  seul  vainquit  l'humanité. 

C'est  la  solide  pierre  où  s'assoit  le  kvi"  siècle. 


Paria,  IS  janvier  1835. 
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L'aimable  mot  de  Reasissance  ae  rappelle  aux  amis 

du  beau  que  ravéncmenl  d'un  art  nouveau  et  le  libre 

1  essor  de  la  fantaisie.  Pour  l'érudit,  c'esl  la  rénovation 

'  des  éludes  de  l'auliquilé  ;  pour  les  légistes,  le  jour  qui 

^commence  h  luire  sur  le  discordant  chaos  de  nos  vieilles 

ibinsies. 

'Est-ce  tout?  A  travers  les  fumées  d'une  théologie 
tailleuse,  i'Orlando,  les  arabesques  de  Raphaël,  les 
I  ondioesde  Jean  Goujon,  aniuseiit  le  caprice  du  moniJe. 
Trois  esprits  fort  difTérenis,  l'artislo,  le  prêtre  et  le 
■ceplique,  s'accorderaient  volontiers  à  croire  que  tel 
est  le  résultat  tléfinitif  de  ce  grand  siècle.  Le  que 
tait-jef  de  Montaigne,  c'est  tout  ce  qu'y  voyait  Pascal  ; 
et  Bossuet,  dans  cette  pensé;,  écrivit  ses  Ymiiliotis, 
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6  INTRODUCTION. 

Ainsi  ce  colossal  effort  d'ui^e  révolution,  si  com- 
plexe, si  vaste,  si  laborieuse,  n'eût  enfanlé  que  le 
néant. -Une  si  immense  volonté  fût  restée  sans  résul- 
tat. Quoi  de  plus  décourageant  pour  la  pensée  hu- 
maine? 

Ces  esprits  trop  prévenrus  ont  seulement  oublié  deux 
choses,  petites  en  effet,  qui  appartiennent  à  cet  âge 
plus  qu'à  tous  ses  prédécesseurs  :  la  découverte  du 
monde,  la  découverte  de  Thomme. 

Le  xvi^  siècle,  dans  sa  grande  *et  légitime  exten- 
sion, va  de  Colomb  à  Copernic,  de  Copernic  à  Galilée, 
de  la  découverte  de  la  terre  à  celle  du  ciel. 

L'homme  s'y  est  retrouvé  lui-même.  Pendant  que 
Vesale  et  Servet  lui  ont  révélé  la  vie,  par  Luther  et  par 
CaWin,  par  Dumoulin  etCojas,  par  Rabelais^  Montai- 
gne, ShakespeailB,  Cervantes,  il  s'est  pénétré  dans  son 
?)jstère  moral.  Il  a  ^onAé  les  bases  profondes  de  sa 
natui;e  II  a  commencé' à  s'i^seoir  dans  la  Justice«t  la 
Raison.  Les  douteurs  ont  aidé  la  foi,  et  le  plus  hardie 
de  tous  a  pu  écrire  an  portique  «de  son  Temple  de  la 
Volonté:  «  Entrez,  qu'on  fonde  «ci  la  foi  profonde.  » 

Profonde  en  effet  est  la  base  oùis'appnie  la  nouvelle 
foi,  quand  l'antiquité  retrompée  «BTeconnatt  identique 
de  cœur  à  l'âge  moderne,  lorsque  TOrient  entrevu 
tend  la  main  à  notre  Occident,  «t  que,  dans  le  lieu, 
dans  le  temps  commence  rheuFBUBe  réconciliation 
des  membres  de  la  famille  hofnadne. 
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S  II.  —  L*âre  de  la  Renaissance. 


L*état  bizarre  et  monstrueux,  prodigieusement  arti- 
ficiel, qui  fut  celui  du  moyen  âge,  n'a  d'argument  en 
sa  faveur  que  son  extrême  durée,  sa  résistance  obstinée 
au  retour  de  la  nature. 

Mais  n'est-elle  pas  naturelle,  dira-t-on,  une  chose* 
qui,  ébr.mlée,  arrachée,  revient  toujours?  La  féodalité, 
voyez  comme  elle  tient  dans  la  terre.  Elle  semble  mou- 
rir au  xiii**  siècle  ,  pour  refleurir  au  xn-*.  Même  nu 
xvi«  siècle  encore ,  la  Ligue  nous  en  refait  ui^e 
ombre,  que  continuera  la  noblesse  jusqii'à  la  Révolu- 
tion. Et  le  clergé,  c'est  bien  pis.  Nul  coup  n'y  sert, 
nulle  attaque  ne  peut  en  venir  à  bout.  Frappé  par 
le  temps,  la  critique  et  le  progrès  des  idées,  il  repousse 
toujours  en  dessous  par  la  force  de  l'éducation  et  des 
habitudes.  Ainsi  dure  le  moyen  âge,  d'autant  plus  dif- 
ficile à  tuer  qu'il  est  mort  depuis  longtemps.  Pour  être 
tué,  il  faut  vivre. 

Que  de  fois  il  a  finit 

Il  finissait  dès  le  xii"  siècle,  lorsque  la  poésie 
laïque  opposa  à  la  légende  une  trentaine  d'épopées; 
lorsque  Abailard,  ouvrant  les  écoles  de  Paris,  hasarda 
le  premier  essai  de  critique  et  de  bon  sens. 
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Il  finit  au  XIII®  siècle  ,  quand  un  hardi  mysti- 
cisme, dépassant  là  critique  même,  déclare  qu'à 
rÉvangile  historique  succède  TÉvangile  éternel  et  le 
Saint-Esprit  à  Jésus. 

Il  finit  au  xiv<^,  quand  un  laïque ,  s'emparant  des 
trois  mondes,  les  enclôt  dans  sa  Comédie,  humanise, 
transfigure  et   ferme  le    royaume   de   la  vision. 

Et  définitivement,  le  moyen  âge  agonise  aux 
XV®  et  XVI-  siècles,  quand  Timprimerie,  l'antiquité, 
rAmérique,  TOrient,  le  vrai  système  du  monde,  ces 
foudroyantes  lumières,  convergent  leurs  rayons  sur  lui. 

Que  conclure  de  cette  durée?  Toute  grande  institu- 
tion, tout  système  une  fois  régnant  et  mêlé  à  la  vie  du 
monde,  dure,  résiste,  meurt  très-longtemps.  Le  paga- 
nisme défaillait  dès  le  temps  de  Cicéron,  et  il  tratne 
encore  au  temps  de  Julien  et  au  delà  de  Théodose. 

Que  le  greffier  date  la  mort  du  jour  où  les  pompes 
funèbres  mettront  le  corps  dans  la  terre,  Thistorion 
date  la  mort  du  jour  où  le  vieillard  perd  l'activité  pro- 
ductive. 

Entrez  dans  une  bibliothèque,  demandez  les  Acla 
sanctortim  de  Mabillon,  le  grand  recueil  qui  a  reçu 
siècle  par  siècle,  couche  par  couche,  Talluvion  succes- 
sive de  l'invention  populaire,  l'histoire  de  ces  milliers 
de  saints  qui,  selon  le  temps,  les  nuances  enfantines 
de  la  piété  barbare,  ont  donné  à  chaque  pays  le  Dieu 
du   lieu,   le  Christ  local.  Tout  finit  au  xii°  siècle; 
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le  livre  se  ferme;  cette  féconde  efflorcscence,  qui  sem- 
blait intorissable,.  tarit  tout  à  coup. 

«  Les  jésuites  ont  coolinué,  dira-l-on;  les  saints 
surabondent  dans  le  recueil  des  bollandîstes.-» 

D'autres  saints,  les  saints  du  combat,  excentriques 
et  polémiques,  dont  le  violent  mysticisme,  qui  vient 
secourir  Jésus,  l'épouvante  et  lui  fait  peur.  Il  recula  en 
présence  du  délice  de  saint  François,  vraie  bacchante 
de  l'amour  de  Dieu  ;  et  la  Vierge  recula  en  présence  de 
son  chevalier,  l'Espagnol  saint  Dominique,  qui,  pour 
elle,  dressait  les  bûchers,  organisait  l'inquisition,  com- 
men<,'ait  ici  les  feux  éternels. 

Ces  véhémentes  figures  contrastent,  A  faire  frémir, 
avec  les  vieilles  figures  bénédicliaes.  Dans  cette  fré- 
quence des  gestes,  dans  cette  fureur  de  paroles,  dans 
la  Yulluosité  du  visage  bouleversé,  celles-ci,  en  regar- 
dant le  ciel,  ont  quelque  chose  de  ce  qu'elles  maudis- 
sent; de  l'enfer  et  de  l'hérésie. 

Ouvrez  les  conciles,  vous  trouverez  même  change- 
ment que  dans  la  légende.  Les  anciens  conciles  sont 
géuéralement  d'institution,  de  législation.  Ceux  qui 
suivent,  h  partir  du  grand  concile  de  Latran,  sont  de 
menaces  et  de  terreurs ,  de  farouches  pénalités.  Ils 
organisent  une  police.  Le  terrorisme  enire  dans 
l'église,  et  la  fécondité  en  sort.  Ses  derniers  otTorls  ont 
cela,  qu'en  lui  donnant  des  victoires,  ils  lui  créent  de 
nouveaux  périls.  Saint  Bernard,  son  défenseur  victo- 
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fieax  contre  Abailard,  lui  donne  un  Iriomphe  apparent 
sur  la  raison  et  la  critique.  Par  quelle  force  ?  par  le 
mysticisme  qui,  dès  la  fin  du  siècle,  crée  les  formida- 
bles prophéties  de  Joachim  de  Flore,  renseignement 
de  Jean  de  Parme,  le  docteur  de  l'Évangile  éternel. 

L'art,  ecclésiastique  jusque-là,  sous  la  clef  des  prê- 
tres maçons,  devient  alors  chose  laïque;  il  passe  aux 
mains  des  francs-maçons,  serviteurs  mariés  de  l'Église, 
dont  les  humbles  colonies,  abritées  de  son  patronage, 
n'en  élèvent  pas  moins  dans  des  formes  indépendantes 
ces  édifices  grandioses,  où  la  poitrine  de  Thorame 
trouve  enfin  la  respiration,  avec  le  vague  du  rêve  et  la 
liberté  des  soupirs. 

Est-ce  tout?  Non.  De  la  création  du  gothique,  qui  ne 
soutient  encore  le  temple  que  sur  un  pénible  appareil 
d'étais  et  de  contre-forts,  la  Renaissance  marche  à  la 
création  de  l'arrihitecture  rationnelle  et  mathématique, 
qui  s'appuie  sur  elle-même,  et  dont  Brunelleschi 
donna  le  premier  exemple  dans  Sainte-Marie  do  Flo- 
rence. 

L'art  finit,  et  l'art  recommence;  il  n'y  a  pas  d'inter- 
ruption.  Moins  vivace  est  la  scolastique.  Elle  meurt 
pour  ne  pas  renaître.  Ockam  l'achève  en  la  replaçant 
an  point  où  l'avait  laissée  Abailard  ;  «a  suprême  et  der- 
nière victoire  est  de  rentrer  h  son  berceau. 

Que  dire  du  moyen  ftge  scientifique?  Il  n'est  que  par 
ses  ennemis,  par  les  Arabes  et  les  Juifs.  Le  reste  est 
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pis  que  le  néant;  cest  une  honteuse  reculade.  Les 
mathématiques  ,  sérieuses  au  xii"^  siècle ,  devien- 
nent une  vaine  astrologie,  le  commerce  des  carrés  ma- 
giques. La  chimie,  sensée  encore  dans  Roger  Bacon, 
devient  une  alchimie  folle,  up  délire.  La  sorcellerie 
épaissit  au  3^v^  siède  ses  fantastiques  ténèbres. 
Le  jour  baisse  horriMemenl.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  renaisse  avec  Timprimerie  ;  elle  agit  lentement, 
nous  le  prouverons  ;  cette  grande  et  impartiale  puis* 
sance  aida  d'abord  tous  les  partis,  les  ennemis  de  la 
lumière  aussi  bien  que  ses  amis. 

Disons  nettement  une  chose  que  Ton  n'a  pas  assez 
dite.  La  Révolution  française  trouva  ses  formules 
prêtes,  écrites  par  la  philosophie.  La  révolution  du 
xvi^  siècle ,  arrivée  plus  de  cent  ans  après  le  déoès 
de  la  philosophie  d'alors,  rencontra  une  mort  incroya- 
ble, un  néant,  et  partit  de  rien. 

Elle  fut  le  jet  héroïne  d'une  immense  volonté. 

Générations  trop  confiantes  dans  les  forces  collec- 
tives qui  font  la  grandeur  du  xix^  siècle,  venez  voir  la 
source  vive  oix  le  genre  humain  se  retrempe  ,  la 
source  de  l'Ame,  qui  sent  que  seule  elle  est  plus  que 
le  monde  et  n'attend  pas  du  voisin  le  secours  emprunté 
de  son  salut. 

Le  xvi^  siècle  est  un  héros. 
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S  III.  —  L'organisation  de  Tordre  et  Téncrvation  de  l'individu, 

du  XII*  aa  xv*  siècle. 


D*émiuents  historiens  ont  parfaitement  décrit  com- 
ment le  gouvernement  ecclésiastique  et  laïque  s'or- 
ganise ou  s'achève  en  ces  quatre  siècles,  comment  se 
constituent  l'ordre  et  la  paix  publique. 

Seulement  ils  ont  laissé  dans  Tombre  le  mouvement 
rétrograde  qui  s'accomplit  alors  dans  la  religion,  dans 
la  littérature,  la  défaillance  du  caractère  et  des  forces 
vives  de  l'âme. 

Des  trente  poèmes  épiques  du  xii*'  siècle ,  imités 
de  toute  l'Europe,  jusqu'à  la  platitude  du  Roman  de 
la  Rçse^  jusqu'aux  tristes  gaietés  de  Villon,  quel  pas 
rétrograde  ! 

Les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire,  spécialement 
M.  Fauriel ,  ont  très-bien  dit  :  «  Le  xii^  siècle  est 
une  aurore.  Le  xiv®  est  un  couchant.  »  Et  que  dire, 
hélas  1  du  xv»? 

Le  fait  même  que  les  historiens  politiques  ont  fait  le 
plus  valoir,  la  multiplication  immense  des  aiîrnnchis- 
sements,  l'augmentation  et  la  richesse  de  la  bour- 
geoisie, la  facilité  croissante  de  monter  d'une  classe  h 
l'autre,  tout  cela  devait,  ce  semble,  produire  un  résul- 
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tat  moral,  fortifier  le  nerf  de  rame,  développer,  parle 
sens  tout  nouveau  de  sa  dignité,  le  Dieu  qui  est  en  elle, 
la  rendre  créatrice  et  lui  donner  Tinspiration. 

La  liberté  civile,  qui  se  répand  alors,  n*a  pourtant 
guère  d*effet  visible.  De  chose  qu  il  était,  Thomme 
devient  personne,  devient  homme.  Qu'y  gagne-t-il? 
S*il  7  gagne,  il  n*y  paraît  pas.  II  tarit  et  devient  stérile. 

Que  s*est-il  passé  pendant  ce  temps  dans  le  monde 
supérieur  dont  il  subit  les  influences? 

L'Eglise  est  devenue  une  monarchie,  un  gouverne- 
ment, armé  d'une  police  terrible,  la  plus  forte  qui  fut 
jamais. 

La  monarchie  est  devenue  une  espèce  d'église,  bâtie 
sur  la  chute  des  fiefs,  comme  la  papauté  sur  l'abaisse- 
ment de  l'épiscopat,  une  église  qui  a  ses  conciles  laï- 
ques, son  pontificat  de  jurisprudence. 

Deux  gouvernements  par  la  grâce  de  Dieu,  deux 
espèces  de  dieux  mortels,  dont  rinfaillibilité  implique 
le  caractère  divin'.  Le  peuple  de  leurs  dévots  sent  en 
eux  une  incarnation.  La  loi  vivante,  la  sagesse  de  chair, 
dans  un  individu  infirme,  un  Dieu  dans  un  rien,  c'est 
le  culte  nouveau  de  ce  monde. 

Le  monarchique  autel  des  deux  idoles  se  bâtit  sur  la 
ruine  de  ce  que  le  moyen  âge  avait  pu  essayer  de  gou- 
vernements collectifs,  sur  la  ruine  des  conciles,  des 
communes  et  des  municipes,  des  grandes  fédérations, 
ligues  lombardes,  diètes  de  TEmpire,  états  généraux  de 
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France.  Tout  cela  au  xv^  siècle  est  couché  dans 
le  tombeau.  yincarnati(9n  soue^ses  deux  formes  (pape 
et  roi)  a  vaincu  partout.  Le  mysticisme  a  tout  rempli. 
Quelle  place  à  la  raison?  Auciioe. 

L'opération  qu'Origène  pratiqs»,  dit-on,  sur  loi, 
est  celle-  que  Tesprit  huDMca  a  subie  dans  cette 
période,  jusqu'à  ce  que  l/i  nature,  la  vie  p^oduetHre, 
qui  ne  peut  jamais  s'éteindre,  se  fût  réveillée  et  révoltée 
ail  xvi^  siècle  avec  une  sauvage  énerve. 

M.  Guizot  soupçonne  que  nous  avons  perdu  quelque 
chose  à  la  chute  des  communes.  Rien  que  Tâme,  —  k 
fierté  personnelle,  l'esprit  des  fortes  résistances,  la  foi 
en  soi,  qui  fit  la  commune  du  xii*  siècle  plus  forte 
qtie  Frédéric  Barberousse ,  et  qui  a  si  parfaitement 
disparu  dans  la  bourgeoisie  du  xy^ 

M.  Augustin  Thierry,  en  admirant  la  réforme  admi> 
nistrative  qu'essaya  en  1  &13  le  Paris  des  Cahochiens,  y 
voit  un  progrès  sur  la  révolution  de  Marcel,  antérieure 
de  soixante  années.  Il  ne  paraît  pas  remarquer  cette 
énorme  chute  de  l'esprit  public,  tellement  baissé,  qu'il 
croit  pouvoir  améliorer  l'administration  sans  changer 
le  cadre  politique  qui  l'enserre  et  1  etoufEè.  Quelle 
réforme  sérieuse  sous  la  girouette  d'un  gouvernement 
capricieusement  viager,  enise  Tétourderie  de  Jean  et 
la  folie  de  Charles  VIÎ-jto^xnF*  siècle  sent -encore 
où  est  le  mal  et  cherche  où  est  le  remède!  Le  xv®  n'y 
songe  même  plus. 
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Cette  imbécillité  du  pauvre  Frédégaire  qui,  en  tête 
de  sa  chronique,  s'avoue  à  moitié  idiot,  elle  semble 
reparaître  dans  tels  monuments  du  xy°  siècle;  et  je 
ne  sais  si  aucun  des  moines  mérovingiens' eût  atteint 
la  platitude  des  rimes  de  Molinet.  ' 


§  IV.  —  Nubics  origines  du  moyen  âgL».  — Abaissement  au  xiir  siècle. 


La  tyrannie  du  moyen  âge  commença  par  la  liberté. 
Rien  ne  commence  que  par  elle.  C'est  vers  le 
x^  siècle,  dans  ce  moment  obscur  dont  les  résultats  im- 
menses ont  assez  dit  la  grandeur,  quand  Eudes  défen- 
dait Paris,  quand  Robert  lo  Fort  fut  tué,  quand  ÀUan 
Barbetorte  jeta  les  Normands  dans  la  mer;  c'est  alors 
que,  sans  nul  doute,  commencèrent  les  chants  de 
Roland.  Ces  chants,  déjà  antiques'sous  Guillaume  le 
Conquérant ,  en  1066 ,  ne  sont  pas ,  comme  on  le 
croit,  Tœuvre  du  pesant  Age  féodal,  qui  n'a  fait  que  les 
délayer.  De  telles  choses  ne  datent  pas  d'un  âge  de  ser- 
vitude, mais  d*un  âge  vivant,  libre  encore,  de  l'âge  de 
la  défense,  de  l'âge  qui  résista,  bâtit  les  asiles  de  la 
résistance,  et  sauva  l'Eiuope  de  l'invasion  normande, 
hongroise  etsarrasiné*^ 

On  ne  s'informait  guère  alors  de  noblesse  en  ces 
grands  périls.  Celai>  qui  avait  hasardé  d^élever  un  fort 
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sur  les  marches  ravagées  ou  à  l'embouchure  d'un  fleuve 
ne  demandait  pas  l'origine  des  braves  qui  venaient  le 
défendre.  Les  races,  les  différences  de  Gaulois,  Francs 
ou  Romains,  qui  nous  font  faire  tant  de  systèmes,  lui 
étaient  fort  indifférentes.  Quelle  était  Tassociation?  De 
toutes  formes:  en  certains  pays,  d'adoption  mutuelle, 
c'est  la  forme  la  plus  antique;  ailleurs,  d'hommage 
mutuel  (par  exemple  en  Franche-Gomté).  Même  Tin- 
féodation  était  sous  quelque  rapport  un  contrat  à  titre 
égal.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare,  c'était  l'homme 
(l'homme  de  combat).  Ce  n'était  rien  d'avoir  une  tdur; 
il  fallait  y  mettre  des  hommes.  L'homme  de  la  tour 
appelait  le  passant,  le  fugitif,  et  lui  disait:  «  Reste,  et 
défendons-nous  ensemble.  Tu  partiras  quand  tu  vou- 
dras, et  je  t*aiderai  à  partir;  je  te  conduirai,  s'il  le 
faut,  etc.  (voir  les  formules  primitives  dans  mes  On- 
gines  du  Droit).  Donc,  je  te  confie  dès  ce  jour  ce  pont, 
ce  pas  de  la  vallée,  ma  porte,  mon  foyer,  ma  vie,  moi- 
même,  ma  femme  et  mes  enfants.   »  A  quoi  l'autre 
répondait  :  «  Et  moi,  je  me  donne  à  vous,  à  la  vie  et  à 
la  mort,  par  delà...  »  Ils  s'embrassaient  et  mangeaient 
à  la  même  table.  Ce  lien  était  le  plus  fort  ;  tout  autre 
venait  après.  —  «  Je  donnerais  deux  impératrices,  dit 
Frédéric  Barberousse,  pour  un  chevalier  comme  toi.  yf 
Tels  étaient  les  contrats  antiques.  Que  la  liberté  est 
féconde!  Voilà  que  les  pierres  se  font  hommes;  les 
enfants  multiplient  sans  nombre;  les  peuples  grouillent 
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a  terre.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  nombre  qui 

«  croît,  mais  le  cœur  augmente,  la  vie  forte  et  l'inspira- 

,iioD.  On  ne  veut  pas  seulement  faire  de  grandes  cho- 

|lïes,  on  veut  les  dire.   Le  guerrier  chante  ses  guerres. 

[C'est  ce  que  dit  encore  très-expressément  le  chroni- 

■iqueur:  #  Les  preux  chantaient.  »  Qu'on  n'espère  pas 

e  faire  accroire  que  le  jongleur  mercenaire  qui  chante 

lUu    xii°    siècle,   que    le    chapelain    domestique    qui 

KtéCrit   au  XIII'  siècle  ,    soient    les   auteurs   de    pareils 

■  rehauts.  Dans  le  plus  ancien  qui  nous  reste,  ta  sublime 

[  Chanson  Je  Rolaml,  quoique  nous  ne  l'ayons  encore  que 

iaos  sa  forme  féodale,  j'entends  la  forle  voii  du  peu- 

I  pie  et  le  grave  accent  des  héros. 

J'ai  dit  longuement  dans  mes  cours,  et  je  dirai 
lOiicuxpIus  tard,  comment  périt  le  syslèmp  des  libertés 
Ldu  moyen  flge,  par  quelle  interprétation  fatale  et  per- 
-Ëde,  par  quel  enchaînooient  d'équivoques  les  mots  de 
I  Tiu«a/[ou  vaillant),  de  serriM  (serviteur?  ou  serf*),  elc, 
«.devinrent  les  formules  magiques  qui  cnclianlèrenl 
k> l'homme  libre  et  le  lièrentà  la  terre;  l'équivoque,  l'ou- 
lliili,  l'ignorance,  ténébreuses  et  glissantes  voies  qui 
L  permirent  à  ces  mots  funestes  de  passer  d'un  sens  à 
braulrc.  J'ai  dit  les  résistances  désespérces  de  la  pro- 
Lpriété  libre,  le  mortel  combat  des  aïeux  assiégés  et 
[étouffés  dans  la  grande  mer  féodale,  la  fureur  de 
l'homme  qui  s'est  couché  libre,  so  lève  serf,  apprend 
l 'qu'il  D*est  plus  homme,  qu'il  est  pierre,  glèbe,  onî- 
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mal.  Lisez  la  terrible  tûstuire  du  préviM  de  Bruges, 
riiisloire  de  Ibomme  du  Hainaul,  qui,  dans  les  risées 
des  cours  féodales,  entend  que  sa  terre  n'est  plus  libre, 
et  tombe  foudroyé  de  fureur,  crève  sa  veine,  laissant 
échapper  sou  sang  libre  encore. 

La  noble  Chanson  île  Roland  est  antérieure,  on  le  sent 
partout,  à  celte  mauvaise  époque.  La  pénétrante  criti- 
que de  l'éditeur  a  démêlé  qu'elle  est  antérieure  aux 
croisades,  antérieure  à  l'âge  dos  poiiiaes  cocnposés 
dans  les  cbâteaui  pour  l'amusement  du  liaron.  Le 
caractère  de  ceux-ci,  tels  que  les  Quatre  Fils  A^mon, 
est  la  haine  de  la  royauté  et  du  gouvernerDent  central  ; 
ils  portent  tout  l'intérêt  sur  le  vassal  révolté.  Charle- 
niagne  y  est  un  sol  ;  il  est  le  jouet  d'un  sorcier.  Triste 
majesté  qui  dort  sur  son  trône,  la  liHe  couronnée  d'un 
torchon,  et  s'éveille,  aux  rires  de  la  cour,  pour  voir  en 
sa  main  une  bûche  éteinte  au  lieu  de  l'épée  de  l'Em- 
pire. Ce  sont  là  des  choses  trouvées  on  pleine  f<^odalité 
pendant  le  somnuil  de  la  royauté.  Au  contraire,  dans 
le  x''  siècle,  dans  le  grand  combat  contre  les  barba- 
res, on  regrotle,  on  admire  et  bénit  l'ancienDe  unité 
impériale.  Rien  entre  l'empereur  et  le  peuple.  Les 
Roland,  les  Olivier,  n'en  sont  nullement  séparés  ;  ils 
ne  sont  que  le  peuple  armé.  C'est  ce  qui  fait  la  gran- 
deur élonnante  de  ce  poème,  mémo  sous  cette  forme 
relalivement  moderne,  qui  peut-être  est  de  1100. 

Il  faut  voir  l'énorme  chute  qui  se  fait  entre  cette 


époque  et  ie  temps  de  sflint  Louis.  Eu  un  siècle  ou  un 
siècle  et  demi,  mille  ans  semblent  avoir  passé.  L'un 
des  plus  essentiels  services  qu'on  ait  rendus  à  la  criti- 
que, c'est  d'avoir  marqué  ce  passage.  L'éditeur  du 
Roland  l'a  fait  d'une  manière  admirable,  notant  avec 
une  exlrJme  finesse  et  une  étonnaute  verve  de  critique 
et  de  bon  sens  les  rajeunissements  étranges  qu'on  a 
fait  subir  au  poome,  de  manuscrit  en  manuscrit.  Le 
premier  est  parent  d'Homèn;;  le  dernier,  delà  Hon- 
ri<de. 

Et  pourtant  court  est  l'intervalle  du  xir''  au  xui"  siè- 
de.  Déjà  dans  ce  temps,  le  temps  de  saint  Louis, 
I  es  rajeunisseurs  du  vieui  poème  sont  des  f^ens  de  let- 
lri>s  modernes  qui  pouvaient  vivre  aussi  bien  au  siècle 
de  Louis  \V. 

Le  xiii"  siècle  est  un  siècle  littéraire.  Et  vous 
croiriez  qu'à  ce  litre  un  sentiment  de  sobriété  élégante 
lai  fera  resserrer  le  détail  et  condenser  les  idées.  C'est 
tout  le  contraire.  La  pensée  inaîgre  est  élouiTée  sous 
les  rimes  accumulée'».  Leipansiou  immodérée,  l'éta- 
lage des  mots,  l'aïupliiicaliun,  sentent  partout  lecollége. 
Au  XII'',  les  poëiasâ  étaient  courts  et  se  chantaient; 
c'élateut  des  «hauts,  des  chaiisonn,  comme  dit  leur 
litre.  Au  xiii".  ou  ne  songe  plus  à  l'oreille,  mais  plul<H 
aux  jfeui.  On  écrit  pour  le  cabinet.  La  rhétorique  fleu- 
rit; une  rbétoriqu<;  verbeuse,  intarissable,  qui,  de 
deux  ou  trois  mille  vers  qu'avait  le  poème  ori^'iaal, 
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VOUS  en  fait  vingt  ou  trente  raille.  Comment  s'en  éton- 
ner? Ces  auteurs  sont  des  chapelains,  des  scribes, 
assis  dans  la  tour  d'un  château,  ou  bien  ce  sont  des 
jongleurs,  qui  deviennent  déjà  des  marchands,  une  es- 
pèce de  libraires  qui  vendent  les  vers  au  nombre 
et  les  manuscrits  au  poids. 

Inutile  de  dire  que  ces  gens  ne  comprennent  déjà 
plus  rien  à  la  forte  et  croyante  époque  dont  ils  délayent 
les  ouvrages.  Ils  sont  plus  étrangers  que  nous  à  la  vie 
des  temps  héroïques.  Ils  n'ont  ni  le  temps  ni  le  goût 
de  connaître  et  d'étudier  ces  mœurs  d'un  âge  voisin, 
mais  complètement  oublié.  Ils  prennent  sans  difficulté 
des  noms  de  lieux  pour  des  noms  d'hommes,  etc.,  etc. 

Etrange  illusion  I  l'auréole  de  saint  Louis  suffit  pour 
illuminer  la  France  d*alors  de  sainteté  et  jette  sur  ce 
temps,  déjà  moderne,  un  faux  reflet  du  moyen  âge. 

J'ai  dit  (t.  III)  à  quel  point  le  monde  s'était  oublié. 
Oublié  naturellement,  de  lui-même  et  par  le  temps,  par 
la  négligence?  Oh!  non.  On  ne  dira  jamais,  dans  la 
vérité,  la  pénétrante  blessure  qui  fendit  le  cœur  de 
l'homme  vers  1200,  lui  rompit  sa  tradition,  J)risa  sa 
personnalité,  et  le  sépara  si  bien  de  lui-même,  que,  si 
l'on  parvient  à  lui  retrouver  quelque  image  de  ce  qu'il 
fut,  il  a  beau  y  regarder,  il  dit  :  «  Quel  est  cet 
homme- là?  » 


itrraoDucTtQH, 


«  L'esclavage,  dit  l'antiquité  daus  sa  simplicité  tra- 
gique, c'est  une  forme  delà  niorl.  »  Voilà  uno  position 
nette,  qui  ne  donne  rien  à  l'équivoque  ni  h.  la  moque- 
lie;  l'esclave  n'est  point  un  être  ridicule  ni  niépri- 
-saUe-,  c'est  la  victime  du  destin,  quia  perdu  ses  dieux 
et  sa  cité,  qui  n'est  plus  comme  citoyen.  Il  est  mort, 
mais  peut  rester  grand,  et  s'appeler  l'esclave  Epiulèle. 

Le  servage  est  un  état  absurde  et  contradictoire. 
Voilà  un  chrétien,  une  flme  rachetée  de  tout  le  sang 
d'un  Dieu,  une  âme  égale  à  toute  âme,  qui  ne  traîne 
pas  moins  ici-bas  dans  un  esclavage  réel  dont  le  nom 
seul  est  changé;  que  dis-je'?dans  un  état  profondé- 
loenl  aniicbréticn,  tout  à  la  fois  responsable  et  irres- 
ponsable, qui  le  soumet,  l'associe  aux  péchtîs  du 
-maître,  et  qui  le  mène  tout  droit  à  partager  sa  dam- 
na Lion. 

Est-il  libre?  ne  l'est-il  pas?  Il  l'est,  il  a  une  famille 
garantie  par  le  sacrement.  Et  il  ne  l'est  pas;  sa  femme, 
en  pratique,  n'est  pas  plus  sienne  que  ta  femme  de 
'l'esclave  antique.  Ses  enfants  sont-ils  ses  enfants? 
^ai  et  Don.  Il  est  tel  village  oîi  la  race  entière  repro- 
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duit  encore  aujourd'hui  les  traits  des  anciens  seigneurs 
(je  parle  des  Mirabeau). 
Le  serf,  ni  libre,  ni  non  libre,  est  un  être  bAtarà, 

« 

équivoque,  né  pour  la  dérision. 

C'est  là  la  plaie  du  moyen  ftge.  C'est  que  tous  s'y 
moquent  de  tous.  Tout  est  louche  et  rien  n'est  net; 
tout  y  peut  ^emblerr  ridicule.  Les  formes  bâter ies 
abondent,  et  du  plus  haut  au  plus  bas.  La  création  tar- 
dite  qui  ferme  le  mùfsn  Age,  le  bourgeois,  mi-paril  de^ 
l'homme  inférieur  desf  villes  et  jouant  le  petit  nioble». 
avec  des  mains  de  paysan,  des  épaules  de  forgeron/  est 
devant  l'homme  de  eout^w  ^'.esl  l'oie  devant  le  agrgne. 

Riez  donc,  bons  vieux  temps  joyeux;  riez,  faeétieux. 
noëls  ;  riez,  plaisants  fabliaux  ;  amusez-vous  de  votre 
bon  te. 

La  gaieté  d'Aristophane  n'est  poinf  basse  ;  elle  élève 
encore.  Lorsque,  par^levant  le  peuple  souverain,  le 
peuple  juge,  qui  tous  les  jours  juge  à  moÉt,  l'intrépide 
satirique  met  en  scène  le  Bùnkamm  Pemfk,  dont  see 
favoris  se  moquent,  cela  est  hardi  et  grand.  La  farce 
dif'moyen  âge  attriste  plutôt;  je  ne  lut  voisqne  troi» 
gaietés,  la  potence,  la  bastonnade  et  le  cocu;  mais 
eeht-eii  coeu  par  force,  est  trop  malheureux  pour 
faite-  rire. 

J'ouMiais  Tobjet  prracîpal  des  risées  de  ces  tefnps , 
c'est  le  peu  qui  y  resied' indépendanee  et  de  liberté.  Les 
frmesalêmt sontchez nous  rétemelte  plaisanterie.  Lea 


lyntùwcnoa. 
fUfs  dn  soieil,  réclamant  une  imlépendanee  ancienne, 
comcsele  soleil  et  nette  commo  la  lumière,  soall  amuse- 
nt de  l'Aile  magne.  Cette  touchante  réclamation  de 
1»  liberté  antique  est  la  dérision  des  esclaves.  Plaisante 
sei^aorie  qui  n'a  ni  vassal  ai  suzerain,  riein  au- 
dtssoas,  rien  au-dessust  C'e&t.  uoe  anomalie,  un 
monstre.  On  ne  sait  quel  nom  donner  à  cette  chose 
ridicule;  on  l'appelle  une  royauté.  Qui  n'a  ri  du  roi 
tYretoif  Celle  élraDgère,  la  Liberté,  inconnue  dau» 
u monde  seif,  elle  est  stupidement  moquée,  honnie, 
conspuée  ;  on  lui  met  un  diadèino  de  papier  avec  un 
sceptre  de  roseau.. 

De  même  que  d'abord  l'hanime  libre,  ccuellemeot 
|Mrséculé,  a  été  forcé  de  s'abdiquer,  de  se  donner,  lui 
«t  sa  terre,  au  seigneur,  prêtre  ou  baron  ;  la  libre  ville, 
la  commune,  ne  naît  au  xi"  siècle  que  pour  se  don- 
■ar  au  xiu^,  se  mettre  aux  mains  du  seigneur  roi. 
A  leur  oaissance,  âge  de  force,  de  grandeur  et  dac- 
tivitâ,  les  communes  du  midi  de  la  France  ont  com- 
mencé le  mouvement  du  monde  ;  celles  d'Italie,  d  Al- 
lemagne, des  Pays-Bas,  ont  suivi,  créant  d'un  seul  coup 
tous  les  aris,  toutes  tes  formes  de  civilisation  qu'aura 
l'Europe  jusqu'au  xvi°  siècle. 

Mais  U  ruine  épouvantable  de  notre  Midi,  qui  s'est 
Vffaisfié  dans  les  flammes,  sous  la  torche  des  papes  et 
4es  rois,  iasiruit  assez  nos  communes  du  ?iofd.  A 
l'oppression  locale  d'un  seigneur  du  voisinage,    on 
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croyait  (louvoir  résister.  Le  seigneur  universel,  loin- 
lain,  rayslérieux,  le  roi,  qui  parait  au  xni'*  siècle, 
armé  de  ta  doubla  puissance  de  l'Etal  et  de  l'É- 
glise, est-il  quelqu'un  d'assez  fou  pour  ■vouloir  lut- 
ter contre  lui  ?  Le  cœur  n'avnit  pas  baissé  dans  les 
luttes  féodales.  Mais  ici  il  baisse;  on  s'effraye;  on 
commence  à  se  regarder,  dans  chaque  ville,  avec 
défiance.  Il  y  a  les  hommes  de  la  ville,  mais  il  y  a  les 
hommes  du  roi.  A  la  première  discussion,  croyez  bien 
que  ces  derniers,  contre  les  magistrats  du  lieu  «  qui 
oppriment  le  pauvre  peuple,  w  vont  appeler  ce  maître 
loinlain,  et  personne  n'y  contredira.  Les  villes  ita- 
liennes invoquent  le  podestat  étranger,  le  capitaine 
étranger;  les  villes  françaises  appellent  ce  podestat 
supérieur,  le  prévOt  ou  juge  du  roi.  Dans  ses  mains, 
agenouillés,  ils  résignent  la  commune,  l'ûleetion,  le 
gouvernement  do  soi  par  soi,  tous  leurs  droits  de  régler 
leur  propre  sort.  L'épée  de  justice  passe  aux  mains 
d'un  bomme  étranger  à  la  coutume  et  qui  n'eu  sait  pas 
la  justice.  La  vieille  voii  de  la  cité,  le  beffroi  descend 
di3  sa  tour.  La  ville  rentre  dans  le  silence,  et  si  la 
cloche  y  sonne  encore,  c'est  la  cloche  monastique  qui 
sonne  au  profit  des  seigneurs,  du  seigneur  roi,  du 
seigneur  prêtre.  Que  dit-elle?  Huraitiez-vous,  obéissez, 
dormez,  enfants.  Sous  sa  monotonie  pesante,  l'âme, 
assourdie  d'un  même  son, s'hébète  d'ennui  et  se  bâille; 
elle  a  la  nausée  d'elle-même. 
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î  priment  dans  celle  commune  deïenue  une 
ville  inuelie,  obscur  petit  trou  du  province,  ce  sont 
sans  nul  doute  les  hommes  du  roi,  les  gens  de  la  jus- 
tice royale  et  des  finances  royales,  mousieur  le  lieute- 
nant du  bailli,  du  sénéchal,  etc.  Voilà  les  coqs  de  ce 
fumier,  ceux  qui  marchent  la  tête  haute  et  qui  tiennent 
le  haut  du  pavé,  dans  les  boueuses  petites  rues.  Tout 
se  fera  à  leur  exemple.  Quel  est  l'esprit,  quels  sont  les 
mœurs  de  celte  bourgeoisie?  Timides,  honnêtes,  ré- 
pondent nos  modernes  historiens.  Effrontées  et  débri- 
dées, répondent  les  vieilles  histoires  et  les  monuments 
juridiques.  Consultez  un  de  ceux-ci,  cent  fois  plus  riche 
et  plus  fécond  que  toutes  nos  Gazettes  des  tribunaux  : 
je  parle  des  trois  cents  registres  du  Trésor  des  chartes, 
spécialement  les  lettres  de  grâce.  Vous  trouverez  là  les 
mœurs  que  les  fabliaux  indiquaient,  et  les  Villon,  et  les 
Basscitn,  elles  Régnier,etjusqucsoas Louis  XIV,  les  cu- 
rieux mémoires  de  Flécbier.  Ces  naïves  archives  de  la 
bourgeoisie  nous  la  montrent  sons  chemise,  sans  pu- 
deur, et  par  le  dos.  On  y  voit  toute  la  bassesse  d'une  so- 
ciété fondée  sur  l'imitation  fidèle  di;  Patelin,  de  Grippe- 
minaud,  du  procureur,  du  magistrat,  qui  le  soir  mange 
avec  les  filles  les  épîces  du  matin  et  les  prollts  de  la  po- 
tence. Madame,  pendantce  temps,  la  présidente  on  con- 
seillère, l'élue,  qui  ne  peut  souffrir  que  les  gens  d'épée, 
ouvre  la  porte  de  derrière  à  son  galant  en  plumet  qu'elle 
paje  el  qui  le  malin  conte  sa  nuit  à  tous  les  passants. 
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QaeL  dédommagemenl  à  eetatMÔssameiit  des  mœors 
el  du  *  caractère  ?  une  justice  impartiale  peut-être» 
pflHteequ'elle  émaoe  du  centre tli&îS' ce  jugev  cet  homme 
daroi,  enveloppé,  domraé  par  la  coterie  locale,  eit 
prononce  au  tribunal  les  senfteftces  ifitéressées.  Et  fu 
Toulez-Tous  qu*il  refuse,  ce  magislial  gakmtin,  aux 
déesses  des  belles  ruelles,  pour  qui,  ce  maiÎD,  entre 
deux  arrêts  de  mort,  il  rimait  des  madriganx?  Toute 
injustice  locale,  par  les  femme»  oa  par  Vargeot,  pac  le 
coffre  ou  par  ralcdve,  frappera,  de  haut  etplus  pesaale, 
au  nomi  de  la  royauté. 

La  triste  lumière  se  fait  aux  xiv°  et  xv^  aiàcles.. 
La  centralisation,  qui  sans  doete  doit  étce  un  jour 
la  force  et  le  saluX  de  la  France,  fait  prornsoireeient 
sa  ruine.  Elle  est  centralisée  pour  rendre  le:  dés- 
ordre général,  centralisée  pour  tourner  d'ensemble  au 
vertige  d'un  fou^  pour  universaliser  le  désastre  et  la 
iMmquerottle,.  poiu:  être  prisoanîèie  avec  Jean,  idiote 
avec  Charles  YL 

Et  la  royauté^  môme  habite  et  hardie,  Louis  XI,  Q*y 
pwrra  remédier;  pas  plus  que  a*aiait  MorceL  A  la  pie-r 
mière  tentative  de  réforme,,  tout  rabandoAnei;  comme 
le  tribun  fut  seul,  seul  reste  le  roi  (en  1464] .  Pevquoi  ? 
Pour  la  même  cause.  A  Tun  coaume  àl'autce,,  les  ham^- 
mes  mamiuèrent*^  On  avait  misécableBs^ent  aplani  les  car 
raietères,  brieé  le  ressort  morale  anéanti  Ténergie.  Quand 
le  toi  voulut  être  un  lei^  il  se. trouva  le  roi  du  vide. 
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En  sort»  que  eelie  loDgae  «bdiettioii  au  proâ4  de  U 
royauté  n'aboutissait  qu'à  la  rendce  impuî^santô  eUe^ 
même.  * 

Par  quds  eîrcuils  inânâmeiit  lon§;9,  toclueux,  ob-^ 
scQTs,  detait-on,  de  ce  désert  d*horaflMs^  sefesiv  à  la 
YÎô  ncKirelle  qui  reeomoiencerait  ud  mo&de?  Personne 
ne  poiftTait  fe  prévoir.  £t,  en  attendant»  les  meilleur»,, 
les  plus  fiers  se  décourageaient,  ha  règne  de  la  plati- 
tude, de  jeaneu  et  vigoureux,  esprits  se  rejetaient  sar 
l'impossible,  sur  la  noble,  L'héroïque  r  l'irréalisable 
antiquité.  Le  eâèbre  ami  de  Hoataigne,  laBoélie,  mar 
gistraty  homme  du  roî,^  écrit  le  CmiIt'  un^  Violent,  dou- 
loureux petit  liiare^  qui,,  d'eiàsemble,  efihce  tout  le 
mejea  Ige^  le  dédaigne  plutôt»  l'oublie,  disant  eo 
substance  le  mot  de  Saint-Just  :  <(  Le  monde  est  vide 
depui»  le»  Romains*  » 


I  VL.  —  De  la  MéaU«n  da  peuple  (Im  iou. 


L'antiquité^  daoïs*  l'eselave  et  le  maître,  eut  le  stupide 
el  l'insensé.  Le  mojen  Age  mooastique  eut  un  monde 
d*idîol8«  Hais  le  sot  est  uoe  création  essentiellemeat 
moderne,  née  des  écoles  du  vide  et  de  la  suffisanca 
scolastique  ;  il  a*  fleod,  multiplié,  dans  les  classes  ai 
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nombreuses  où  la  vanité  prétentieuse  '  se  gonfle  de 
mots,  se  nourrit  do  vent. 

L'académie,  le  barreau,  la  littérature,  le  gouverne- 
ment parlementaire,  ont  donné  à  ce  grand  peuple  de 
notables  accroissements.  Mais,  si  Ton  veut  en  marquer 
le  vénérable  berceau,  Thistoire,  aussi  bien  que  l'a 
logique,  ne  peut  en  donner  Thonneur  qu  à  un  Age 
essentiellement  verbal ,  à  Tâge  qui  adora  les  mots , 
qui  imposa  à  Tesprit  le  culte  des  entités  creuses,  des 
abstractions  réalisées,  qui  partit  de  ce  principe  qiie 
toute  idée  (la  plus  fantasque,  la  plus  arbitraire)  a  néces- 
sairement un  objet  correspondant  dans  la  nature,  im- 
posant au  Créateur  cette' étrange  condition  de  créer  des 
réalités  pour  donner  corps  et  fondement  à  toutes  les 
idées  des  fous. 

«  Tout  mot  répond  à  une  idée,  et  toute  idée  est  un 
être.  Donc  la  grammaire  est  la  logique,  et  la  logique 
est  la  science.  Pourquoi  étudier  la  nature,  pourquoi 
observer,  s'informer?  Il  faut  regarder  le  monde  dans 
sa  pensée  creuse;  on  verra  le  vrai,  le  réel,  au  miroir 
de  la  fantaisie.  » 

Cette  doctrine  a  suffi  à  Thumanilé  pendant  trois  ou 
quatre  cents  ans.  Avec  quel  fruit?  On  le  vit  lorsque  le 
dernier  scolastique,  Ookam,  nouveau  Sa mson,  secoua 
les  colonnes  du  temple  et  que  tout  s*écroula  d'un  coup. 
Oh  étaient  les  ruines?  On  chercha  en  vain.  Pas  une 
idée  n'était  restée.  Ce  que  professait  le  dernier  scolas- 
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(ique,  c'êlait  de  revenir  au  premier,  au  point  de  dé- 
part du  bon  sens,  à  l'en  àei  g  nu  ment  d'Abailard,  autre- 
ment dit,  d'avouer  qu'on  avait  pordu  trois  siècles. 

La  diriiculté  était  grande.  Si  l'on  n'avait  pas  créé 
une  philosophie,  on  ^vait  créé  un  peuple,  uuo  race 
nouvelle,  qui  n'avait  aucune  envie  de  finir.  Tant 
-  d'écoles,  tant  de  cbairi3s,  tant  do  docteurs,  tant  de  sot- 
tisesl  Ahl  supprimer  tout  cela,  quel  coup  à  l'aulorilél 
■Où  trouver  une  création  plus  solide  et  plus  massive, 
'  une  plus  épaisse  muraille  pour  intercepler  les  rayons 
»'du  jour? 

•  Interdire  la  philosophie,  le  raisonnement,  c'eût  été 
.  les  stimuler  davantage  ;  mais  placer  la  philosophie  dans 
un  petit  cercle  légal  oii,  sans  avancer,  elle  pourrait 
tourner  étorneliement  ;  permettre  de  raisonner  un  peu, 
et.  jusqu'à  un  certain  point,  n'autorisant  la  raison 
<qu'à  combattre  la  raison,  c'était  plus  haliile  et  plus 
sage.  On  avait  trouvé  vaccine  de  celte  maladie  dange- 
preuse  qui  s'appelle  le  bon  sens. 

Au  moment  où  Abailard  liasarda  ce  petit  mot  que 
t  des  idées  n'étaient  pas  des  èlres.  que  les  abstractions 
«qu'on  appelait  les  universaui  n'étaient  pas  des  réali- 
fclés,  mais  des  conceptions  de  l'esprit,  toute  l'école  se 
signa  d'horreur.  L'insurrection  régulière  commença 
.  contra  la  raison.  Abailard  fit  pour  elle  amende  hono- 
irable,  comme  fera  plus  tard  Galilée.  Seulement  il 
Bveitil  ses  ineptes  adversaires  qu'en  s'eufonçant  étour- 
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diment  dans  <;e  réalisme,  qu'ils  croyaient  plus  ortho- 
doxe, ils  marchaient  droit  à  un  abtmeoù  leur  ortiK»- 
doxie,  leur  dogme,  irait  s'abtmant  sans  remède.  Du 
fond  du  XII®  siècle,  il  montra  déjS  Sptnosa. 

La  raison  étant  prohibée,  Tiotuition  restait  peut-être. 
L'esprit,  auquel  on  défendait  de  marcher,  se  mit  à 
Toler.  Il  s'appuya  des  puissances  d'amouret  de  seconde 
vue  qui  permettent  au  génie  d'atteindre  la  vérité  loin- 
taine et  d'anticiper  Tayenir.  Les  mystiques,  par  les- 
quels le  pape  avait  accablé  Abailard,  vinrent,  dans 
leur  parfaite  innocence,  lui  offrir  la  révélation  de 
l'âge  du  libre  Esprit,  où  le  pape  devait  disparaître 
avec  rÉglise  vieillie  ;  une  jeune  Eglise  allait  naître , 
de  lumière  ,  de  liberté ,  d'amour.  Rome  épouvantée 
aperçut  tout  ce  qu'elle  avait  à  craindre  de  oes  terri- 
bles amis  qui  voulaient  la  rajeunir  ,  mais  en  la  met- 
tant dissoute  dans  le  chaudron  de  Médée.  Le  danger 
n'était  pas  plus  grand  du  côté  des  raisonneurs.  Ck>m- 
ment  revenir  à  ceux-ci  ?  Comment  condamner  les 
mystiques  ?  Si  TÉglise  ne  soutient  pas  l'arbitraire  du 
mysticisme,  elle  rentre  dans  la  doctrine  de  la  justice  et 
de  la  loi ,  dans  la  foi  du  jurisconsulte  opposée  A  celle 
du  théologien.  L'Église  légiste  et  raisonneuse,  c'est  le 
contraire  de  l'Église,  un  effet  sans  cause,  un  néant. 

On  imagina  un  pauvre  expédient.  De  même  qu'après 
Abailard  on  avait  souffert  des  demi-raisonneurs  qui 
pouvaient  raisonner  un  peu ,  on  permit  des  demi- 
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rDystiqnes  qui  ^ouvaienl  délirer  un  peu  ,  s'emporter 
jusqu'à  un  certain  point,  être  fous,  mais  avec  méthode. 
C'est  la  seconde  classe  des  sots. 

Ceux-ci  furent  vraiment  admirables.  Les  autres 
allaient  gauohemeot,  avec  des  entraves  ani  jambes, 
tristes  quadrupèdes  qui  marcbaieut  pourtant  quelque 
peu.  Hais  les  mystiques  raisonnables  étaient  des  ani- 
maux ailés  ;  ils  donnaient  l'étonnanl  specLiole  de  vola- 
tiles étendant  par  liioraents  de  petites  ailes,  liées, 
bridées,  les  yeux  bandés,  sautant  au  ciel  jusqu'à  tin 
-pied  de  terre,  et  retombant  sur  le  ne^,  prenant  inces- 
sasiment  l'essor  pour  rasseoir  leur  vol  d'oisons  dans 
la  basse  cour  orthodoxe  et  dans  le  fumier  natal. 

Les  choses  en  étaient  là  vers  lâOO.  L'ocole  était 
florissante .  la  dispute  fort  engagée  entre  ces  deux 
classes,  entre  les  sots  méthodiques  et  les  sots  enthou- 
siastes, lorsque  les  juifs  leur  jouèrent  le  mauvais  tour 
de  leur  apporter  d'Espagne  ce  qu'on  avait  taut  désiré  : 
l'cauvre  d'Aristute.  Abailard  en  avait  eu  à  peine  quel- 
ques petits  traités.  Toute  la  bibUotbèque  philoso- 
phîqoe  du  xn"  siècle  était  de  cinq  nu  six  volumes. 
Mais  voici  la  masse  immense  de  l'encyclopédie  anti- 
que et  de  tous  ses  commentateurs,  de  quoi  charger 
quatre  chameaux.  On  peut  deviner  avec  quelle  fureur 
de  gloutonne  avidité  nos  gens  saisiront  cette  pâture, 
l'absorbèrent,  sans  prendre  garde  que  c'était  un  faux 
Arislote,  mutilé,  fàussé,  gâché,  de  grec  en  arabe. 
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d'arabe  en  latin,  estropié  par  Aviceane,  défiguré, 
jusqu'à  dire  le  contraire  de  sa  pensée,  parle  pan- 
théiste Averrhoès  et  les  cabalistes  juifs. 

Voici  un  curieux  spectacle.  Ces  gens  qui ,  dans  la 
croisade,  dans  les  guerres  des  Maures  d'Espagne,  dans 
Textermination  des  hérétiques  du  Midi,  dans  l'âpre 
poursuite  des  juifs,  croient  mettre  le  fil  du  glaive  entre 
eux  et  les  infidèles,  ils  les  admettent  et  les  subissent 
au  cœur  de  leur  théologie,  les  enseignent  dans^  leurs 
écoles,  le  plus  souvent,  il  est  vrai,  en  dissimulant 
leur  nom.  L'éclectique  arabe  Avicenne  impose  ses 
classifications  et  bon  nombre  de  ses  idées  à  Téclec- 
tismo  chrétien  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas. 
«  Avicenne,  dit  nettement  Brucker  dans  sa  grande  bis- 
toirc,  a  été  le  roi  de  l'Ecole  arabe  et  chrétienne.  » 
Influence  peu  orthodoxe.  Le  faux  Aristote  d'Orient, 
parmi  son  péripatétisme  ,  ta^le  Je  germe  spinosiste  de 
David  le  juif,  d' Averrhoès  et  d'Alkindi. 

Remercions  le  dernier  historien  de  la  philosophie, 
M.  Haureaus,  ce.  ferme  et  courageux  critique  qui  a 
rompu  la  barrière,  disant  nettement  ce  que  nos  arais 
même,  par  un  respect  filial  pour  les  docteurs  du  moyen 
âge,  s'étaient  abstenus  de  dire.  Il  a  établi  ;  1^  qu'Us 
s'étaient  souvent  trompés ,  attribuant  à  Aristote  les 
opinions  de  ses  glossateurs  arabes  ;  2^  qu'ils  ont  sou- 
vent trompé  les  autres,  substituant  à  Aristote  ce  qu'ils 
appellent  les  péripatcticiens  et  dissimulant  sous  ce  nom 
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les  Arabes,  très-infidèles  disciples  du  péripalétisme-; 
3^  que,  dans  leur  désir  passionné  de  concilier  Aristote 
qu'ils  connaissent  mal ,  et  Plalon  qu'ils  ne  connais- 
sent point,  avec  la  doctrine  orthodoxe,  ils  font  parfois 
dire  à  ces  maîtres  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  dit. 
Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  Albert  le  Grand,  saint 
Thomas  et  Duns  Scot  s'accordent  pour  attribuer  à 
Aristote  une  définition  de  la  cause  qui  n'est  point  dans 
ses  écrits,  et  qui  ne  peut  y  être,  étant  justement  oppo- 
sée à  Tesprit  de  ses  doctrines. 

Cette  tentative  pour  faire  un  Aristote  orthodoxe ,  un 
paganisme  chrétien ,  en  mêlant  à  cette  base  fausse 
quelque  peu  de  doctrine  arabe ,  travestie  du  manteau 
grec  et  du  capuchon  dominicain  ,  donna ,  quelle  que 
fût  la  dextérité  de  ces  grands  docteurs,  un  enseigne- 
ment  hybride ,  trois  fois  bAtard ,  trois  fois  faux.  Leur 
louable  intention  de  réconcilier  le  monde  au  sein 
d'une  même  doctrine  ,  leur  étonnante  vigueur  d'abs- 
traction et  de  subtilité ,  n'en  a  pas  moins  produit  des 
monstres  d^incohérence.  La  division  extrême  des  ques- 
tions en  poudre  impalpable,  qui  semble  vouloir  éclair- 
cir  et  réellement  obscurcit ,  trompe  la  vue  et  la  rend 
flottante;  vous  restez  embarrassé,  mais  nullement  con- 
vaincu, au  contraire  plein  de  défiance  ;  mille  raisons, 
et  point  d'évidence  ;  mille  yeux  à  la  fois  pour  mieux 
voir,  tous  troubles  et  tous  louches. 

Le  mulet  n'engendre  point.  Cette  écolo  est  restée 
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stérile.  En  vain ,  après  saiat  Thomas ,  prit-elle  une 
nouvelle  audace  qu'on  crut  un  moment  créatrice.  Un 
jeune  cerveau  hibernois ,  le  plus  étonnant  disputeur 
qui  ait  existé,  Duns  Scot,  lança  la  scolastique  dans  les 
champs  de  la  fantaisie.  Saint  Thomas,  dans  les  choses 
les  plus  excentriques,  par  exemple  dans  ses  recherches 
sur  la  psychologie  des  anges ,  s'efforce  de  garder 
encore  un  peu  de  raison  et  de  sens.  Mais  Tintrépide 
Irlandais  a  quitté  tous  les  rivages  ,  certain  qu*il  est 
que  toute  chose  pensée  et  qui  peut  exister  se  classe 
légitimement  dans  les  entités  de  la  substance.  Il  vogue 
aux  pays  inconnus,  aux  nuées,  grosses  d'êtres  étran- 
ges ;  il  est  familier  avec  tous  les  monstres ,  chevauche 
hardiment  la  chimère,  Thircocerf  et  le  bucentaure. 

Si  le  rêve  équivaut  à  Têtre ,  le  mot  équivaut  à  la 
chose,  toute  combinaison  de  mots  est  une  combinai- 
son de  choses  et  de  réalités.  Enchaîner  des  mots,  c'est 
connaître.  Cet  enchaînement,  prévu,  tracé  dans  un 
système  de  formules,  nous  donne  la  machine  à  penser. 
Unique  et  superbe  recette  pour  parler  sans  jugement 
des  choses  qu'on  n'a  pas  apprises.  Penser  mécanique- 
ment ^  penser  sans  penser!  quel  coup  de  génie!  et 
quelle  profondeur  !  Les  sots  *se  frappèrent  le  front 
d'étonnement  et  d'admiration.  Raymond  LuUe  a  vaincu 
Duns  Scot,  comme  Scot  a  vaincu  saint  Thomas. 

Tout  cela  est  beau  en  soi ,  mais  plus  beau  pour 
l'éducation  et  les  habitudes   intellectuelles.  Comme 


Tà^t. 


INTRODUCTION.  35 

déformation  de  rintolligence  »  comme  gymnastique 
spéciale  pour  faire  des  bossus ,  des  boiteux ,  des  bor- 
gnes, on  ne  trouvera  rien  de  semblable.  Il  y  a  ce 
miracle  même  que  d'inconciliables  défauts  étaient 
pourtant  conciliés  dans  cet  enseignement  unique.  Il 
était  léger,  d'insignifiance,  de  futilité  ,  et  pourtant  il 
était  lourd ,  appesanti  par  les  textes.  Excentrique  et 
chimérique,  il  n'en  traînait  pas  moins  à  terre  par  sa 
lente,  minutieuse,  fatigante  déduction. 

On  procédait  prudemment.  On  ne  se  mettait  «n 
route  qu'avec  un  mattre  ,  un  docteur ,  un  guide  ,  qui 
vous  gardait  à  vue,  répondait  de  vous.  Ce  mattre  était 
un  manuscrit,  plus  ou  moins  falsifié,  mauvaise  tra- 
duction latine  d'une  mauvaise  version  arabe.  Double 
obscurité,  et  déjà  complète  absence  de  critique,  habi- 
tude de  confusion. 

Cette  nuit  s'épaississait  par  le  commentaire  de 
rÉcole.  L'étudiant  prenait  là  une  précieuse  faculté, 
celle  de  se  payer  de  mots.  Que  si  pourtant  il  s'obsti- 
nait à  garder  quelque  jugement,  la  dispute  en  venait  à 
bout.  Heureux  effets  de  concurrence,  d'émulation,  de 
vanité!  Mis  en  présence,  dressés  sur  leurs  ergots,  ces 
jeunes  coqs  prenaient  là  un  cœur  héroïque  pour  argu- 
menter à  mort,  embrouiller  les  questions,  stupéfier  les 
auditeurs,  et  eux-mêmes  s'hébéter  au  vertige  de  leur 
propre  escrime.  La  gloire  était  de  ferrailler  six  heures, 
dix  heures,  sans  reculer,  et  de  trouver  dés  motsencore* 
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Tournois  sublimes ,  mirifiques  batailles  que  la  nuit 
seule  pouvait  finir.  Juges  et  combattants,  tous  se 
retiraient  pleins  d*admiration  pour  eux-mêmes ,  gon- 
flés, vides  et  presque  idiots. 

Arrière  les  combats  d'Homère  I  La  guerre  des  rats 
et  des  grenouilles,  la  Secchia  rapita ,  doivent  céder  le 
pas  ici.  Dès  le  xii^  siècle ,    la  boue   de  la   rue  du 
Fouarre,  le  ruisseau  de  la  rue  Saint  Jacques ,  virent , 
front  à  front,  se  heurter  les  factions  des  cornificiens 
et  des  nihilistes.  Le  jeu  grave  de  ceux-ci  consistait  à 
calculer  rapidement,  sans  broncher,  combien  de  néga- 
tions il  faut  pour  faire  une  affirmation.  Deux  négations 
affirment,  trois  nient,  quatre  affirment  encore,  etc.,  etc. 
Les   cornificiens    (ou   faiseurs    d'arguments   cornus) 
agitaient  des  problèmes  d*extrôme  importance,  par 
exemple  :  «  Le  porc  qu*on  mène  au  marché  est-il  tenu 
par  le  porcher  ou  bien  par  la  corde  ?  »  On  sait  T&ne  de 
Buridan  ;  entre  deux  mobiles  égaux  ,   deux  tentations 
égales ,  deux  boisseaux  d'avoine  ,  que  fera  le  pauvre 
Bruneau  (c'est  le  nom  scolastique  de  l'âne)  ?  L'école 
garantissait  qu  il  resterait  immobile,  et  partant  mour- 
rait de  faim. 

Des  tètes  nourries  de  telles  pensées ,  sans  aucune 
étude  de  faits ,  parfaitement  préservées  des  lumières 
de  l'expérience ,  grossissaient  étonnamment,  soufflées 
de  vent  et  de  vide.  On  les  voyait  majestueux,  dans  la 
robe  jadis  noire  et  toujours  crottée  des  Capets,  rou 
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lant  sous  leur  sombre  sourcil  et  leurs  gros  yeux  mena- 
çants des  orages  de  syllogismes.  Respectables  étudiants 
qui  ergotaient  quinze  ans,  vingt  ans,  sans  avoir  jamais 
le  chagrin  de  céder  à  Tévidence.  Athlètes  vaillants  de 
la  sottise  et  ses  champions  émérites ,  si!lrs  de  n'avoir 
point  de  rival ,  et  d*être  par-dessus  tous  les  hommes, 
doctement,  logiquement  sots. 

Les  systèmes  pouvaient  passer  ;  mais  la  sottise  est 
immortelle.  Quand  tous  les  fantômes  de  la  scolastique 
disparurent  soufflés  par  Ockam,  la  scolastique  subsista, 
comme  institution  gymnastique,  immuable  école  du 
Rien. 

Deux  historiens  illustres  ont  honoré  son  tombeau. 
Hutten,  d'une  plume  naïve,  écrit  les  effusions  tou- 
chantes de  la  moinerie  ignare  et  de  la  Bêtise.  Rabelais, 
d'une  haute  formule,  résume  la  Sottise  savante  et  le 
génie  de  l'École,  posant  Thorrifique  question  :  «  On 
demande  si  la  Chimère,  bourdonnant  dans  le  vide,  ne 
pourrait  pas  dévorer  les  secondes  intentions?  Question 
débattue  à  fond  pendant  douze  ou  quinze  semaines  au 
concile,  etc.  » 
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I  Vit.  -^  Proscription  de  Ift  nafkire. 


On  avait  assez  adroitemetit)  ce  semble,  bouché  et 
cftifeutré  les  troai  ptr  où  aurait  pu  passer  la  lumière. 
Où  àiait,  chose  ingénieuse,  au  lieu  de  faire  des  aveu- 
gles <\n\  eussent  eu  la  ftii^ur  de  voir,  on  avait  fait  des 
myopes,  des  oisèaui  de  nuit,  qui  n'aimaient  point  du 
tout  à  voir,  auxquels  on  disait  hardiment:  «  Regardez  ; 
vous  dVèz  des  yetiï.  * 

thi  avait  égaletâent  découragé  les  deux  puissances, 

la  faison  et  la  détaison,  la  logique  et  la  prophétie,  de 

sotte  que  Tesprit  humain,  à  qui  Ton  interdisait  son 

J  pfocédé  régulier,  n'ayait  plus  même  la  ressource  de  ces 

héroïques  folies  par  IfesqfueHes  il  atteint  d'un  bond  ce 
qtl*on  lui  défend  de  toucher.  Entre  la  marche  et  le  vol, 
également  prohibés,  permis  de  ramper  sur  le  ventre  ; 
l'autorité  satisfaite  instituait  des  courses  au  clocher 
pour  la  chenille  et  la  limace,  et  leur  proposait  des 
prix. 

Tout  cela,  c'est  le  lendemain  du  Connais-toi  d'Abai- 
lard  et  de  V^Évangile  éternel,  également  étouffés  ;  c'est 
la  florissante  époque  du  Lombard,  où  son  manuel  de 
sottise  eut  deux  cents  commentateurs.  Mais  voyez! 
L'esprit  humain  a  un  tel  fond  de  révolte  et  de  perver- 
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site  native,  qn'exdu  de  l'étude  de  TAme  et  des  libertés 
da  monde  intérieur,  il  commença  à  regarder  sournoi- 
sement du  côté  de  la  nature.  Plus  de  libre  raison, 
d'accord;  plus  de  poésie,  à  la  bonne  heure.  Mais  du 
moins,  si  l'on  observait!...  Estce  donc  une  grande 
hérésie  que  de  recueillir  les  herbes  des  champs,  d'as- 
sister l'homme  malade,  de  tirer  des  simples  la  vie  qu^y 
mit  Dieu  et  qui  peut  réparer  !a  nôtre? 

Prenez  garde,  mon  fils,  prenez  garde.  Il  n  7  a  pas, 
en  effet,  de  plus  monstrueuse  hérésie.  Ehl  c'est  juste- 
ment pour  cela  que  les  Juifis  et  les  Arabes  sont  maudits 
de  Dieu.  Misérables  I  ils  n'ont  pu  eompreAdre  que  la 
maladie  est  un  don,  un  avertissement  du  ciel,  un  léger 
purgatoire  de  w  monde  en  déduction  des  supplices  de 
Tautre.  Dieu  aussi,  pour  punition,  a  multiplié  autour 
d'eux  toutes  les  tentations  de  la  teive.  Véritables  para- 
dis du  diable,  la  huerta  de  Valence  et  la  vega  de  Gre- 
nade oni  accumulé  sur  ua  point  tous  les  trésors  des 
trois  mondes,  Europe,  Afrique  et  Asie.  Soie,  riz,  safran, 
canne  à  sucre,  dattier,  bananier,  myrrhe,  gingembre, 
al-bricot  et  al-coton,  leur  tyrannique  indusitrie  a  vio- 
lenté les  climats,  embrouillé  Fœuvfe  de  Dieu.  Ces  bar- 
bares qui  ont  trouvé  la  poudre,  le  papier  et  la  boussole, 
ont  eu  la  témérité  d'élever  des  observatoires  pour 
veiller  de  plus  près  l^ciel,  espionner  les  étoiles,  que 
dis-je?  ils  les  font  descendre  au  moyen  d'un  verre  con- 
vexe»  les  obligent  de  déposer  leur  image  au  fond  d'une 
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lunette  obscure,  d*avouer  tous  leurs  mouvements, 
d'humilier  sous  Toeil  de  Thomme  ces  triomphants 
luminaires  que  l'Écriture  et  les  Pères  avaient  sagement 
cloués  au  cristal  immobile  des  cieux. 

En  un  mot,  les  mécréants,  renouvelant  le  péché  • 
d*Adam,  se  sont  remis  à  manger  les  fruits  de  l'arbre  de 
science.  Us  ont  cherché  le  salut,  non  dans  le  miracle, 
mais  dans  la  nature;  non  dans  la  légende  du  Fils, 
mais  dans  la  création  du  Père. 

Comprenez  donc  ce  monde-ci,  comprenez  le  moyen 
ftge.  Remarquez  que  pendant  quinze  siècles,  Dieu  le 
Père,  Dieu  le  Créateur,  n'a  pas  eu  un  temple,  et  pas  un 
autel.  Son  image,  jusqu^au  xii^'  siècle,  est  absolument 
absente  (Didron,  Histoire  de  DieUy  approwoée  par  l'ar'^ 
chevéque  de  Paris).  Au  xiii^,  il  se  hasarde  de  parattf^ 
à  côté  du  Fils.  Hais  il  reste  toujours  inférieur.  Qui 
s'est  avisé  de  lui  faire  faire  la  moindre  offrande,  de  lui 
faire  dire  une  messe?  Il  reste  avec  sa  longue  barbe, 
négligé  et  solitaire.  La  foule  est  ailleurs.  On  le  souffre  ; 
le  Fils  et  la  Vierge,  maîtres  de  céans,  ne  Texpulsent  pas 
de  rÉglise.  C'est  beaucoup.  Qu'il  se  tienne  heureux 
qu'on  ne  lui  garde  pas  rancune.  Car  enfin  il  a  été  juif. 
Et  qui  sait  si  ce  Jéhovah  est  autre  |que  TAUah  de  la 
Mecque?  Arabes  etJuifssoutiennentqu'ils  sont  croyants 
de  Dieu  le  Père,  et  qu'en  récompense  il  leur  verse  les 
dons  de  sa  création. 
Création,  production,  industrie  de  Dieu,  industrie 
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de  l'homme,  tous  mots  de  sens  peu  favorable  et  mal 
sonnants  au  moyen  Age.  La  Force  génératrice,  naïve- 
ment mise  sur  Tautel  dans  les  anciennes  religions, 
fait  scandale  dans  celle-ci,  p&le  et  blême  religieuse 
devant  qui  on  ose  à  peine  parler  de  maternité.  Si  la 
mère  est  sur  Fautel,  c*est  comme  vierge.  La  mère  n*est 
pas  mère;  le  fils  n'est  pas  fils.  >«  Quoi  de  commun 
entre  vous  et  moi?  »  Le  père  est-il  père?  non  pas; 
nourricier,  et  rien  de  plus.  Les  noëls  du  moyen  âge, 
implacables  pour  la  modeste  et  souffrante  image  de 
Joseph,  en  font  leur  risée. 

L*Ormuzd  créateur  de  la  Perse,  le  fécond  Jéhovah 
des  JuifSy  l'héroïque  Jupiter  de  Grèce,  sont  tous  des 
dieux  à  forte  barbe,  amants  ardents  de  la  nature,  ou 
promoteurs  énergiques  des  activités  de  Thomme.  Le 
doux  et  mélancolique  Dieu  du  moyen  &ge  est  imberbe. 
et  reste  tel  dans  les  vrais  siècles  chrétiens.  Les  monu- 
ments presque  jamais  ne  lui  ont  prêté  la  barbe  jusqu'au 
rude  Ageféodal.  La  barbe  génératrice  !  à  quoi  bon  pour 
annoncer  la  fin  prochaine  du  monde  ?  Que  sert  d'en- 
gendrer pour  mourir  demain  ?  Toute  activité  produc- 
tive doit  cesser.  «  Voyez  les  lis,  ils  ne  savent  pas  filer, 
et  ils  sont  mieux  vêtus  que  vous.  »  Ainsi  finit  le  tra- 
vail. «  A  César  ce  qui  est  à  César.  »  Toute  patrie  finit 
dans  l'Empire.  «  Ni  Grec,  ni  Romain,  ni  barbare.  » 
L'Empire  s'écroule,  le  barbare  entre.  Saint  Paul  même, 
démentant  hardiment  la  loi  Julia,  tolère  à  peine  le 
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mariage  ;  la  famille  aussi  finit,  et  de  la  manière  la  plus 
froide,  les  époux  se  séparant  d'un  commun  accord,  lui 
moine,  elle  religieuse,. bons  amis,  parfaitement  i^ng 
dans  ridée  de  séparation. 

Voilà  la  vraie  tradition.  Si  Tordre  de  Saint-BepoH 
cultive  un  moment  la  terre,  dans  la.  disette  qui  soH 
Finvasion,  c'est  une  dérogation  forcée  à  l'inertie  légi- 
time. Tout  bientôt  rentre  en  son  repos. 

Comment  la  chatne  des  temps  allait-elle  continuer  T 
La  course  étemelle  du  monde,  où,  comme  aux  fêtes 
d'Athènes,  «  tous  se  passent  le  flambeau  de  vie,  >  {Et 
qitasi  currentes  vitaï  lampada  tradunt),  n'était-elle  pas 
finie?  N*était-ce  pas  fait  de  ce  sublime  chœur?  Les 
dieux  de  la  beauté,  brisés,  étaient  enfouis  dans  la  terre. 
Les  manuscrits  brûlés,  perdus.  Constantinople,  elle- 
même,  sous  risaurien  iconoclaste,  faisait  aux  muses  la 
même  guerre  que  faisait  Grégoire  le  Grand.  Le  jour 
s'était  vu  où  Thumanité  ruinée,  pauvre  veuv^,  eut  son 
dernier  patrimoine  réduit  à  une  phrase  de  Porphyre 
dans  la  traduction  de  Boëcet  L'occasion  était  belle 
pour  renoncer  à  toute  science,  pour  embrasser  une 
bonne  fois  l'imbécillité.  Pascal  n'eût  eu  que  faire  de 
dire  son  mot  pieux  :  «  Abêtissez -tous.  » 

Ici  vient  la  grande  formule,  qu'on  ne  manque  jamais 
de  dire  :  «  Heureusement  les  moines  étaient  là,  reli- 
gieux conservateurs  de  l'antiquité,  ses  sauveurs.  Écri- 
vains  infatigables,    ces  bons  bénédictins  copiaient, 
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multipliaient  les  liyres.  »  Et  toilà  jastement  où  était 
le  mal.  Plût  au  ciel  que  les  bénédictins  n'eussent  su  ni 
lire  ni  écrire  I  Hais  ils  eurent  la  rage  d'écrire  et  de 
gratter  les  écrits.  Sans  eux,  la  fureur  des  barbares,  des 
dévots,  n'eût  pas  réussi.  La  fatale  patience  des  m()ine8 
fit  plus  que  Tincendie  d'Omar,  plus  que  celui  des 
cent  bibliothèques  d'Espagne  et  de  tous  les  bûchers  de 
rinquisilion.  Les  couvents  où  l'on  visite  avec  tant  de 
vénération  les  manuscrits  palimpsestes  (c'est'^à-dire 
grattés  et  regrattés),  ce  sont  ceux  où  s'accomplirent  ces 
idiotes  Saint-Barthélémy  des  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité. 

4(  He  trouvant  au  mont  Cassin ,  je  demandai  hum« 
blement  la  grâce  de  visiter  la  fameuse  bibliothèque. 
Un  moine  me  dit  sèchement  :  ^  Montez,  la  porte  est 
ouverte.  »  Il  n'y  avait  ni  porte  ni  clef.  L'herbe  pous- 
sait sur  la  fenêtre  ;  les  livres  dormaient  sur  les  bancs 
dans  une  épaisse  poussière.  J'ouvris  force  livres  an^^ 
ciens,  mais  pas  un  complet  ;  aux  uns,  il  manquait  des 
cahiers  ;  à  d*autres,  on  avait  coupé  des  feuillets  pour 
profiler  des  marges  blanches.  Je  descendis  les  larmes 
aux  yeux,  et  je  demandai  pourquoi  cette  mutilation 
barbare.  Un  moine  me  dit  que  ses  frères,  pour  gagner 
quatre  ou  cinq  sous,  arrachaient,  grattaient  un  cahier, 
et  vendaient  aux  enfants  de  petits  psautiers,  aux  femmes 
de  petites  lettres  [sans  doute  des  talismans).  >  Tel  est  le 
récit  naïf  de  Benvenuto  d'Imola. 
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Près  de  ces  conservatears  admirables  des  manus- 
crits, il  y  avait  une  école  arabe  de  médecine,  la  vieille 
école  de  Salerne,  obstinément  protégée  par  les  rois  qui 
voulaient  vivre  et  faisaient  cas  des  sciences  qui  pou- 
vaient conserver  la  vie.  Un  Maure  d'Afrique  à  en  croire 
la  légende,  voyageur  hardi  aux  pays  d'Asie,  en  avait 
apporté,  traduit  Hippocrate  et  Galien,  premier  trésor 
de  cette  école.  Mais  les  Arabes  ne  s'en  tenaient  pas  à 
cette  impiété  de  lire  l'antique  médecine  païenne.  Har- 
dis des  encouragements  du  prince  des  impies,  l'empe- 
reur Frédéric  II,  ils  firent  cette  chose  intrépide,  ce 
sacrilège  sublime,  d'ouvrir  la  mort  pour  lire  la  vie  ; 
ils  assassinèrent,  chose  horrible,  un  cadavre  qui  n  j 
sentaitrien,  tuèrent  une  chose  pour  sauver  des  hommes. 
Leur  protecteur,  penseur  hardi,  charmant  poëte  et 
mauvais  croyant,  passait  pour  un  tel  scélérat,  qu'on 
crut  pouvoir  lui  attribuer  le  livre  des  Trois  Imposteurs^ 
qui  n'a  jamais  été  écrit.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ce 
grand  prince,  l'une  des  voix  de  l'humanité  par  qui 
l'Europe  reprit  son  dialogue  fraternel  avec  l'Asie,  in- 
terrogea les  docteurs  musulmans,  et  posa  cette  ques- 
tion qui  eût  pu  briser  Tépée  des  croisades  :  a  Quelle 
idée  avez- vous  de  Dieu?  » 

Par  Salerne,  par  Montpellier,  par  les  Arabes  et  les 
Juifs,  par  les  Italiens  leurs  disciples,  une  glorieuse 
résurrection  s'accomplissait  du  Dieu  de  la  nature.  In- 
humé, non  pas  trois  jours,  mais  mille  ou  douze  cents 
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ans,  il  ayait  pourtant  percé  de  sa  tête  la  pierre  du  tom- 
beau. II  remontait  vainqueur,  immense,  les  mains 
pleines  de  fruits  et  de  fleurs,  l'Amour  consolateur 
du  monde.  Les  Maures  avaient  découvert  ces  puis- 
sants élixirs  de  vie  que  la  Terre,  de  son  sein  pro- 
fond,  par  rintermédiaire  des  simples,  envoie  à 
rhomme,  son  enfant,  et  qui  sont  peut-être  sa  vie 
maternelle.  La  tendresse  de  ce  Dieu-mère,  qu'on  ne 
sait  comment  nommer,  éclatait,  débordait  pour  lui. 
Le  voyant  faible,  chancelant,  qui  ne  pouvait  aller  à 
elle,  elle  s'élançait,  la  grande  mère,  la  compatissante 
nourrice,  pour  le  soutenir  dans  ses  bras. 

Que  pouvait  lui  rendre  l'homme?  Un  grand  cœur, 
une  sublime  et  immense  volonté.  Un  héros  parut  :  c'est 
Roger  Bacon  (1214-1294). 

Élève  d'Oxford  et  de  Paris,  ayant  épuisé  d'abord  la 
creuse  théologie  du  temps,  il  apprit  l'hébreu,  le  grec  et 
l'arabe,  tranchant  les  vieilles  questions  par  cette  sim- 
plicité hardie  :  «  Il  n'y  a  point  de  chrétien  que  celui 
qui  lit  l'Écriture.  )> 

Ayant  centralisé  à  grands  frais  la  science  d'alors, 
tout  ce  qu'on  pouvait  avoir  d'écrits  arabes  et  grecs,  il 
suivait  la  voie  des  Arabes,  poussait  vigoureusement  au 
sein  de  la  nature.  Dénoncé,  comme  de  juste,  par  les 
moines  ses  confrères  qui  le  croyaient  magicien,  il  en- 
voya au  pape  pour  justification  son  colossal  Opus  majus, 
se  prouvant  infiniment  plus  coupable  qu'on  n'avait  cru. 
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«  La  magie  n'est  rien,  y^  disait-il.  «  Bien,  dit  l'Église; 
mais  pourquoi  ?»  Il  ajoutait  :  «  Parce  que  V0sprit  hu- 
main  peut  tout  en  se  servant  de  la  nature.  » 

Effrayante  assertion  qui  supprimait  la  magie,  mais 
en  renversant  la  magie  sacrée,  et  laissant  pour  tout  mi- 
racle la  toute-puissance  de  Thomme. 

Encore  s'il  n'eût  envoyé  qu'un  livre  I  mais  il  y  joi- 
gnit un  livre  vivant,  un  homme  improvisé  par  lui,  se 
dénonçant  ainsi  pour  le  plus  rapide,  le  plus  terrible 
éducateur  qui  eût  existé.  «  Voyez  bien,  disait-il  au 
pape,  ce  jeune  homme  qui  porte  mon  livre  ;  il  s'appelle 
Jean  de  Paris  ;  il  a  appris  en  une  année  ce  qui  m'en  a 
coûté  quarante.  »  ^ 

Foudroyante  rapidité  de  l'éducation  du  bon  sens  1 
Puissance  étrange  de  tirer,  avec  l'étincelle  électrique, 
la  science  préexistante  au  cerveau  de  l'homme,  et  d'en 
faire  jaillir  la  Minerve  armée  I 

Les  moines  avaient  très-bien  dit  que  ce  dangereux 
Bacon  forgeait  une  tête  d'airain  qui  devait  rendre  des 
oracles. 

Le  pape,  qui  reçut  ce  message,  fut  stupéfait,  n'osa 
toucher  au  magicien.  Son  successeur  l'emprisonna. 
Combien  judicieusement!  Son  livre,  plein  de  lueurs 
terribles,  préparait  pour  un  nouveau  monde  la  force  et 
la  vérité. 

La  force,  l'égalité  des  forces,  la  poudre  et  l'artillerie, 
y  sont  enseignées;  TAmérique  indiquée,  prédite,  et 
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c'est  sur  ce  mot  qu'est  parti  Christophe  Colomb.  Lo 
télescope,  connu  des  Arabes,  est  pour  la  première  fois 
ici  entrevu  par  un  chrétien.  La  haute  loi  des  sciences 
et  de  rhomme,  la  perfectibilité  indéfinie,  se  lit  dans 
YOpus  majuM  cinq  cents  ans  avant  dbndorcet.  Que  de- 
vient le  type  immuable  de  limitation  et  le  Cansuinma- 
tum  est  f 

On  l'eût  brûlé  certainement.  Mais  il  lui  advint  juste- 
ment ce  qui  arrive  plus  tard  à  son  confrère  Armand  de 
Tilleneave,  l'inventeur  de  Teau-de-vie.  Le  pape  le 
•poursuit  comme  pape,  le  ménage  comme  médecin. 
Bacon  a  écrit  un  livre  sur  les  moyens  d*éviter  les  infir- 
imtés^e  la  vieillesse.  Si  ce  mécréant  avait  Tart  d'éter- 
niser la  vie  de  l'homme  ?  Pendant  que  le  pape  rumine 
cette  question  et  ce  doute,  Bacon,  qui  a  quatre-vingts 
«Ds,  se  tire  d'a&aire  en  mourant,  et  vole  à  ses  ennemis 
le  bonheur  de  lui  voir  faire  le  désaveu  de  Galilée. 

Voilà  la  perplexité  de  l'autorité  de  ce  temps.  L'homme 
de  l'esprit  est  ébranlé  par  les  craintes  du  corps,  le  désir 
de  vivre,  de  sauver  la  chair.  Les  papes  approuvent  la 
médecine,  s'entourent  de  médecins  juifs,  mais  défen- 
dent Tanatomie,  la  chimie,  les  moyens  de  la  médecine. 
Les  observateurs  sont  découragés.  L'étude  des  faits  est 
trop  dangereuse.  On  s'abrite  derrière  les  livres,  on  se 
ménage  de  vieux  textes  pour  appuyer  la  science  vaine, 
fantasque,  d'imagination.  Le  champ  de  la  vérité  se  sté- 
rilise ;  nulle  découverte  au  xiv^'  siècle. 
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En  revanche,  Terreur  est  fécon  de.  Le  peuple  des  hom- 
mes d'erreur,  des  bavards  et  des  fripons,  astrologues  et 
alchimistes,  va  multipliant.  Les  mathématiciens,  sérieux 
auxii^'siècledu  temps  de  Fibonacci  et  de  Técole  de  Pise, 
sont  des  sorciers  au  iiv®,  des  faiseurs  de  carrés  magi- 
ques. Charlemagne  avait  une  horloge  qu'il  avait  reçue 
du  calife;  mais  saint  Louis,  qui  revient  d'Orient,  n'en 
a  pas,  et  mesure  ses  nuits  par  la  durée  d'un  cierge.  La 
chimie,  féconde  chez  les  Arabes  d'Espagne,  et  prudente 
encore  chez  Roger  Bacon,  devient  l'art  de  perdre  l'or, 
de  l'enlerrer  au  creuset  pour  en  tirer  de  la  fumée.  La 
reculade  que  nous  notions  en  philosophie,  en  littéra- 
ture, se  fait  plus  magnifique  encore  et  plus  triomphante 
dans  les  sciences.  Copernic,  Harvey,  Galilée,  sont 
ajournés  pour  trois  cents  ans.  Une  nouvelle  porte  so- 
lide ferme  la  passage  au  progrès,  porte  épaisse,  porte  ' 
massive,  la  création  d'un  monde  de  bavards  qui  jasent 
de  la  nature  sans  s'en  occuper  jamais. 

Bonne  légion  de  renfort  pour  l'armée  immense  des 
sots.  * 
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S  VIH.  ^  Prophétie  de  la  Renaissance.  —  Évangile  éternel. 

Impuissance  do  Danf*. 


La  Renaissance  s*était  présentée  au  xii^  siècle  comme 
la  sibylle  à  cet  ancien  roi  de  Rome,  les  mains  toutes 
pleines  d'avenir,  chargées  des  livres  du  destin.  Il  hé- 
site; de  cinq  volumes,  elle  en  brûle  deux,  et  pour  trois 
demande  le  mômè  prix  que  pour  cinq.  Il  hésite  ;  deux 
volumes  disparaissent  encore  dans  les  flammes.  Il  lui 
arrache  ce  qui  reste,  et  il  Tacheté  à  tout  prix. 

C*est  ainsi  que  la  Renaissance,  en  son  premier  essor, 
offrit  tout  d'abord  à  Thomme  les  voies  rapides  et  di- 
rectes de  l'initiation  moderne;  si  bien  que  les  raison- 
neurs et  les  mystiques  même  de  ce  premier  &ge  se  font 
entendre  de  nous  bien  mieux  que  tous  leurs  successeurs. 
Puis,  ce  moment  solennel  étant  passé  et  manqué,  les 
voies  de  la  Renaissance  dé  viennent  obliques,  incertai- 
nes ;  elle  ne  s*achemine  au  but  que  par  des  circuits 
immenses,  bien  plus,  par  des  tâtonnements,  des  im- 
passes où  elle  se  heurte.  L'esprit  humain  fourvoyé,  las 
de  ces  ambages  infinis,  s'assoit  plus  d'une  fois  aux 
pierres  du  chemin,  et  là,  comme  un  enfant  qui  pleure, 
ne  veut  plus  écouter  personne,  ni  marcher,  ni  avancer, 

sinon  peut-être  à  reculons  pour  faire  en  arrière  des  pas 
vn.  4 
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rétrogrades  qui  doubleront  sa  fatigue  et  Téloignerontdu 

but. 

Rappelons  le  point  de  départ,  le  premier  critique,  le 

premier  prophète,  Fauteur  d\x  Connais-toi  loi- même,  et 

h  révélation  de  V Évangile  éternel . 

Lorsque  Abailard,  proscrit  de  l'école  de  la  montagne, 
l^oscrit  de  son  asile  même,  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
alla  se  cacher  au  désert,  il  y  dressa  Tautel  nouveau  du 
Paraclety  du  Saint-Esprit,  de  TEspril  de  science  et  d'a- 
mour. Une  telle  lumière  ne  put  se  dérober.  Les  écoles 
le  suivirent,  avec  toutes  leurs  nations,  campèrent  au- 
tour de  lui,  comme  elles  purent,  bâtirent  des  cabanes. 
Une  ville  s  éleva  au  désert,  à  la  science,  à  la  libertéi  Ce 
monde  indigent  d'écoliers  se  trouva  riche  en  un  mo- 
ment pour  bâtir  le  nouveau  temple,  que  devait  garder 
Héloïse.  Son  abbaye  du Paraclet,  fondée  de  Taumânedu 
peuple,  fut  la  première  et  la  dernière  église  qu  on  élei^a 
au  Saint-Esprit. 

L'Ësprit-Saint,  misérablement  oublié  ou  pauvrement 
représenté  sous  un  figure  bestiale,  Abailard. Ta vait  réta- 
bli dans  son  droit  par  cette  statue  célèbre  ou  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  parurent  dans  leur  égalité^  tou- 
tes trois  sous  visages  d'hommes.  Étrange  triuité  jusque-là, 
dans  laquelle  ne  paraissait  ni  le  Père  ni  le  Saint-Esprit! 

Et  il  enseigna  que  l  Esprit  était  identique  à  t'amour^ 
que  le  Fils  était,  non  Tamour,  comme  le  disait  le  moyen 
âge,  mais  Tintelligence  et  la  parole.  Doctrine  antique, 
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conforme  aux  origines  platoniciennes  duchrislianisme. 
Doctrine  de  grande  portée  moderne^  qui  ouvrait  Tin ter- 
prétation,  voulait. sauver  Tancienne  foi  en  lui  mén^ 
géant  le  progrès,  de  sorte  qu^eUe  allAt  s*éteiidant  à  U 
mesure  du  nouveau  monde. 

On  sait  avec  quelle  fureur  sauvage  cette  voix  fut 
étouffée  par  ceux  qui  voulaient  périr.  Tous  les  systèmes, 
dès  lors,  d'interprétation  hardie,  destructives,  parais^ 
sent  au  xu*  siècle.  Les  Yaudois,  dégageant  TÉvangile 
du  lieu  et  du  temps,  enseignent  qu'ilse  renouvelle  tous 
les  jours,  que  l'iocarnation  de  Dieu  en  Tbomme  re- 
commence sans  cesse  et  qu  elle  est  sa  passion.  Donc 
rÉvangile  ne  date  plusde  telle  année  deTibère;  il  est  de 
toutes  les  années,  et  de  tous  les  temps,  hors  du  temps; 
il  est  VÉvangile  éternel. 

Redoutable  simplification,  qui  apparut  comme  la 
mort  du  christianisme.  La  plupart  frémirent  et  fermè- 
rent les  yeux  devant  cette  cuisante  lumière.  Hais  elle 
brillait  inexorable,  et  du  dedans  au  dehors,  du  fonds 
même  de  leur  esprit. 

Il  y  avait  en  Calabre  un  simple,  le  portier  d'un  cou- 
vent, nommé  Joachim.  Un  jour  qu'il  rêvait  au  jardin, 
une  figure  d'homme  merveilleusement  belle  lui  appa- 
raît, un  vase  en  main,  le  lui  met  aux  lèvres.  Joacbim» 
discrètement,  boit  une  goutte  :  «  Eh  1  pauvre  homme, 
dit  rinconnu,  si  tu  avais  bujusqu'au  fond,  tu  aurais  bu 
tout  Taveirir  I  » 
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Hais,  n'ayant  pris  qu'une  goutte,  moins  éclairé  que 
tourmenté,  épouvanté  des  abtmes  qui  s'ouvraient  au 
christianisme,  Joachim  quitta  son  pays  et  chercha  au 
tombeau  du  Christ  l'apaisement  de  ses  tentations.  Au 
retour,  dit  son  disciple,  il  s'arrêta  en  Sicile  dans  un 
couvent  au  pied  de  TEtna,  et  il  y  fut  saisi  d'une  si 
étrange  pensée,  qu  il  eut  trois  jours  d'une  sorte  d'ago- 
nie, sans  pouls,  sans  voix  et  comme  mort.  Qu'avait-il 
rêvé?  on  n'en  sut  rien  que  longtemps  après,  lorsquMl 
se  décida  à  en  faire  écrire  quelque  chose  :  «  J'étais  à 
ses  pieds,  j'écrivis,  et  deux  autres  avec  moi;  il  dictait 
nuit  et  jour  :  son  visage  était  pAle  comme  la  feuille 
sèche  des  bois.  y> 

Cette  unique  goutte  d*eau,  bue  dans  l'amour  et  la 
simplicité  à  l'urne  de  Tavenir,  c*est  une  mer,  vous  allez 
le  voir.  ». 

Chose  étonnante!  le  christianisme  naissant  semblait 

■ 

s'ôtTQ  compris  lui-même  comme  un  simple  Age  du 
monde,  une  de  ses  formes  historiques.  TertuUien  dit 
au  second  siècle  :  «  Tout  mûrit,  et  la  Justice  aussi: 
En  son  berceau,  elle  ne  fut  que  nature  et  crainte  de 
Dieu.  La  loi  et  les  prophètes  ont  été  son  enfance,  1'^- 
vangile^  sa  jeunesse  :  le  Saint-Esprit  lui  donnera  sa  ma- 
turité. y> 

L'homme  le  l'an  1200  en  sait  plus.  Il  sait  que  le 
Saint-Esprit,  c'est  le  libre  esprit,  l'flge  de  science  : 

«  Il  y  a  (  u  trois  Ages,  trois  ordres  de  personnes 
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parmi  les  croyants.  Les  premiers  ont  été  appelés  au  tra- 
Taîl  de  raccoiuplissement  de  la  Loi  ;  les  seconds,  au  tra- 
Tail  de  la  Passion  ;  lesderniers,  qui  procèdent  des  uns 
et  des  autres,  ont  été  élus  puur  la  Liberté  de  la  contem- 
plation. C'est  ce  qu'atteste  l'Éuriture,  lorsqu'elle  dit  ; 
€  Oii  est  l'Esprit  du  Seigneur,  là  est  la  Liberté.  »  Le 
Père  B  imposé  le  travail  de  la  Loi,  qui  est  la  crainte  et 
la  servitude  ;  le  Fils,  le  travail  de  la  Discipline,  qui  est 
la  sagesse;  le  Saint-Esprit  ofTre  la  Liberté,  qui  est  l'a- 
mour. Le  second  âge,  sous  l'Évangile,  a  été,  est  libre, 
en  comparaison  de  celui  qui  précéda,  mais  non  rolati- 
Tementàl'âgeà  venir. 

«  Au  peuple  juif  a  été  commise  la  lettre  de  l'Ancien 
Testament;  au  peuple  romain,  la  lettre  du  Nouveau; 
,  hommes  spirituels  a  été  réservée  l'intelligence 
Ippirituelle  qui  procède  de  l'un  et  de  l'autre.  * 

Le  mystère  du  royaume  de  Dieu  apparut  d'abord 
'  eomoie  dans  une  nuit  profonde,  puis  il  est  venu  à 
L  poindre  comme  l'aurore;  un  jour  il  rayonnera  dans 
<  MQ  plein  midi  ;  car,  è  chaque  âge  du  monde,  la  science 
I  croît  et  devient  multiple.  Il  est  écrit  :  «  Beaucoup  pas- 
ceronl,  ella  science iru  se  multipliant.  » 

«  Le  premier  âge  est  un  âge  d'esclaves;  le  second, 

I  ^'hommes  libres-,  le  troisième,  d'amis.  Le  premier  âge, 

\  -de  vieillards  :  le  second,  d'hommes  ;  le  troisième,  d'en- 

laots.  Au  premier,  les  oitles;  au  second,  les  roses;  au 

'  dernier,  les  lis,  >  {Concordia,  p.  9,  20,  96,  1 13.) 
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Voilà  ce  que  TertuUien  n*a  point  vu,  etqai  est  grand, 
Traiment  inspiré  de  l'Esprit,  de  la  lumière  des  cœurs.  ' 
L'ancien  docteur  menait  la  foi  de  Tenfance  à  TAge  mûr; 
et  Joachim  la  montre  qui  devient  jeune  d*Age  en  Age; 
pour  fruit  de  la  maturité,  pour  couronne  de  la  sagesse, 
il  nous  promet  Fenfance.  Oh!  sublime  parole  I  La  sainte 
enfance  héroïque  du  cœur;  c'est  par  elle,  en  effet,  que 
toute  vie  recommence! 

Règne  du  libre  esprit.  Age  de  science  et  d'enfance  i 
la  fois  I  Doctrine  attendrissante  qui  embarque  le  genre 
humain  dans  ce  vaisseau  d'amis  où  Dante  aurait  désiré 
de  voguer  pour  toujours,  où  nous-mêmes  demandons  & 
Dieu  de  naviguer  de  monde  en  monde  ! 

Ce  grand  enseignement  était  l'alpha  de  la  Renais- 
sance. Il  circula  dès  lors  comme  un  Évangile  éterneL 
Plusieurs  l'enseignèrent  dans  les  flammes.  Et  Jean  éb 
Parme,  aux  CordelierS;  professa  hardiment  :  «  Quod 
doctrina  Joachimi  excellit  doctrinam  Christi.  » 


S  IX.  —  L'évangile  héroïque.  —  Jean  et  Jeanne. 
Efforts  impuissants. 


Le  premier  mot  de  la  Renaissance  était  dit ,  et  le 
plus  fort.  Toutes  ses  tenjtatives  ultérieures,  celles 
même  du  xvi*^  siècle ,  sont  relativement  rétrogrades. 
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L'originalité  de  génie  et  d'intention,  la  grandeur  des 
caractères,  ne  feront  rien  à  cela^  jusqu'au  xvra®  siècle. 
La  porte  a  été  ouverte,  et  elle  a  été  fermée.  Tout 
ce  qu'on  essayera  maintenant,  pour  s'affranchir  du 
moyen  âge,  se  fait  lentement ,  à  grand'peine  ,  et  avec 
peu  de  succès.  Pourquoi?  c'est  que  ces  efforts  se  font 
dans  le  cadre  même  du  système  dont  on  veut  sortir. 
On  le  veut,  on  ne  le  veut  pas.  On  en  sort,  et  l'on 
n'en  sort  pas.  Joachim  de  Flore  lui-même  s'excuse, 
repousse  bien  loin  l'idée  d'Évangile  éternel.  A  qui 
offre-t-il  son  livre?  Au  pape  même  qu'il  anéantît. 
Dante,  qui,  cent  ans  après,  a  levé  le  sceau  des  trois 
mondes  ,  humanisé  le  moyen  âge  par  la  force  de  son 
cœur,  il  le  détruit  dans  un  sens,  mais  dans  l'autre  il 
le  consacre ,  lui  prêtant ,  par  son  génie  ,  un  nouvel 
enchantement.  Luther  même,  au  xvi^  siècle  ,  dans  son 
élan  héroïque,  «  dans  son  mépris  magnifique  et  de 
Rome  et  de  Satan ,  )►  vous  croyez  qu*il  va  démolir  le 
passé  de  fond  en  comble.  Point  du  tout.  Il  veut  un 
passé  plus  antique,  et  par  saint  Paul  il  prétend  y 
retourner. 

Spectacle  extraordinaire,  étrange,  auquel  il  faut  bien 
s'arrêter.  Dans  ces  âges  de  fer  et  de  plomb,  de  1300 
à  1500,  la  Providence  prodigue  les  mfracles  ,  et  c'est 
en  vain.  Elle  secoue  l'humanité  et  ne  la  réveille  pas. 
Ferreus  urget  somnus.  Dieu  ne  sait  plus  que  croire  de 
sa  création. 


56  INTRODUCTION. 

Voyez  vous-même.  En  1300  ,  Tœuvre  la  plus  inspi- 
rée, la  plus  calculée  du  genre  humain,  ce  mortel  effort 
de  science  et  de  passion  concentrée,  la  Divine  Comédie^ 
passe  et  n*a  nulle  action.  Florence,  qui  à  ce  moment 
succède  partout  aux  Juifs ,  dans  la  banque  et  dans 
Tusure,  a  bien  autre  chose  à  faire.  L'Italie,  anlidan- 
tesque,  ne  lit  que  le  Décaméron.  Le  gvand  poëme  théo- 
logique est  renvoyé  à  saint  Thomas  ,  à  TÉcole  et  à 
réglise,  aux  prédications  du  dimanche.' 

Pétrarque,  bien  plus  populaire ,  échoue  dans  son 
pieux  eiïort  d'exhumer  l'antiquité.  II  attire  les  mattres 
grecs,  mais  ils  n'ont  point  d'écoliers.  Ombre  errante 
d'un  monde  détruit,  lui-même  va  rejoindre  ses  morts, 
sans  pouvoir  relever  leur  culte.  On  le  trouva  sur  un 
Homère  qu'il  baisait  et  ne  pouvait  lire. 

Les  vrais  restaurateurs  de  Rome ,  zélateurs  de  l'an- 
cien Empire,  c'étaient  nos  légistes,  ce  semble,  ce 
Guillaume  Nogaret,  qui  porta  à  Boniface  YIII  le  souf- 
flet de  Philippe  le  Bel.  Le  droit  dusalus  populi ,  attesté 
contre  les  papes,  Test  bientôt  contre  les  rois.  Les 
Marcel  et  les  Arteveld  croient  fonder  la  République 
sur  la  base  de  la  bourgeoisie.  Celle-ci  se  dérobe  et 
s'efface,  s'aplatit,  et  tout  s'écroule. 

Née  hier  à  peine  du  peuple ,  elle  le  voit  avec  épou- 
vante  dans  sa  première  apparition.  La  révolution  de 
Paris  ne  veut  avoir  rien  de  commun  avec  la  Jacquerie 
des  campagnes.  Elle  en  frémit,  en  a  horreur.  Ce  Lazare 
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•ressuscité est  telloment  défiguré,  que  tout  fuît  à  son 
-ipproche  ;  est-ce  un  homme  encore  ?  on  en  doute,  on 
(Se  dispense  d'en  avoir  compassion. 

Et  pourtant,  à  ce  moraont,  une  révolution  commen- 
iÇait,  obscure,  mais  grande  et  sainte,  prélude  d'unité 
firaternelle.  Le  génie  de  charjue  nation,  qui  est  surtout 
dans  sa  langue,  révélait,  par  de  timides  tentatives,  par 
on  premier  bcgayement,  ce  mystère  d'unité  :  Pairie  I 
y  L'Italie  commençait  à  parler  le  même  idionie;  aux 
■dialectes  edacés  succédait  la  langue  du  si.  La  France 
■dénouait  la  sienne  dans  Froissard  ,  son  charmant 
conteur.  En  attendant  que  Luther  rendit  son  Verbe  à 
l'Allemagne,  un  simple,  un  béros ,  un  prophète,  Jean 
~lass,  avait  formulé  celui  de  la  Bohême,  évoqué  le 
inie  slave,  créé  sa  patrie  et  sa  langue. 
Patrie  l  mot  saint  I  pourquoi  faut-il  qu'en  t'écrî- 
rtnt  la  vue  se  trouble  et  s'obscurcissent  les  yeux  ? 
Est-ce  la  longue  et  tragique  histoire  ,  l'accablant  sou- 
Tenir  de  tant  de  gloire  ,  do  tant  de  chutes  ,  qui  pèse 
trop  sur  notre  cœur?  Ou  bien  ion  point  do  départ ,  la 
Passion  douloureuse  qui  commence  Ion  Incarnation, 

^ l'histoire  de  cette  femme  en  qui  tu  apparus,  et  qui, 
eontée  cent  fois,  cent  fois  renouvelle  les  larmes? 

Le  monde,  abreuvé  de  légendes  et  de  faui  miracles, 
TÏt  le  vrai  et  le  réel,  un  miracle  sûr,  ne  le  sentit  pas. 
—p.      Quelle  légende  pourtant ,  quelle  fable  se  soutient 
^Mevanl  celte  histoire?  Des  trente  mille  incarnations  de 
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rOrient ,  des  dieux  mortels  de  TOccident,  héros ,  sages 
ou  martyrs,  qui  osera  lutter  ici  ? 

Songez-y  bien.  Ici,  ce  n'est  pas  un  docteur,  un  sage 
éprouvé  par  la  vie  et  fort  de  ses  doctrines.  Ce  n'est 
point  un  martyre  passif,  repoussé,  accepté.  C'est  un 
martyre  actif,  voulu ,  prémédité  ,  une  mort  persévé- 
rante ^e  blessure  en  blessure  ,  sans  que  le  fer  décou- 
rage jamais,  jusqu'à  l'affreui  bûcher. 

L'Évangile  monastique ,  renouvelé  alors  par  le  livre 
de  Vlmitatioriy  nous  dit  :  «  Fuyez  ce  méchant  monde.  » 
L'Évangile  héroïque  (  un  livre?  non  ,  une  âme)  nous 
dit  :«  Sauvez  ce  monde,  combattez  et  mourez  pour 
lui.  » 

Et  quel  est  ce  révélateur,  cet  étonnant  martyr  qui 
proche  de  son  sang  à  traveifs  les  épées?  C'est  cette  fille 
qui  filait  hier  près  de  sa  mère,  une  fille  des  champs  , 
ignorante,  une  enfant.  Mais  sa  force  est  son  cœur,  et 
dans  son  cœur  est  sa  lumière. 

Elle  couvre  la  patrie  de  son  sein  4e  femme  et  de  sa 
charmante  pitié.  Il  y  aura  une  patrie.  Elle  seule  dit  et 
sentit  ce  mot  :  «  Le  sang  de  France  1  »  La  France  nattra 
de  cette  larme. 

Et,  la  patrie  fondée,  elle  fonde  sur  le  bûcher ,  dans 
son  ignorance  sublime  qui  confond  les  docteurs,  l'au- 
torité de  la  voix  intérieure ,  le  droit  de  la  conscience. 

Le  monde  va  tomher  à  genoux?  Vous  le  croyez;  lui 
dresser  un  autel  ?  Détrompez-vous.  Quand  le  bûcher 
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s*allun)e,  quand  Tantique  légende,  que  tous  ont  à  la 
bouche  y  réparait ,  réelle ,  agrandie  ,  personne  ne  la 
reconnaît ,  personne  n'y  prend  garde.  Et  c'est  nous , 
critiques  modernes,  qui  trouvons  si  tard  la  sainte  reli- 
que, pour  l'associer  aux  nôtres ,  aux  grands  morts  de 
la  liberté. 

0  génération  malheureuse  I  Age  désespéré  qui  vit 
sans  voir  !  Est-ce  donc  Texcès  des  maux ,  la  torpeur 
des  misères,  la  faim,  la  voix  du  ventre,  qui  ferma  votre 
oreille,  boucha  vos  yeux  et  votre  esprit?  Non  ,  même 
avant  ces  maux  ,  un  pesant  prosaïsme  ,  une  léthargie 
de  plomb,  avaient  envahi  le  siècle,  disons  mieux,  un 
néant  I  Maîtres  jaloux  du  peuple  ,  ses  prétendus  édu- 
cateurs n'avaient  formé  qu'un  peuple  d'ombres.  La 
stérilité,  tant  préchée,  avait  trop  réussi.  Le  moyen  âge, 
en  s'en  allant,  laissait  derrière  lui  un  désert. 

Qui  restait  pour  entendre  Dante?  Personne.  Et  pour 
comprendre  Oekam ,  quand  il  brisa  la  scolastique  ? 
Personne.  Tout  fut  anéanti.  Combien  moins  restait-il 
des  hommes  pour  comprendre  Jeanne  d'Arc,  TEvangile 
héroïque  du  peuple,  la  prophétie  vivante  do  la  Révo- 
lution ? 

II  s'était  fait  plus  que  le  vide ,  plus  que  le  désert  et 
la  mort.  Car  une  chose  vivait,  la  discorde,  le  germe  du 
fatal  divorce,  dont  nous  goûtons  toujours  les  fruits,  et 
qui  est  le  malheur  durable  de  ce  peuple  :  denx  Frances 
m  une,  deux  peuples ,  peu  amis,  de  culture  diverse  et 
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contraire.  Aux  pires  siècles  du  moyen  Age,  quand  tous, 
peuple  et  barons,  chantaient  les  mêmes  chants,  et  le 
Dies  irœ ,  et  le  chant  de  Roland ,  il  y  avait ,  certes ,  de 
dures  différences  sociales  ,  pourtant  quelque  unité 
d'esprit.  Vers  le  xii®  siècle,  les  hautes  classes  voulant 
des  chants  à  elles,  une  littérature  raffinée,  le  clergé  a 
gardé  le  peuple  et  s'est  couché  dessus  ,  se  chargeant 
seul  de  lui.  Malheur  à  qui  y  eût  touché  I  Ce  nourricier, 
comment  l'a-t-il  nourri?  De  latin  qu'il  ne  comprend 
plus,  d'abstractions  byzantines  qu'Aristote  n'aurait  pas 
comprises.  Cependant,  par  en  haut,  les  grands,  nobles 
ou  riches,  allaient,  de  plus  en  plus  subtils;  par  en  bas, 
morne,  abandonné ,  restait  le  peuple.  La  distance  a 
grandi  toujours,  la  malveillance  aussi.  Pas  un'mot  de 
langue  commune  ,  pas  un  chant  vraiment  populaire. 
La  musique,  qui  relie  tout  en  Allemagne,  est  nulle  ici. 
Le  xvi^'  siècle  n'a  point  rapproché  les  deux  peuples,  et 
le  fastueux  xvii^  les  a  encore  plus  séparés.  Quel  paysan 
connaît  Molière?  Et  que  connatt-il?  Rien  du  tout. 


SX.  —  L*architeeture  rationnelle  et  mathématiqae.  —  La  déroute 

du  gothique. 


Le  premier  coup  senti,  populaire,  de  la  Renaissance 
devait  avoir  lieu  dans  l'art,  et  cela  pour  deux  raisons. 
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La  voie  théologique  semblait  décidément  fermée.  Les 
réformateurs  de  l'Église,  les  Pères  du  concile  de  Cons- 
tance, un  Gerson  !  brûlèrent  vivant  le  fervent  chrétien 
dont  la  foi  différait  si  peu  de  la  leur  I  Pour  une  dissi-  ' 
dence  extérieure  les  partisans  de  Jean  IIuss  furent 
voués  à  Tanathème ,  comme  Pavaient  été  ceux  qui 
renversaient  Tédifice  entier  du  christianisme.  Un  peu- 
ple fut  livré  à  Tépée  et  toute  la  terre  appelée  à  son 
extermination.  Exemple  inouï ,  terrible ,  des  férocités 
de  la  peur.  Gerson,  à  qui  Ton  attribuait  Vlmitation  de 
Jésus,  n'aurait  pas  trempé  ses  mains  dans  le  sang  du 
juste  s'il  n'eût  cru  en  faire  un  ciment  pour  réparer 
cette  ruine  croulante  de  l'Eglise ,  cette  voûte  lézardée 
qu'il  suait  à  soutenir  et  qui  s'affaissait  sur  lui. 

C'était  par  des  voies  indirectes  qu'on  pouvait  accélérer  la 
fin  du  moyen  dge ,  de  ce  terrible  mourant  qui  ne  pou- 
vait mourir  ni  vivre,  et  devenait  plus  cruel  en  touchant 
à  sa  dernière  heure.  La  voie  de  la  science  était  fermée 
depuis  la  persécution  de  Roger  Bacon  et  d'Arnauld  de 
Villeneuve.  Mais  l'art  était  moins  surveillé.  Les  tyrans 
sentaient  peu  les  liens  profonds,  intimes,  qu'ont  entre 
elles  les  libertés  diverses  de  l'esprit  humain,  la  chance 
que  l'art  affranchi  pouvait  donner  à  l'affranchissement 
littéraire  et  philosophique. 

Notez  que,  si  le  vieux  système  faisait  encore  grande 
figure,  c'était  dans  l'art  :  il  le  revendiquait  comme 
sien,  comme  son  œuvre  et  son  fruit.  Quand  un  système 
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rçligieax  s'est  emparé  de  toutes  choses,  chaque  éner- 
gie productrice  des  activités  de  rhomme  semble  inspi- 
rée de  ce  système ,  et  on  lui  en  fait  honneur.  Déjà 
-  cependant  Giotto ,  le  grand  peintre ,  toai  en  restant 
dans  le  cercle  des  sujets  sacrés ,  avait  montré ,  paf  un 
coup  inattendu  d*audace ,  combien  en  réalité  il  était 
libre  de  la  vieille  inspiration.  Il  avait  laissé  les  types 
consacrés ,  les  insipides  et  muettes  figures  du  moyen 
Age,  pour  peindre  ce  qu*il  voyait,  dardentes  tôtes  ita- 
liennes, de  belles  et  vivantes  madones ,  qu'il  entoura 
de  l'auréole  et  mit  hardiment  sur  Tautel.  Changement 
immense  qui  doit  renouveler  la  tradition ,  surtout 
quand,  du  fond  du  Nord,  le  puissant  Van  Eyck,  lais- 
sant la  fade  couleur  à  Tœuf,  fait  flamboyer  la  vie  dans 
cette  brûlante  peinture  qui  p&lit  l'autre  etTenvoya, 
ombre  ennuyeuse,  dormir  près  de  la  scolastique. 

Là  pourtant  n'était  pas  vraiment  le  combat  décisif 
de  Tart.  Le  cœur  de  l'art  chrétien  ,  sa  poésie ,  sa  pré- 
tention d'effacer  les  Ages  passés,  était  dans  l'afchitec- 
ture.  L'ogive  arabe  et  persane  (des  tiii^  et  ix^  siècles) 
avait  été  adoptée  au  xii^  par  les  francs-maçons,  com- 
binée avec  génie  dans  des  monuments  sublimes.  Cette 
révolution  laïque,  qui  enleva  l'architecture  aux  mains 

r 

des  prêtres,  n'en  faisait  pas  moins  leur  orgueil.  L'Eglise 
s*y  croyait  invincible.  A  qui  contestait  sa  logique  ou 
mettait  sa  légende  en  doute ,  elle  répondait  en  mon- 
trant cette  légende  de  pierre,  le  miracle  subsistant  de 
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ces  voûtos  improbables.    Elle    disait  :   «  Voyez,   et 
croyez.  » 

La  tradition  mystérieuse  des  maçons  gothiques  sem- 
blait au  xiY®  siècle  exister  surtout  sur  le  Rhin.  Elle  y 
était  venue  tard ,  mais  elle  y  avait  fait  école.  Elle  y 
dressait  le  monument  d*ambilioii  iofinie  où  plusieurs 
ont  voulu  voir  le  type  définitif  de  l'art,  Tinachevable 
cathédrale  de  Cologne.  Lltalie  même  ne  semblait  pas 
contester  la  primatiedes  loges  maçonniques  de  Cologne 
et  de  Strasbourg.  Elle  leur  rendait  hommage,  et  le  duc 
Jean  Galéas  ne  crut,  dit  on,  pouvoir,  sans  leur  secours, 
fermer  les  votttes  de  Milan. 

Cette  papauté  des  francs-maçons,  cette  infaillibilité 
qui  les  constituait  en  une  espèce  d'Église  d*art,  cliente 
de  rÉglise  théologique,  trouva  son  douteur ,  son  scep- 
tique, dans  un  ferme  esprit  italien.  Le  florentin  Bru- 
nelleschi ,  calculateur  impitoyable  »  regarda  d*un  œil. 
sévère  ces  fantasques  constructions,  contesta  leur  soli-* 
dite,  et  contre  leur  orthodoxie  fragile  bâtit  la  durable 
hérésie  qui  maintenant  est  ia  foi  de  Tart. 

Le  gothique  faisait  bruit ,  ostentation  de  calcul  et 
de  nombres.  Le  sacro«saint  nombre  trois,  le  mystérieux 
nombre  sept ,  étaient  soigneusement  reproduits ,  en 
eux-mêmes  ou  dans  leurs  multiples ,  pour  chaque 
partie  de  ces  églises.  «  Remarquez  bien ,  disait-  on , 
ces  7  portes  et  ces  7  arcades,  cette  longueur  de  16  fois 
9  (9  lui-même  est  3  fois  3)  ;  ces  tours  ont  204  pieds , 
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c*e$t-à-dire  18  fois  12,  encore  un  multiple  de  3,  etc., 
Bâtie  sur  3  et  sur  7,  celte  église  est  très-solide.  » 

Pourquoi  donc  alors  tout  autour  cette  armée  d'arcs* 
boutants ,  ces  énormes  contre*forts  ,  cet  éternel  écha- 
faudage qui  semble  oublié  du  maçon  ?  Retirez-les  ; 
laissez  les  voûtes  se  soutenir  d'elles-mêmes.  Tout  ce 
bâtiment,  vu  de  près,  communique  au  spectateur  un 
sentiment  de  fatigue.  Il  avoue ,  tout  neuf  encore ,  sa 
caducité  précoce.  On  s'inquiète,  on  est  tenté,  le  voyant 
chercher  tant  d'appuis ,  d'y  porter  la  main  pour  le 
soutenir. 

Que  laisse-t-U  au  dehors ,  sous  l'action  destructife 
des  pluies,  des  hivers?  Les  appuis  qui  font  sa  solidité. 
Vous  diriez  d'un  faible  insecte  montrant,  traînant  après 
lui  un  cortège  de  membres  grêles,  qui,  blessés,  le 
feront  choir.  Une  construction  robuste  abriterait,  enve- 
lopperait ses  soutiens,  garants  de  sa  durée.  Celle-ci, 
qui  laisse  aux  hasards  ces  organes  essentiels,  est  na- 
turellement maladive.  Elle  exige  qu'on  entretienne 
autour  d'elle  un  peuple  de  médecins;  je  n'appelle  pas 
autrement  les  villages  de  maçons  que  je  vois  établis 
au  pied  de  ces  édifices,  vivant,  engraissant  là-dessus , 
eux  et  leurs  nombreux  enfants,  réparateurs  héréditai- 
res de  cette  existence  fragile  qu'on  refait  si  bien  pièce 
à  pièce,  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  cents  ans  pas  une 
pierre  peut-être  ne  subsiste  de  la  construction  pri- 
mitive. 
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S*il  y  a  un  monument  romain  à  côté,  le  contraste 
est  grand.  Dans  son  altière  solitude  »  il  regarde  dédai- 
gneusement réternel  raccommodage  de  son  fragile 
voisin,  et  cette  fourmilière  d*horame$  qui  le  fait  vivre 
et  qui  en  vit.  Lui ,  bâti  depuis  deux  mille  ans  par  la 
ufnln  des  légions,  il  reste  invincible  aux  hivers,  n'ayant 
pas  plus  besoin  de  l'homme  que  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées. 

Ce  contraste  fut  senti  du  calculateur  italien.  C'était, 
dit  son  biographe  ,  un  homme  d*une  volonté  terrible, 
qui  avait  commencé  par  apprendre  tous  les  arts  au 
profit  de  l'art  central  qui  trouve  dans  les  mathémati- 
ques son  harmonie  et  sa  durée.  Il  avait  l'âme  de  Dante, 
son  universalité  d'esprit,  mais  dominée  et  guidée  par 
une  autre  Béatrix,  la  divine  mélodie  du  nombre  et  du 
rhythme  visible. 

Par  elle ,  il  échappa  vainqueur  à  toutes  les  tenta- 
tions, spécialement  à  la  sculpture,  dont  l'attrait  viiil  le 
retint  d'abord.  Perspective,  mécanique ,  arts  divers  de 
l'ingénieur,  voilà  la  route  par  laquelle  il  alla  serrant 
toujours  la  poursuite  de  cette  Uranie  qui  imite  sur  .la 
terre  la  régularité  du  ciel  et  l'éternité  des  constructions 
de  Dieu. 

Jamais  il  n'y  eut  un  temps  moins  favorable  à  ces 
hautes  tendances.  L'Italie  entrait]  dans  une  profonde 
prose ,  la  matérialité  vivante  des  tyrans  ,  des  bandes 
mercenaires  9  la  platitude  bourgeoise  des  hommes  do 
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finance  «t  d^argeot.  Une  religion  coniiBençait  dans  la 
banque  de  Florence,  ayant  dans  Tor  sa  présence  réelle, 
et  dans  la  lettre  de  change  son  eucharistie.  L'avéne- 
BQient  des  Médicis  s'inaugurait  par  ce  mot  :  «  Quatre 
aunes  de  drap  suffisent  pour  (aire  un  homme  de 
bien.  » 

Brunelieschi  vend  un  petit  champ  qu'il  avait,  et 
s'en  va  à  Rome  avec  son  ami,  le  sculpteur  Donatello. 
Voyage  périlleux  alors.  La  campagne  romaine  était 
déjà  horriblement  sauvage,  courue  des  bandits  ,  des 
soldats  des  Colon na,  des  Orsini.  Chaque  jour,  en  ce 
désert,  Thomrne  perdait ,  le  buffle  sauvage  devenait  le 
roi  de  la  solitude.  Elle  continuait  dans  Rome.  Les  rues 
étaient  pleines  d'herbe  ,  entre  les  vieux  monuments 
devenus  des  forteresses ,  défigurés  et  cfénelés.  Ce 
n'était  pas  la  Rome  des  papes ,  mais  celle  de  Piranesi, 
ces  ruines  grandioses  et  bizarres  que  le  temps ,  4(  ce 
mattre  en  beauté,  »  a  savamment  accumulées  dans  sa 
négligence  apparente  ,  les  noyant  d'ombres  et  de 
plantes,  qui  les  parent  et  qui  les  détruisent.  De  statues, 
on  n'en  voyait  guère  ;  elles  dormaient  encore  sons  le 
sol;  mais  des  bains  immenses  restaient,  onze  temples, 
presque  tous  disparus  maintenant ,  des  substructions 
profondes,  des  égouts  monumentaux  où  auraient  pu 
passer  les  triomphes  des  Césars,  toutes  les  sombres 
merveilles  de  Roma  sotteranea. 

Pétrarque  avait  désigné  Rome  oubliée  à  la  religion 
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du  monde.  Brunellescbi  la  retrouva,  la  recomposa  en 
es^it.  Que  u'a-t-il  iaissé  écrit  ce  courageux  pèleri- 
nage I  Presque  tout  était  enfoui.  Eu  creusant  bien  loin 
dans  la  terxe,  on  trouvait  le  fatte  d*un  temple  debout. 
Pour  atteindre  cette  étrauge  Rome ,  il  fallait  y  suivre 
les  chèvres  aux  |>lus  hasardeuses  corniches ,  ou ,  le 
flambeau  à  la  main ,  se  plonger  aux  détours  obscurs 
des  abîmes  inconnus. 

Le  Christophe  Colomb  de  ce  monde  n*était  pas  un 
dessinateur  pour  se  contenter  de  la  forme.  Il  fit  la  plus 
profonde  étude  du  genre  des  matériaux,  de  la  qualité 
des  ciments,  du  poids  des  différentes  pierres,  de  Tart 
qui  les  liait  entre  elles.  Il  apprit  des  Romains  tous  leurs 
secrets,  et,  déplus,  celui  de  les  surpasser.  Ce  sont  gens 
timides  encore  qui  donnent  (voyez  au  pont  du  Gard, 
au  cirque  d'Arles)  des  bases  énormément  larges,  et  par 
delà  le  besoin,  à  leurs  monuments.  L'ambition  titani- 
que  de  Brunelleschi,  sa  foi  au  calcul,  lui  firent  croire 
que,  sur  des  assises  moins  larges,  il  mettrait  première- 
ment les  voûtes  énormes  des  Tarquins,  et,  par-dessus, 
enlèverait  le  Panthéon  à  trois  cents  pieds  dans  les 
airs. 

Il  revint  et  demanda  à  achever  la  cathédrale  de  Flo- 
rence, dont  Tarchitecte  était  mort  après  avoir  seulement 
jeté  les  fondations  en  terre.  Fondations  octogones  et 
d*an  plan  particulier  qui  compliquait  la  question.  Dans 
oeito  affaire  difficile,  le  génie  n'était  pas  tout.  Il  fallait 
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encore  infiniment  d^adresse  et  d'industrie  pour  s'em« 
parer  de  ces  bourgeois  de  Florence,  banquiers,  mar- 
chands, qui  ne  savaient  rien,  croyaient  tout  compren- 
dre, ne  manquaient  pas  d*écouter  les*  ignorants,  les 
envieux.  Brunelleschi  eut  besoin  d'une  plus  fine  diplo- 
matie qu'il  n'eût  fallu  pour  régler  toutes  les  affaires  de 
TKurope. 

Son  coup  de  mattre  fut  de  dire  quil  fallait  préalable- 
ment qu'on  fit  venir  de  partout  les  grands  architectes, 
surtout  les  maîtres  allemands,  qu'on  n'eût  pas  manqué 
de  lui  opposer,  s'il  ne  les  eût  appelés  lui-même.  Il  vou- 
lait les  voir  tous  ensemble  et  les  vaincre  en  une  fois. 
Convoqués,  il  leur  fallut  bien  avouer  l'insuffisance  de 
leurs  moyens,  l'incertitude  de  leur  art.  Ils  avaient  le 
génie  des  formes,  des  effets  et  du  pittoresque  de  l'archi- 
tecture, point  du  tout  la  connaissance  des  moyens 
scientifiques  de  construction.  Ils  avaient  opéré  jusque- 
là  par  tâtonnements,  fortifiant  les  appuis  extérieurs, 
selon  la  poussée  des  murs.  L'enfant  se  tenait  debout, 
mais  à  condition  d'être  soutenu  par  la  lisière  pater- 
nelle. C'est  fort  tard  qu'ils  ont  calculé,  seulement  au 
XV®  siècle.  Nul  calcul  ne  subsiste  d'eux  qui  soit  anté- 
rieur à  ce  congrès  architectural  de  Florence,  réuni  en 
1420. 

Là,  placés  au  pied  du  mur  et  sommés  de  se  passer  de 
leurs  soutiens  extérieurs,  ils  ne  surent  rien  proposer 
qu'un  moyen  grossier,  l'appui  intérieur  d'un  gigantes- 
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que  pilier  sur  lequel  porterait  le  dôme.  Tel  était  cet  art 
sans  art  dont  on  faisait  tant  de  bruit. 

Non-seulement  ils  employaient  toute  sorte  d'étais 
visibles;  mais»  comme  me  Ta  montré Tarchitecte  actuel 
d'une  de  nos  cathédrales,  dans  Tornementalion  même, 
les  parties  les  plus  hasardées  étaient  soutenues  par  des 
crampons  de  fer  qu'on  cachait  soigneusement.  Inutile 
de  dire  que  ce  fer  s*oxydait  bientôt,  et  qu'il  fallait  une 
réparation  continuelle,  un  va-et-vient  de  pierres  qui  se 
succédaient,  sans  être  jamais  plus  solides. 

Il  s*agissait  de  faire  pour  la  première  fois  une  cons- 
truction durable  qui  se  soutint  elle-même  et  sans  se- 
cours étrangers. 

Le  grand  artiste  dit  son  plan.  Mais  personne  ne  vou- 
lut comprendre.  Les  juges  se  mirent  tout  d'abord  du 
côté  des  impuissants.  Tous  rirent.  II  fut  convenu  qu'il 
était  fou.  On  le  dit;  le  peuple  le  crut,  et  on  disait  en  le 
voyant  passer  :  «  C'est  ce  fou  de  Brunelleschi.  » 

Cependant,  les  autres  ne  proposant  rien,  on  daigna 
le  faire  revenir  :  ^  Eh  bien,  montre-nous  ton  modèle.  >> 
Ils  l'auraient  copié  sans  doute.  A  ces  malicieux  igno- 
rants Brunelleschi  répliqua  par  un  argument  digne 
d'eux,  il  tira  un  œuf  de  sa  poche  :  «  Voilà  le  modèle» 
dît  il,  dressez-le...  »  Et,  personne  n'y  réussissant,  il  le 
casse  et  le  fait  tenir.  Tous  crient  :  «  Rien  n'était  plus 
simple!  —  Eh!  que  ne  vous  en  avisiez- vous?  » 

Je  voudrais  pouvoir  tout  conter.  C'est  tout  à  la  fpis 
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rhéroïsme  et  Tart,  Tœayre  et  le  martyre  du  génie.  Il> 
vainquit,  à  condition  qu'il  subirait  comme  adjoint  ua 
sculpteur  qui  entravait  tout.  Mille  autres  difficultés  Fui 
vinrent.  Ses  ouvriers  le  quittèrent.  Il  en  fit.  Il  apprit  à 
tous  leur  métier,  aux  maçons  à  maçonner,  aux  serru- 
riers à  forger,  etc.  Il  eût  échoué  cent  fois,  s*il  n^eût  été 
soutenu  dans  le  détail  par  cette  étonnante  universalité 
qu'il  avait  de  bonne  heure  aoqiuise  et  subordonnée  au 
grand  but. 

Sans  charpente,  ni  contre-fort,  ni  arc-boutant,  sans- 
secours  d'appui  extérieur,  se  dressa  la  colossale  église, 
simplement,  naturellement,  comme  un  homme  fort  se 
lève  le  matin  de  son  lit,  sans  chercher  bâton  ni  bé- 
quille. Et,  au  grand  effroi  de  tous,  le  puissant  calcula- 
teur lui  mit  hardiment  sur  la  tête  son  pesant  chapeau 
de  marbre,  la  lanterne,  riant  de  leurs  craintes,  et  di- 
sant :  «  Cette  masse  elle-même  ajoute  à  la  solidité.  » 

Voilà  donc  la  forte  pierre  de  la  Renaissance  fondée, 
la  permanente  objection  à  Tart  boiteux  du  moyen  flge, 
premier  essai,  mais  triomphant,  d*une  construction  sé- 
rieuse qui  s*appuie  sur  elle-même,  sur  le  calcul  et  l'au- 
torité de  la  raison. 

L'art  et  la  raison  réconciliés,  voilà  la  Renaissance,  le 
mariage  du  beau  et  du  vrai. 

Profondes  religions  de  l'flmel 

<(  Où  voulez-vous  être  enterré?  »  demandait-on  k 
Michel-Ange,  qui  venait  de  bAtir  Saint-Pierre.  «  A  la 
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place  d'où  je  pourrai  contempler  éteraellemeiil  l'œuvre 
de  Bruaelleschi.  » 


j^  XI.  —  Élans  et  rechute.  —  Vinci.  —  L'imprimerie.  —  La  Bible. 


L'héroïsme  encyclopédique  qui  veut  embirasser  toute 
chose  semble  le  génie  de  Florence  sous  Brunelleschi. 
Avant,  tout  était  divisé;  il  y  avait  des  peintre»,  des  or-^ 
févres,  des  sculpteurs,  des  architectes.  L'art  est  quelque 
temps  général,  mêlé  et  marié  de  toue  les  arts.  Gela  dure 
un  demi-siècle,  jusqu'à  Vinci,  génie  vraiment  univer- 
sel de  tout  art  et  die  toute  science.  Michel-Ange,  qui 
n'est  plus  un  savant,  unira  du  moins  les  arts  du  dessinr^ 
sera  sculpteur,  peintre,  architecte;  mais  Raphaël  et  les 
autres  grands  maîtres  du  xti^  sièele  se  concentreront 
dans  un  art. 

Ce  qui  étonne  le  plus  dans  ks*  mouvement  du  X¥% 
c'est  que  Tœuvre  qui  fait  Tadrairation,  la  stupeur  uni- 
▼erselles,  celle  de  Bronellesehi,  a  peu  d'influence,  est 
peu  imitée.  En  présence  de  œtte  victoire  de  la  Renais- 
sance, le  gothicfue  aoarant  se  survit;  il  fait  son  dernier 
effort;  il  apprend  h  calculer,  et  dresse  la  flèche  de 
Strasbourg.  Fatigué  dès  ce  moment,  il  s  enfonce  dans 
rimpéntteneer;  loin  de  senger  à  samender,  tl  dervient 
plofl  fragile  eneote,  si'antoarant  de  plus  en  plus  de  tous 
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les  petits  arts  d'ornement,  des  mignardises  du  ciseïear, 
du  brodeur,  frisures,  guipures.  La  coquette  église  de 
Brou,  défaillante  à  sa  naissance,  demande  tout  d'abord 
des  réparations.  Saint-Pierre  même,  œuvre  sublime  du 
plus  grand  disciple  de  Brunelleschi,  rappellera  les  for- 
mes du  maitre,  mais  non  son  robuste  génie.  Ce  dôme 
admirable  sera  contrebande,  appuyé  du  dehors:  il  ne 
se  tient  pai^  de  lui-même. 

La  peinture  a  ses  rechutes.  Au  grand  Yan  Eyck,  à 
Ténergique  créateur  et  générateur,  à  l'homme  succède 
une  femme,  Hemling,  qui  peint  au  clair  do  lune,  et  qui 
s'est  si  bien  exprimé  à  l'hospice  de  Bruges,  où  on  le  voit 
en  bonnet  de  malade. 

Ainsi  la  Flandre  retomba.  L'Italie  retomberait- elle? 
Si  jamais  on  dut  supposer  que  l'élan  de  la  Renaissance 
était  décidément  donné,  c'est  lorsqu'au  milieu  du  siècle 
apparut  le  grand  Italien,  Thomme  complet,  équilibré, 
tout-puissant  en  toute  chose,  qui  résumait  tout  le  passé, 
anticipait  l'avenir,  qui,  par  delà  l'universalité  floren- 
tine, eut  celle  du  Nord,  unissant  les  arts  chimiques, 
mécaniques,  à  ceux  du  dessin.  On  entend  bien  que  je 
parle  de  Léonard  de  Vinci. 

«  Anatomiste,  chimiste,  musicien,  géologue,  mathé- 
maticien, improvisateur,  poëte,  ingénieur,  physicien, 
quand  il  a  découvert  la  machine  à  vapeur,  le  mortier  à 
bombe,  le  thermomètre,  le  baromètre,  précédé  Cuvier 
dans  la  science  des  fossiles,  Geofi'roy  Saint- Hilaire 
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danslalhéoriede  l'unité,  il  se  souvient  qu'il  est  peintre, 
et  il  veut  appliquer  à  l'art  humain  le  dessin  du  créateur 
dans  l'unité  des  organisai  ion  s.  »  (Quinet,  lln\  d'Italie.) 
Le  mojren  âge  s'était  tenu  dans  une  timidité  trem- 
blante en  présence  do  la  nature.  Il  n'avait  su  que  mau- 
dire, exorciser  la  grande  fée.  Ce  Vinci,  fils  de  l'amour 
et  lui-même  le  plus  beau  des  hommes,  sent  qu'il  est 
aussi  la  nature;  il  n'en  a  pas  peur.  Toute  nature  est 
comme  sienne,  aimée  de  lui.  Son  point  de  départ  ef- 
fraya. Des  gens  de  la  campagne  lui  apportant  une  espèce 
d'écusson  de  bois  pour  y  mettre  des  ornements,  il  le 
leur  rend  paré  d'un  monde  d'animaux  repoussants,  ter- 
ribles, combiné  en  un  monstre  sublime  qui  attirait  et 
élisait  peur.  Même  audace  dans  ses  Lcdas,  oii  l'hymen 
Btdes  deux  natures  est  marqué  intrépidement,  tel  que 
^MB  science  moJerne  l'a  découvert  de  nos  jours,  et  toute 
Hi]a  création  relrouviîe  parente  de  l'homme. 
^^     Entrez  au  Musée  du  Louvre,  dans  la  grande  galerie,* 
è  gauche  vous  avez  l'ancien  monde,  le  nouveau  à  droite. 
D'un  côté,  les  défaillan'Les  figures  du  frère  Angelico  de 
Fiesole,  restées  aux  pieds  de  la  Vierge  du  moyen  âge  ; 
leurs  regards  malades  et  mourants  semblent  pourtant 
chercher,  vouloir.  En  face  do  ce  vieux  mysticisme, 
brille  dans  les  peintures  de  Vinci  le  génie  de  la  He- 
naissance,  en  sa  plus  âpre  inquiétude,  en  son  plus  per- 
..(«Dt  aiguillon.  Entre  ces  choses  contemporaines,  il  y 
:|iliu  d'un  tnillier  d'années. 
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Bacehus,  saial  Jean  et  la  Joconde,  dirigent  leurs  re* 
gards  Ters  vous  ;  vous  êtes  fascinés  et  troublés,  uo  infini 
agit  sar  vons  par  un  étrange  magnétisme.  Art,  nature» 
avenir,  génie  de  mystère  et  de  découverte,  maître  des 
profondeurs  du  monde,  de  l*abîme  inconnu  des  âges^ 
parlez,  que  voulez-vous  de  moi?  Cette  toile  m'attire, 
m'appelle,  m'envahit,  m'absorbe;  je  vais  à  elle  malgré 
moi,  comme  Toiseau  va  au  serpent. 

Baccbus  ou  saint  Jean,  n'importe,  c*est  le  même 
personnage  à  deux  moments  différents.  «  Regardez  le 
jeune  Baccbus  au  milieu  de  ce  paysage  des  premiers 
jours.  Quel  silence  I  quelle  curiosité  1  il  épie  dans  la 
solitude  le  premier  germe  des  choses,  le  bruissement 
de  la  nature  naissante  :  il  écoute  sous  l'antre  des  cy*-^ 
clopes  le  murmure  enivrant  des  dieux. 

«  Même  curiosiié  du  bien  et  du  mal  dan^  son  saint 
Jean  précurseur  :  un  regard  éblouissant  qui  porte  lui^ 
même  la  lumière  et  se  rit  de  l'obscurité  des  temps  et 
des  choses;  Tavidité  infinie  de  l'esprit  nouveau.qui 
cherche  la  science  et  s'écrie  :  Je  l'ai  trouvée  t  y>  (Quinet). 
C'est  le  moment  de  la  révélation  du  vrai  dans  ânes 
intelligence  épanouie,  le  ravissement  de  la  déeottverle, 
avec  une  ironie  légère  sur  le  vieil  âge,  enfant  oadae» 
Ironie  si  légitime,  que  vous  re verrez  victorieuse,  déci- 
dément reine  du  monde,  dans  les  dialogues  voltairieaS' 
de  Galilée. 

Il  n'y  a  à  dire  qu'une  chofw  ;  eeux-ci  sont  des  dieux. 
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mais  malaâes.  Nous  n'en  sommes  pas  à  la  vietoire. 
Galilée  est  loin  encore.  Le  Baecfaus  et  le  saint  Jean, 
ces  âpres  prophètes  de  Tesprit  nouveau,  en  souffrent,  en 
sont  consumés^.  Vous  le  voyez  à  leurs  regards.  Un  dé- 
sert les  en  sépare,,  ateo  cent  mirages  incertains.  Une 
étrange  tle  d'Alcine  est  dans  les-  yeux  de  la  Jocondd^ 
gracieux  et  souciant  fantôme.  Yous  la  croyiez  attentive 
aux  réeitS'légeiS' d&Boceaee.  Prenez  garde,  Vinci  lui- 
même»  le  grand  mattre  de  l'illusion,  fut  pris  à  son 
piège;  longues  années  il  resta  là,  sans  pouvoir  sortir 
jamais  de  ce  labyrinthe  mobile,  fluide  et  changeant, 
qu'il  a  peint  au  fond  du  dangereux  tableau. 

Personne  ne  fut  plus  admiré  que  Léonard  de  Vinci. 
Personne  ne  fut  moins  suivi.  Ce  surprenant  magicien, 
le  frère  italien  de  Faust,  étonna  et  effraya.  Il  ne  fut 
encouragé  ni  de  Florence  ni  de  Rome.  Milan  imita  ses 
peintures,  faiblement,  de  loin.  Ce  fut  tout.  Il  resta  seul, 
comme  prophète  des  sciences,  comme  le  créateur  hardi, 
qui,  en  face  de  la  nature,  enfante  et  combine  comme 
elle,  lui  rend  vie  pour  vie,  monde  pour  monde,  la 
défie.  Prenez-moi  les  agréables  arabesques  du  Vatican, 
faibles  représentations  de  la  nature  animale,  et  placez- 
les  à  c6té  du  combat  où  Vinoi  a  mis  aux  prises  ces 
ardents  coursiers  qui  se  mordent,  ces  guerriers  bar- 
bares vêtus  d'armures  monstres,  d*écaillesde  serpents, 
de  scorpions,  vous  verrez  ok  est  la  science.  Raphaël 
copie  toujours  le  eheval  de  Mare^Anrèle,  lorsque,  de^ 
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puis  tant  d'années,  Vinci  avait  peint-  le  cheval  avec 
la  savante  énergie  de  Rubens  et  la  spécialité  de  Géri- 
cault. 

Revenons  au  xv«  siècle.  Ces  élans  suivis  de  chutes, 
ces  efforts  de  Brunellescbi,  de  Van  Ejck,  après  les- 
quels on  retombe,  ne  révèlent  que  trop  une  chose, 
c'est  leur  grande  solitude.  Les  mille  artistes  de  Flo- 
rence, les  trois  cents  peintres  de  Bruges,  n'empéahent 
pas  que  ces  grands  novateurs  en  peinture,  en  archi- 
tecture, ne  meurent  sans  enfants  légitimes,  et  n'at- 
'  tendent  longtemps  leur  postérité.  Guttenberg  et  Co- 
lomb même  (comme  on  le  verra),  après  une  odyssée 
pénible  d'efforts,  de  '  recherches,  d'essais  avortés,  ne 
trouvent  nullement,  le  but  atteint,  les  résultats  immé- 
diats  que  devaient  faire  espérer  leurs  étonnantes  dé- 
couvertes. Un  abîme  reste  évidemment  entre  ces  cinq 
ou  six  hommes,  les  héros  de  la  volonté,  et  la  foule, 
misérablement  entravée  et  arriérée,  qui  ne  peut  se  sou- 
lever du  moyen  Age  gothique  et  de  Taplatissement  du 
xv«  siècle. 

L'imprimerie,  bienfait  immense  qui  va  centupler 
pour  l'homme  les  moyens  de  la  liberté,  sert  d'abord, 
il  faut  le  dire,  à  propager  les  ouvrages  qui,  depuis  trois 
cents  ans,  ont  le  plus  efiicacenient  entravé  la  Renais- 
sance. Elle  multiplie  à  l'infini  les  scolastiques  et  les 
mystiques.  Si  elle  imprime  Tacite,  elle  inonde  les 
bibliothèques  de  Duns  Scot  et  de  saint  Thomas  ;  elle 
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publie,  elle  éternise  les.  cent  glossateurs  du  Lombard 
qu*0D  délaissait  dans  la  poussière.  Submergées  des  li- 
vres barbares  du  moyen  âge  qu'on  exhume  à  la  fois,  les 
écoles  subissent  une  déplorable  recrudescence  d'ab- 
surdités  théologiques. 

Peu  ourien  en  langue  vulgaire.  Les  livres  anciens 
se  publient  avec  une  extrême  lenteur.  C'est  quarante 
ou  cinquante  ans  après  la  découverte  qu*on  s^avise 
dimprimer  Homère,  Tacite,  Aristote.  Platon  est  pour 
l'autre  siècle.  Si  Ton  publie  lantiquité,  on  publie  et 
republie  bien  autrement  le  moyen  âge«  surtout  ses 
livres  de  classes,  les  sommes,  les  abrégés,  tout  l'ensei- 
gnement de  sottise,  des  manuels  de  confesseurs  et  de 
cas  de  conscience;  dix  Nyder  contre  une  Iliade  ;  pour 
un  Virgile,  vingt  Fichet. 

L'imprimerie  avait,  il  est  vrai,  rendu  à  l'humanité  le 
service  immense  de  luj  mettre  entre  les  mains  le  livre 
auquel  depuis  si  longtemps  elle  obéissait  sans  le  con- 
naître. Aux  Bibles  latines  innombrables  succédèrent 
les  traductions,  dix-sept  rien  qu'en  allemand!  L'em- 
barras était  pourtant  dans  l'énormilé  de  ce  livre,  dans 
la  variété  des  ouvrages  qu'il  réunit.  L'humanité  était 
ravie  de  tenir  son  Dieu  écrit,  étonnée  et  effrayée  de  lui 
trouver  cent  visages.  Le  premier  attribut  de  Dieu, 
Tunité,  l'immutabilité,  semblait  en  contradiction  avec 
cette  diversité  infinie,  changeante.  On  aurait  voulu  un 
symbole,  on  eut  une  encyclopédie.  On  aurait  voulu  un 
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type,  simple,  applicable,  qu'on  pût  imiter.  L*esprtt  du 
temps  était  inquiet,  m{iis  non  pas  révolationnaire.  Les 
audacieux  du  moyen  Age  qui  prièrent  le  Christ  d'abdi- 
quer étaient  extrêmement  loin.  Le  xv«  siècle,  en  in- 
ventant, n'aurait  voulu  qu^imiter.  Mais  les  types 
bibliques,  peu  en  rapport  avec  ceux  de  l'Evangile, 
compliquèrent  la  question.   David  tentait  plus  que 

Jésus r 

De  ce  pêle-mêle  immense  de  la  Bible,  de  tant  de 
doctrines  contraires  (par  exemple,  pour  et  contre  le  pé- 
ché originel)?  sortirait  H  un  principe  vainqueur  qui  fit 
oublier  les  autres,  les  dominât  pour  quelque  temps? 
Il  y  avait  bien  peu  d'apparence.  Jean  Wessel,  grand 
et  savant  prédicateur  qui  lisait  la  Bible  en  hébreu, 
prêcha  partout  sur  le  Rhin  la  doctrine  que  Luther 
devait  répandre  plus  tard  avec  ce  merveilleux  succès. 
Le  temps  n'était  pas  venu.  On  y  fit  peu  d'attention. 
Devant  un  objet  trop  multiple,  le  premier  effet  était 
de  vertige.  L'esprit  humain,  étourdi,  ahuri,  au  lieu  de 
choisir,  restait  immobile  et  ne  prenait  rien. 


S  Xn.  —  La  farce  de  Patelin.  —  La  boargeoisie*  —  L'ennui. 


L'œuvre  saillante  du  xv«  siècle,  la  forte  et  vive  for- 
mule qui  le  révèle  tout  entier,  le  perce  de  part  en  part, 
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e*est  la  faree  de  Patelin,  pabliée  ioui  récemment  par 
le  Créa- habile  ^iteur  qai  déjà  nous  avait  donné  le 
Chant  de  Rêland.  . 

Le  critiqoe,  d'une  main  sûre,  a  touché  le  premier  et 
le  dernier  monument  da  moyen  âge;  celui-ci,  non 
moins  important,  non  moins  expressif.  Fait  pour  un 
âge  de  fripons,  Patelin  en  est  le  Roland^  la  Marseillaise 

du    TOl. 

L'avocat  dupe  le  marchand,  le  renvoie  payé  de  gri- 
maces, de  la  farce. sacrilège  dune  agonie  bien  jouée. 
Maïs  lui-même,  le  fin  et  Thabile,  il  est  dupé  parle 
simple  des  simples,  le  bon,  l'ignorant  Agnelet,  pauvre 
berger  qui  le  paye  d'une  monnaie  analogue,  parlant 
comme  ses  moutons,  bêlant  dès  qu'il  s'agit  d'argent,  et 
ne  sachant  dire  que  Bèt 

Noble  enseignement  mutuel  de  la  bourgeoisie  au 
peuple.  Celui-ci  n'est  pas  si  grossier  que,  sur  ces  modèles 
honorables  de  l'avocat,  du  marchand,  il  ne  puisse  de- 
▼enir  escroc. 

L'éditear  veut  que  Patelin  ait  pour  auteur  l'écrivain 
auquel  nous  devons  le  roman  le  plus  répandu  du 
siècle,  le  Petit  Jehan  de  Saintré.  Peu  importe.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  ce  roman  éclaire  l'abaissement  de  la 
noblesse  aussi  bien  que  Patelin  a  exprimé  la  bassesse 
dupe 0 pie  et  de  la  bourgeoisie. 

C'est  un  pesant  Télémaque  du  xv«  siècle,  écrit  pour 
réducation  d'un  prince,  œuvre  ennuyeuse  et  pédan- 
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tesque  visiblement  copiée  et  mêlée  de  plusieurs  romans. 
Les  changements  ne  sont  pas  heureux.  La  donnée 
seule  est  jolie,  c'est  Thisloire,  commune  au  moyen  Age, 
du  page  favorisé  par  une  grande  dame,  qui  Télève,  le 
dirige,  l'avance,  et  le  rend  accompli.  Mais  comment? 
par  quel  lourd  et  sot  enseignement?  Il  faudra  que 
Saintré  ait  une  nature  bien  heureuse  pour  y  résister. 
Entre  autres  choses,  elle  lui  apprend  la  morale  en  vers 
techniques,  dans  le  goût  des  Racines  grecques.  «  Halle 
mori  famé  quàm  nomen  perdere  famœ.  Tristitiam  men- 
tis caveas  plusquàm  mala  dentis.  »  (De  TAme  crains 
l'abattement  encore  plus  que  le  mal  de  dent,  etc.)  La 
reine  Genièvre  aurait  donné  à  son  favori  Lancelot  un 
coursier  ou  une  épée  ;  la  princesse  de  Saintré  lui  met 
de  l'argent  dans  la  poche.  La  fin  est  ignoble.  Saintré, 
revenu  de  la  croisade,  trouve  sa  place  occupée  par  un 
gaillard  de  première  force,  un  abbé  de  taille  athlétique, 
qui  le  défie  à  la  lutte.  Le  chevalier  n*a  garde  d'accep- 
ter ;  il  trouve  plus  simple  de  se  servir  de  ses  armes 
contre  un  homme  d^armé.  Tout  cela  devant  la  prin- 
cesse éperdue  et  avilie.  Voilà  la  reconnaissance  du  che- 
valier accompli  pour  sa  protectrice,  pour  cette  mère  et 
nourrice,  cette  mattresse  adorée. 

C'est  le  caractère  de  ce  siècle,  que  les  meilleures 
choses  y  nuisent.  De  même  qu'en  philosophie,  la  vic- 
toire du  bon  sens  sur  la  scolastique  n'a  rien  produit 
qu'un  grand  vide;  ainsi,  dans  l'ordre  politique,  Tavé- 
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nement  de  la  justice,  Tasceasion  des  classes  inférieures, 
ne  crée  rien  dé  vraiment  vital,  rien  qu'une  classe  am- 
phibie, bâtarde,  servilement  imitatrice,  qui  ne  veut  que 
faire  fortune  et  devenir  une  noblesse* 

Mettons  les  deux  classes  en  face.  Pour  TApreté  inté- 
ressée, l'activité,  la  vigueur,  le  bourgeois  éclipse  le 
noble.  Il  est  vert  et  plein  d*avenir. 

Le  hardi  bourgeois,  Jacques  Cœur,  marchand  d'es- 
claves, commerçant  aux  pays  sarrasins,  écrit  sur  sa 
maison  de  Bourges  :  «  A  vaillant  cœur  rien  d'impos- 
sible. » 

Le  noble  Jean  de  Ligny,  de  la  maison  impériale, 
met  dans  son  blason  un  chameau  pliant  sous  le  faix  : 
m  Nul  n*est  tenu  à  l'impossible.  »  Il  fut  fidèle  à  sa  de- 
vise. C'est  lui  qui  livra  la  Pucelie. 

Voilà  la  bourgeoisie  bien  haut,  dans  cettt3  chute 
de  la  noblesse.  Eh  bien,  regardez  à  Versailles  le  portrait, 
non  d'une  bourgeoise,  mais  de  la  bourgeoisie  même. 
Vous  aurez  l'idée  précise  de  ce  nouveau  monde  qui 
vient.  Cette  bonne  et  naïve  statue  est  la  femme  d'un 
conseiller  de  Louis  XI,  la  fille  de  Jean  Bureau,  homme 
de  plume  et  de  finances,  qui  fit  une  révolution  dans  les 
choses  de  la  guerre,  organisa  l'artillerie.  La  fille  de  cet 
habile  liomme  est  elle-même  une  femme  évidemment 
énergique,  d'esprit  et  de  sens.  Point  belle,  il  s'en  faut 
de  beaucoup,  avouons-le,  elle  est  plutôt  d'une  vigou- 
reuse laideur,  avec  de  déplaisants  contrastes,  jeune  et 


VII. 
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vieille,  doucereuse  et  dure,  équilibrée  eependantr  n>* 
buste  de  corps  et  d*esprh,  mais  airec^  aoe  complète 
absence  de  grice  et  d^élévation.  Une  telle  bassesse 
de  visage  implique  presque  infailllUement  celle  de 
Tâme. 

Soyez  sûrs,  avec  cette  classe  maintenant  dominante 
en  Europe,  dans  la  France  de  Louis  XI,  dans  les  villes 
impériales  d'Allemagne,  même  en  Italie  sous  les  Médi- 
cis,  que  la  Renaissance  ne  se  fera  point  par  révolution 
populaire.  Partout,  au  contraire,  la  bourgeoisie,  qai 
fut  Tascension  du  peuple,  sera  un  obstacle  ^au  peuple, 
l'arrêtera  au  besoin  et  pèsera  lourdement  sur  Im. 

Deux  chroses  semblent  faire  la  misère  irrémédiable 
du  temps. 

C*est  un  temps  soucieux,  envieux,  à  Timage  de  la 
classe  qui  monte  et  influe,  de  la  bourgeoisie.  Plus  libre, 
le  paysan  est  plus  inquiet  qu'autrefois.  Plus  riche,  le 
bourgeois  a  plus  de  soucis  en  tête.  L'avocat  ou  le  mar« 
eliand,  le  drapier  ou  Patelin,  ont  toujours  peur  qu'A- 
gnelet ne  leur  mange  leurs  moutons  ou  ne  paye  point 
la  rente. 

L'autre  sujet  de  tristesse,  c'est  que  la  satire  est  usée. 
Les  redites  l'ont  tuée. 

Trois  cents  ans  de  plaisanteries  sur  le  pape»  les 
mœurs  des  moines,  la  gouvernante  du  curé,  c'est  de 
quoi  lasser  à  la  fin.  Notez  que  les  premières  satires 
Àfit  pent-ôtre  été  les  meilleures.  Cette  critique,  exté- 
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rieure  et  légère,  bien  lom  de  remédier  au  mal,  fayait 
corroboré  platdt,  faisant  diversion  constante  aax  qfoes- 
tions  fondamentales.  On  discutait  sur  l'abus,  sur  le 
principe  jamais.  Telle  avait  été  la  France,  d'autant 
moins  révolutionnaire,  qu'elle  était  badine  et  rieuse. 

De  tant  de  rires  que  restait-il  ?  Rien  que  l'aggravi- 
tion  des  maux,  le  découragement,  le  désespoir  du 
bien,  Tennui  et  le  mal  de  cœur.  H' semble  que  le  jouf 
ait  baissé;  le  temps  n'est  pas  noir,  mais  gris.  Un  mo- 
notone brouillard  décolore  la  création.  Que  l'infati- 
gable cloche  âonne  aux  heures  accoutumées,  l'on  bftille; 
qu*un  chant  nasillard  continue  dans  te  vieux  lati»,  ¥(m 
bâille.  Tout  est  prévu;  on  n'espère  rien  de  ce  monde. 
Les  choses  reviendront  les  mêmes.  L'enntri  certain  de 
demain  fait  bâiller  dès  aujourd'hui,  et  la  perspective 
des  jours,  des  années  d'ennui  qui  suivront,  pèse 
d'avance,  dégoûte  de  viyre.  Du  cerveau  à  l'estomac, 
de  l'estomaa  à  la  bouche,  l'automatique  et  fatale  con- 
vulsion va  distendant  les  mâchoires  sans  fin  ni  remède. 
Téritable  maladie  que  la  dévote  Bretagne  avoue,  en  i« 
mettant  toutefois  sur  le  compte  des  malices  du  diable. 
n  se  tient  tapi  dans  les  bois,  disent  les  paysans  bre- 
tons ;  à  celui  qui  passe  et  garde  les  botes,  il  chante 
vêpres  et  tous  les  offices,  et  le  fait  bâiller  &  mort. 

Les  efforts  de  fausse  gaieté  qu'on  fait  au  xv«  siècle, 
ces  entreprises  travaillées  et  préméditées  pour  faiiB 
rire,  assombrissent  encore  le  temps.  Quoi  de  moins 
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gai  que  ces  moralités  de  Brandi  et  son  Vaisseau  des  fous? 
J*aimë  autant  les  Danses  des  morts  qu'on  imprime  sous 
toutes  les  formes.  Faibles  et  plates  allégories  qui 
rappellent  ennuyeusement  le  vertige  frénétique  d  ud 
temps  plus  vivant  du  moins  :  les  grandes  danses  de 
saint  Gui,  les  rondes  de  Charles  VI. 

De  ces  belles  inventions,  celle  qui  est  vraiment  du 
temps  et  doit  emporter  le  prix,  c'est  le  baroque  instru- 
ment qui  simule  un  chœur  de  mauvaises  basses,  stu- 
pide  caric£^ture  de  la  voix  profonde  des  foules.  Le  ser- 
petit,  dans  une  église  chaque  jour  moins  fréquentée, 
remplacera  désormais  le  peuple,  ou  du  moins  diminuera 
le  chœur  trop  coûteux  des  chantres.  Douze  chantres  ivres 
ne  produiraient  pas  un  pareil  mugissement.  C'est  la  voix 
humaine  déshumanisée  et  retombée  à  la  bête ,  aux 
brutales  harmonies  d'un  chœur  d'ânes  et  dé  taureaux. 

Voilà  donc  l'éducateur  actuel  du  peuple.  Entre  l'office 
en  latin  et  le  catéchisme  moins  compris  encore  ,  il 
écoute  le  serpent.  Son  oreille  est  occupée  par  ces  bar^ 
bares  mélodies.  Il  écoute  ,  bouche  béante,  muet ,  dis- 
trait. De  son  corps,  il  est  ici ,  il  y  doit  être.  Est-il  sûr 
que  son  esprit  ne  s'envoie  pas  hors  de  ces  murs  7  Je 

» 

n'en  voudrais  pas  répondre.  Je  gagerais  bien  plutôt 
que  cet  esprit,  captif  et  serf ,  n'en  voltige  pas  moins 
aux  champs,  aux  forêts.  Croyez-vous  donc,  idiots,  qu'on 
retienne  lié  dans  un  sac  l'insaisissable  lutin,  l'éther  de 
la  pensée  humaine? 
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Si  VOUS  Yoalez  que  je  le  dise,  eh  bien,  non,  l'homme 
que  voici  est  loin,  très-loin,  partout  ailleurs.  Où  esl-il? 
Au  chêne  des  fées,  à  la  source  où ,  depuis  mille  ans, 
on  se  réunit  la  nuit.  Le  croiriez-vous  bien  ?  Ce  simple , 
dont  la  naïveté  vous  fait  rire,  il  garde  contre  vous,  mes 
maîtres,  Tindépendante  tradition  des  cultes  que  vous 
croyez  éteints.  La  belle  Diane  des  forâts,  les  libertés  du 
clair  de  lune  (puisque  le  jour  est  aux  tyrans),  sont 
chantées  et  fêtées  le  soir.  Imomable  au  fond  des 
sources ,  au  crépuscule  éternel  des  grandes  forêts , 
réside  l'Esprit  des  anciens  jours  ,  Tâme  vivace  de  la 
contrée.  Muet,  mais  indestructible,  il  voit  en  paix 
passer  les  dieux,  ceux  de  Rome  et  d'autres  qui  passent. 
II  ne  s'émeut ,  sachant  trop  bien  que  l'homme ,  dans 
ses  inventions  ,  n'a  trouvé  rien  de  plus  pur  que  le 
cristal  des  sources  vives,  de  plus  ferme  et  de  plus  loyal 
que  le  cœur  inviolé  des  chênes. 

Innocente  rébellion  qui  dure  dans  tout  le  moyen 
,  flge.  (Voir  la  Myth,  de  Grmm.)  Innocente,  je  le  répète, 
dans  rinstincttl'un  cœur  simple  et  pur.  Eh!  qui  ne 
sait  que  la  meilleure  ftme  de  France ,  celle  en  qui 
renaquit  la  France,  la  sainte  vierge  Jeanne  d'Arc,  prit 
sa  première  inspiration  aux  marches  lorraines ,  dans 
la  mystérieuse  clairière  où  se  dressait ,  vieux  de  mille 
ans,  l'arbre  des  fées,  arbre  éloquent  qui  lui  parla  de  la 
Patrie  ? 

Tels  devaient  être  les  effets  du  tout- puissant  retour 
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du  cœur  vers  la  eoDSolante  mère  ,  la  Nature.  Halbeu- 
reusement  ceux-ci  ne  sont  point  les  «rais  simples. 
Faussés,  dévoyés  si  longtemps  par  l'effort  bizarre  d*uD 
art  insensé  qui  veut  des  enfants  scolas tiques ,  des 
paysans  théologiens ,  ils  n'évitent  d'être  idiots  qu'en 
devenant  fous.  Un  accès  de  sombre  folie  éclate  en  ce 
siècle  ;  elle  va  gagnant  par  l'ennui  et  le  désespoir. 
Sur  la  prairie  des  sorcières  revient  moins  la  blanche 
Diane  que  le  détestable  Arimane,  Tatné,  le  dernier  des 
faux  dieux. 


J  XIII.  —  La  sorcellerie.  —  Résumé. 


Le  bon  moine  allemand  Sprenger ,  qui  a  écrit  le 
Marteau  des  sorcières,  manuel  fameux  de  l'inquisition, 
se  demande  pourquoi  il  y  a  si  peu  de  sorciers  et  tant 
de  sorcières,  pourquoi  le  Diable  s'entend  mieux  avec 
les  femmes.  A  celte  question  il  trouve  vingt  réponses  sa- 
Tamment  sottes  ;  c'est  que  la  femme  a  perdu  l'homme, 
c'est  qu'elle  a  la  tôte  légère  ,  qu'elle  a  en  elle  (Salo- 
mon  l'assure)  un  abîme  de  sensualité,  etc.»  etcr. 
Il  y  a  d'autres  raisons ,  plus  simples  et  plus  vraies 
peut-être. 

La  femme  ,  en  ce  temps  bizarre  ,  idéalement  adorée 
en  remplaçant  Dieu  sur  l'autel ,  est  dans  la  réalité  la 
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▼ictime  de  ce  monde  sur  laquelle  tous  les  maux  retom- 
bent,  et  elle  a  Teofer  ici-bas.  Boccace,  dans  sa  Grise- 
lidis,  ne  dit  qu*UDe  histoire  trop  commune  ,  la  dureté 
insouciante  de  Tbomme  pour  le  pauvre  cœur  maternel. 
L'homme  se  résignant  pieusement  aux  maux  qui  frap* 
peut  la  femme ,  il  résulte  de  son  imprévoyance  une 
fécondité  immense,  balancée  par  une  immense  mor- 
talité d'enfants.  La  femme ,  jouet  misérable ,  toujours 
mère,  toujours  en  deuil,  ne  concevait  qu'en  disant  (diA 
Sprenger)  :  4(  Le  fruit  soit  au  Diable  I  »  Vieille  à  trente 
ou  quarante  ans ,  survivant  à  ses  enfants ,  elle  restait 
sans  famille,  négligée,  abandonnée.  Et  dans  sa  famille 
môme ,  au  dur  foyer  du  paysan ,  quelle  place  a  la 
vieille  ?  Le  dernier  des  serviteurs  ,  le  petit  berger,  est 
placé  plus  haut.  On  lui  envie  les  inorceaux ,  on  lui 
reproche  de  vivre.  En  tel  canton  de  la  Suisse  ,  il  faut 
une  loi  écrite  pour  que  la  mère,  chez  son  fils,  conserve 
sa  place  au  feu. 

Elle  s'éloigne  en  grondant ,  elle  rôde  sur  la  prairie 
déserte,  elle  erre  dans  les  froides  nuits,  le  fiel  au  cœur 
et  maudissante.  Elle  invoque  les  mauvais  esprits.  Et , 
s*ils  n'existent,  elle  en  créera.  Le  Diable,  qui  est  en 
elle,  n'a  pas  long  chemin  pour  venir.  Elle  est  sa  mère, 
sa  fiancée,  ne  veut  plus  adorer  que  lui. 

Qoi  eût  retenu  cette  femme?  Diew  ne  lui  parlait 
^'«a  latin,  en  symboles  inoompréhensibles.  Le  Diable 
parlait  par  la  natuie^  par  le  Monde  dont  il  est  roi  ;  les 
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biens  et  les  maux  dici-bas  proclamaient  assez  sa  puis* 
sance.  Le  Monde  I  croyez-vous  que  celle-ci  y  ait 
renoncé?  Fanée,  pauvre,  déguenillée,  huée  des  enfants, 
elle  garde  une  volonté  violente ,  un  infini  de  haines , 
de  désirs  bizarres.  (Où  s*arrôte-t-on  ,  une  fois  sorti  du 
possible  et  lancé  dans  le  désir?)  Mais  ce  qu'elle 
acquiert  surtout,  c*est  une  diabolique  puissance  d'en- 
fanter tout  ce  qu'elle  veut.  Elle  enfante  la  maladie 
dont  le  voisin  est  frappé.  Elle  opère  Tavortement  que 
subit  la  dédaigneuse  qui  la  regarde  avec  dégoût.  Une 
royauté  de  terreur  lui  revient.  On  ne  rit  plus,  on  n'ose 
plus  dire  la  vieille.  C'est  Madame,  on  la  salue.  La  mère 
lui  viendra  les  mains  pleines ,  tremblante  pour  ses 
enfants.  Le  beau  jeune  homme  y  viendra,  pour  que 
son  mariage  ne  manque,  donnera  tout  ce  qu'elle  vou- 
dra, fera  ce  qui  lui  plaira.  «  La  sorcière,  en  son  gre- 
nier ,  a  montré  à  sa  camarade  quinze  beaux  fils  en 
habit  vert,  et  dit  :  «  Choisis,  ils  sont  à  toi.  » 

Sprenger  raconte  avec  effroi  qu'il  vit ,  par  un  temps 
de  neige,  toutes  les  routes  étant  enfoncées,  une  misé- 
rable population ,  éperdue  de  peur,  et  maléficiée  de 
maux  trop  réels,  qui  couvraient  tous  les  abords  d'une 
petite  ville  d'Allemagne.  Jamais,  dit-il,  vous  ne  vîtes 
d'aussi  nombreux  pèlerinages  à  Motre-Dame-de- Grâce 
ou  à  JNotre-Dame-des-Ermites.  Tous  ces  gens ,  par  les 
fondrières,  clochant,  se  traînant,  tombant,  s'en  allaient 
à  la  sorcière,  implorer  leur  grftce  du  Diable.  Quels 
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dévouent  être  .Forgueil  et  l*emportement  de  la  vieille 
de  voir  tout  ce  peuple  à  ses  pieds  I  Elle  avait  alors  des 
envies  fantasques,  étant  si  puissante,  d'être  belle, 
aimée  du  moins.  Elle  s'amusait  à  rendre  fous  les  plus 
graves  personnages.  Des  moines  d'un  couveat  disaient 
à  Sprenger  :  «  Nous  l'avons  vue  ensorceler  trois  de  nos 
ibbés  tour  à  tour,  tuer  le  quatrième,  disant  avec 
effronterie  :  Je  l'ai  fait  et  le  ferai,  et  ils  ne  pourront  se 
tirer  de  là ,  parce  qu'ils  ont  mangé...  »  désignant  le 
moins  appétissant  des  phiKres. 

Les  sorcières,  comme  on  le  voit ,  prenaient  peu  de 
peine  pour  cacher  leur  jeu.  Elles  s'en  vantaient  plutôt, 
et  c'est  de  leur  bouche  même  que  Sprenger  a  recueilli 
une  grande  partie  des  histoires  qui  ornent  son  manuel. 
C'est  un  livre  pédantesque,  calqué  ridiculement  sur  les 
divisions  et  subdivisions  usitées  par  les  Thomistes, 
mais  naïf,  très-convaincu,  d'un  homme  vraiment 
effrayé ,  qui ,  dans  ce  duel  terrible  entre  Dieu  et  le 
Diable,  où  Dieu  permet  généralement  que  le  Diable  ait 
l'avantage,  ne  voit  de  remède  qu'à  poursuivre  celui-ci 
la  flamme  en  main,  brûlant  au  plus  vite  les  corps  où  il 
élit  domicile. 

Sprenger  n'a  eu  que  le  mérite  de  faire  un  livre  plus 

complet,  qui  couronne  un  vaste  système ,  toute  une 

littérature.  Aux  anciens  pénitentiaires,  aux  manuels 

des  confesseurs  pour  l'inquisition  des  péchés,  succédé- 

.    rent  les  directoria  pour  l'inquisition  de  Thérésie,  qui 
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e»t  ie  plus  grand  péché.  Mais  pour  la  plus  grande  héré- 
sie ,  qui  est  ia  sorcellerie  ,  on  fit  des  directoria  ou 
manuels  spéciaux  ,  des  Marteaux  pour  les  sorcières* 
€es  manuels ,  constamment  enrichis  par  le  zèle  des 
dominicains,  ont  atteint  leur  perfection  dans  le  MalleuÊ 
de  Sprenger ,  livre  qui  le  guida  lui-même  dans  sa 
grande  mission  d'Allemagne  et  resta  pour  un  siècle  au 
moins  le  guide  et  la  lumière  des  tribunaux  <P inquisi- 
tion. 

Comment  Sprenger  fnt41«onduit  À' étudier  ces  mt- 
tières  ?  Il  raconte  qu'étant  à  Rome,  au  réfectoire  où  les 
moines  hébergeaient  des  pèlerins,  il  en  vit  deux  de 
Bohême;  Tun  jeune  prêtre,  T-autre  son  père.  Le. père 
soupirait  et  priait  pour  le  succès  de  son  Toyage.  Spren- 
ger, ému  de  charité,  lui  demande  d'oii  vient  son  cha- 
grin. C'est  que  son  fils  est  possédé;  avec  grande  peine 
et  dépense,  il  l'amène  à  Rome,  au  tombeau  des  saints. 
«  Ce  fils,  oii  esl-il?  dit  le  moine.  —  À  côté  de  vous,  k 
celte  réponse  ,  j'eus  peur ,  et  me  reculai.  J'envisageai 
le  jeune  prêtre  et  fus  étonné  de  le  voir  manger  d*un 
air  si  modeste  et  répondre  avec  douœun  II  m'apprit 
qu'ayant  parlé  un  peu  durement  à  une  vieille,  elle  lui 
avait  jeté  un  sort  ;  ce  sort  était  sous  un  arbre.  Sous 
lequel?  La  sorcière  s'obstinait  à  ne  pas  le  dire.  » 
Sprenger,  toujours  par  charité,  se  mil  à  mener  le  posr- 
sédé  d'église  en  église  et  de  relique  en  relique.  A  cha- 
que station,  exorcisme,  fureur,  e<ris,  contorsions,  baca- 
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gouinage^n  toute  langue  et  rorce  gambades.  Tout  cela 
devant  le  peuple,  qui  les  suivait,  admirait,  frissonnait. 
Les  diables,  si  communs  en  Allemagne ,  étaient  raores 
en  Italie,  une  vraie  curiosité.  En  quelques  jours,  Rome 
ne  parlait  d'autre  chose.  Cette  affaire ,  qui  fit  grand 
brait ,  recommanda  sans  nul  doute  le  dominicain  à 
Tattention.  Il  étudia ,  compila  tous  les  Mallei  et  autres 
manuels  manuscrits ,  et  devint  de  première  force  en 
procédure  démoniaque.  Son  Maliens  dut  être  fait  dans 
les  vingt  ans  qui  séparent  cette  aventure  de  la  grande 
mission  donnée  à  Sprenger  par  le  pape  Innocent  VIII, 
en  1484. 

Il  était  bien  nécessaire  de  choisir  un  hoAime  adroit 
pour  cette  mission  d^Àliemagne ,  un  homme  d'esprit, 
d'habileté ,  qui  vainquit  la  répugnance  des  loyautés 
germaniques  au  ténébreux  système  qu'il  s'agissait 
d'introduire.  Rome  avait  eu  aux  Pays-Bas  un  rude 
échec  qui  y  mit  Tlnquisition  en  horreur  et,  par  suite, 
lui  ferma  la  France  (Toulouse  seule,  comme  ancien  pays 
albigeois ,  y  subît  l'Inquisition).  Vers  l'année  1460,  un 
pénitencier  de  Rome,  devenu  doyen  d'Àrras ,  imagina 
de  frapper  un  coup  de  terreur  sur  les  chambres  de  rhé- 
tmique  (  ou  réunions  littéraires) ,  qui  commençaient  4 
discuter  des  matières  religieuses.  U  brûla  comme  sor* 
eier  un  de  ces  rhétariciens  et,  avec  lui,  des  bourgeois 
riches,  des  chevaliers  même.  La  noblesse ,  ainsi  tou- 
chée, s'irrita  ;  la  voix  publique  s'éleva  avec  violence» 
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L'Inquisition  fut  conspuée,  maudite,  surtout  en  Franj^. 
Le  parlement  de  Paris  lui  ferma  rudoment.la  porte, 
et  Rome,  par  sa  maladresse,  perdit  cette  occasion  d'in-^ 
troduire  dans  tout  le  Mord  celte  domination  de  ter- 
reur. 

Le  moment  semblait  mieux  choisi  vers  1484.  L'In- 
quisition, qui  avait  pris  en  Espagne  des  proportions  si 
terribles  et  dominait  la  royauté,  semblait  alors  deve- 
nue une  institution  conquérante ,  qui  dût  marcher 
d'elle-même,  pénétrer  partout  et  envahir  tout.  Elle 
trouvait ,  il  est  vrai ,  un  obstacle  en  Allemagne  ,  la 
jalouse  opposition  des  princes  ecclésiastiques,  qui, 
ayant  leurs  tribunaux ,  leur  inquisition  personnelle , 
ne  s'étaient  jamais  prêtés  à  recevoir  celle  de  Rome. 
Mais  la  situation  de  ces  princes ,  les  très-grandes 
inquiétudes  que  leur  donnaient  les  mouvements  popu- 
laires, les  rendaient  plus  maniables.  Tout  le  Rhin  et 
la  Souabe,  TOrient  même  vers  Saitzbourg,  semblaient 
minés  en  dessous.  De  moment  en  moment  éclataient 
des  révoltes  de  paysans.  On  aurait  dit  un  immense 
volcan  souterrain  ,  un  invisible  lac  de  feu ,  qui ,  de 
place  en  place,  se  fût  révélé  par  des  jets  de  flamme. 
L'Inquisition  étrangère,  plus  redoutée  que  l'allemande, 
arrivait  ici  à  merveille  pour  terroriser  le  pays ,  briser 
les  esprits  rebelles  ,  brûlant  comme  sorciers  aujour- 
d'hui ceux  qui,  peut-être  demain  ,  auraient  été  insur- 
gés. Excellente  arme  populaire  pour  dompter  le  peu- 
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pie,  admirable  dérivatif.  On  allait  détourner  l'orage 
cette  fois  sur  les  sorciers  ,  comme,   en  1349  et  dans 

• 

tant  d'autres  occasions,  on  l'avait  lancé  sur  les  juifs. 

Seulement  il  fallait  un  homme.  L'inquisiteur  qui , 
le  premier,  devant  les  cours  jalouses  de  Mayence  et  de 
Cologne,  devant  le  peuple  moqueur  do  Francfort  ou  de 
Strasbourg,  allait  dresser  son  rribunal ,  devait  être  un 
homme  d'esprit.  Il  fallait  que  sa  dextérité  personnelle 
balançât,  fit  quelquefois  oublier  l'odieux  de  son  minis- 
tère. Rome,  du  reste,  s'est  piquée  toujours  de  choisir, 
très-bien  les  hommes.  Peu  soucieuse  des  questions, 
beaucoup  des  personnes,  elle  a  cru,  non  sans  raison, 
que  le  succès  des  affaires  dépendait  du  caractère  tout 
spécial  des  agents  envoyés  dans  chaque  pays.  Spren- 
ger  était-il  bien  l'homme  ?  D'abord  ,  il  était  Allemand, 
dominicain,  soutenu  d'avance  par  cet  ordre  redouté, 
par  tous  ses  couvents ,  ses  écoles.  Un  digne  fils  des 
écoles  était  nécessaire,  un  bon  scolastique,  un  homme 
ferré  sur  la  Somme,  ferme  sur  son  saint  Thomas,  pou- 
vant toujours  donner  des  textes.  Sprenger  était  tout 
cela.  Mais,  de  plus,  c'était  un  sot. 

«  On  dit,  on  écrit  souvent  que  dia-bolus  vient  de 
dia,  deux,  eibolus,  bol  ou  pilule,  parce  qu'avalant  à  la 
fois  et  l'Ame  et  le  corps ,  des  deux  choses  il  ne  fait 
qu'une  pilule,  un  même  morceau.  Mais  (dit-il ,  conti- 
nuant avec  la  gravité  de  Sganarelle) ,  selon  Tétymo- 
iogie  grecque ,  diabolus  signifie  clausus  ergastulo;  ou 
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bien' ,  defltèens  (  Teufel  ?  ) ,  c'esl-àrdire  tombant ,  paiee 
qu'il  est  tombé  du  ciel.  » 

D'où  vient  maléfice  ?  «  De  nuUefieiendo^  qui  signifie 
malè  de  fidesentiendo.  »  Étrange  étymolog^e,  mais  d*ttne 
portée  très-grande.  Si  le  maléfke  est  asskmlé  aux  hmu-^ 
foaisen  opinions,  tout  sorcier  est  un  hérétique  ,  ei  tout 
douteur  est  un  sorcier.  On  peut  brûler  comme  sorcieis 
tous  ceux  qui  penseraient  mal.  C'est  ce  qu'on  avait 
fait  à  Arras;  et  ce  qu'on  voulait  peu  à  peu  établir 
partout 

Voilà  rincontestable  et  solide  mérite  de  Sprenger*  Il 
est  sot,  mais  intrépide  ;  il  pose  hardiment  les  thèses 
les  moins  acceptables.  Un  autre  essayerait  d'éluder, 
d'atténuer,  d'amoindrir  les  objections.  Lui,  non.  Dès 
la  première  page,  il  montre  de  face,  expose  une  à  une 

les  raisons  naturelles ,  évidentes  ,  qu'on  a.  de  ne  pas 
croire  aux  miracles  diaboliques.  Puis  il  ajoute  froide* 
ment  :  Autant  d'erreurs  hérétiques.  Et  sans  réfuter  les 
raisons,  il  copie  les  textes  contraires ,  saint  Thomas , 
Bible ,  légendes ,  canonistes  et  glossateurs.  Il  vous 
montre  d'abord  le  bon  sens,  puis  le  pulvérise  ptf 
Tautorilé. 

Satisfait,  il  se  rassoit,  serein,  vainqueur;  il  semble 
dire  :  Eh  bien  I  maintenant,  qu'en  dites- vous?  Series- 
vous  bien  assez  osé  pour  user  de  votre  raison?...  AUex 
donc  douter,  par  exemple,  que  le  Diable  ne  s'amuse  à 
se  mettre   entre  les  époux,  lorsque  tous  les  jovrs 
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l'Église  et  les  canonisiez  admettent  ce  motif  de  sépa^ 
ration  I 

Gela ,  certes ,  est  sans  réplique.  Personne  ne  souf- 
flera. Sprenger,  en  tête  de  ce  manuel  des  juges,  décla- 
rsnt  le  moindie  doute  hérétique^  le  juge  est  lié  ;  il  sent 
qu'il  ne  doit  pas  brancher,  que  si  malheureusement  il 
araii  quelque  tentation  de  doute  ou  d'humanité,  il  lui 
faudrait  commencer  par  se  condamner  et  se  brûler  lui* 
même. 

C'est  partout  la  même  méthode.  Le  bon  sens  d'abord; 
pais  de  front,  de  face  et  sans  précaution ,  la  négation 
du  bon  sens.  Quelqu'un,  par  exemple,  serait  tenté  de 
dire  que,  puisque  l'amour  est  dans  l'&me ,  il  n'est  pas 
bien  nécessaire  de  supposer  qu'il  y  faut  l'action  mys- 
térieuse du  Diable.  Cela  n'estil  pas  spécieux?  Non 
pas,  dit  Sprenger,  diêtinguo.  Celui  qui  fend  le  bois  n'est 
{MIS  cause  de  la  combustion  ;  il  est  seulement  cause 
indirecte.  Le  fendeur  de  bois,  c'est  Tamour  (voir  Denis 
l'Àréopagite,  Origène,  Jean  Damascène).  Donc  Tamour 
n'est  que  la  cause  indirecte  de  l'amour. 

Voilà  ee  que  e'est  que  d'étudier.  Ce  n'est  pas  nne 
faible  école  qui  eût  fabriqué  un  tel  homme.  Cologne 
seule ,  Louvain  ,  Paris,  avaient  les  machines  propres 
k  mouler  ainsi  le  cerveau  humain.  L'école  de  Paris 
était  forte  ;  pottr  le  latin  de  cuisine ,  qu'opposer  au 
Jmioîiu  de  Gargantua  ?  Mais  plus  forte  était  Cologne, 
^rieiise  reine  des  ténàbsea  qui  a  donné  à  Hutten 
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le  type  des  Obscuriviri,  des  obscurantins  et  ignoran- 
tins,  race  si  prospère  et  si  féconde. 

Ce  solide  scolastique,  plein  de  mots ,  vide  de  sens , 
ennemi  juré  de  la  nature,  autant  que  de  la  raison, 
siège  avec  une  foi  superbe  dans  ses  livres  et  dans  sa 
robe,  dans  sa  crasse  et  sa  poussière.  Sur  la  table  de 
son  tribunal ,  il  a  la  Somme  d'un  côté,  de  l'autre  le 
Directorium.  II  n'en  sort  pas.  A  tout  le  reste  il  sourit. 
Ce  n'est  pas  à  un  homme  comme  lui  qu'on  en  fait 
accroire,  ce  n'est  pas  lui  qui  donnera  dans  lastrologie 
ou  dans  l'alchimie,  sottises  pas  encore  assez  sottes,  qui 
mèneraient  à  Tobservation.  Que  dis-je  ?  Sprenger  est 
esprit  fort,  il  doute  des  vieilles  recettes.  Quoique  Albert 
le  Grand  assure  que  la  sauge  dans  une  fontaine  suffit 
pour  faire  un  grand  orage,  il  secoue  la  tète.  La  sauge? 
à  d'autres  I  je  vous  prie.  Pour  peu  qu'on  ait  d'expé- 
rience, on  reconnaît  ici  la  ruse  de  celui  qui  voudrait 
faire  perdre  sa  piste  et  donner  le  change,  l'astucieux 
Prince  de  l'air  ;  mais  il  y  aura  du  mal ,  il  a  affaire  à 
un  docteur  plus  malin  que  lé  Malin. 

J'aurais  voulu  voir  en  face  ce  type  admirable  du  juge 
et  les  gens  qu'on  lui  amenait.  Des  créatures  que  Dieu 
prendrait  dans  deux  globes  différents  ne  seraient  pas 
plus  opposées,  plus  étrangères  l'une  à  l'autre,  plus  dé- 
pourvues de  langue  commune.  La  vieille,  squelette 
déguenillé  à  l'œil  flamboyant  de  malice,  trois  fois  re- 
cuite au  feu  d'enfer;  le  sinistre  solitaire,  berger  de  la 


INTRODUCnoV.  97 

i|prêt  Noire  ou  des  hnuts  déserts  des  Alpes  :  voilà  les 
sauvages  qu'on  présente  à  l'œil  terne  dusavanlasse,  au 
jugement  du  scolastique. 

Ils  ne  lo  feront  pas,  dti  reste,  suer  longtemps  en  son 
lit  do  justice.  Sans  torture,  ils  diront  tout.  La  torture 
wndra.  mats  après,  pour  complément  et  ornement  du 
pièces- verbal.  Ils  expliquent  el  content  par  ordre  tout 
ce  qu'ils  ont  fait.  Le  Diable  est  l'intime  ami  du  berger, 
9t  il  couche  avec  la  sorcière.  Elle  en  sourit,  elle  en 
triomphe.  Elle  jouit  visiblement  de  In  terreur  de  l'os- 
Bemblée.  C'est  son  maître,  c'est  son  amant.  Seulement, 
c'est  un  rude  maîlre  qui  la  mène  à  force  de  coups.  Une 
fois  pleine  et  gontlée  de  lui,  elle  voudrait  en  vain  jeter 
'  hors  l'hôte  terrible,  en  valu  courir;  où  elle  court,  elle 
l'emporte.  Comme  le  malade  travaillé  du  ver  solilalre, 
qui  le  sent  montant,  descendant,  vivant  en  lui  et  mal- 
gré lui,  elle  s'agite  parfois  furieuse;  lui  s'en  amuse 
d'autant  plus;  c'est  son  jouel,  c'est  sa  toupie;  et,  si 
elle  flagelle  le  monde,  c'est  qu'elle  est  durement  fla- 
gellée. 

Voilà  une  vieille  bien  folle,  et  l'autre  ne  l'est  pas 
moins.  Sots?  Ni  l'un  ni  l'autre.  Loin  de  là,  ils  sont  affi- 
nés, subtils,  entendent  pousser  l'herbe  et  voient  à  tra- 
vers les  murs.  Ce  qu'ils  voient  le  mieux  encore,  ce  sont 
les  monumentales  oreilles  d'Sne  qui  ombragent  le  bon 
net  du  docteur.  C'est  surtout  la  peur  qu'il  a  d'eux.  Car 
il  a  beau  faire  le  brave,  il  tremble.  Lui-même  avoue 


I 


98  INTRODUCnON. 

que  le  prêlre,  s'il  n'y  prend  garde,  en  conjurant  le 
démon,  le  décide  parfois  à  changer  de  gtte,  à  passer 
dans  le  prêtre  même,  trouvant  plus  flatteur  de  loger 
dans  un  corps  consacré  à  Dieu.  Qui  sait  si  ces  simples 
diables  dç  bergers  et  de  sorcières  n'auraient  pas  Tam- 
bition  d'habiter  un  inquisiteur?  Il  n'est  nullement  ras- 
suré lorsque,  de  sa  plus  grosse  voix,  il  dit  à  la  vieille  : 
«  S'il  est  si  puissant,  ton  mattre,  comment  ne  sens-je 
point  ses  atteintes?  »  —  «  Et  je  ne  les  sentais  que  trop, 
dit  le  pauvre  homme  dans  son  livre.  Quand  j'étais  à 
Ratisbonne,  que  de  fois  il  venait  frapper  aux  carreaux 
de  ma  fenêtre  !  Que  de  fois  il  enfonçait  des  épingles  à 
mon  bonnetl  Puis  c'étaient  cent  visions,  des  chiens, 
des  singes,  »  etc. 

La  plus  grande  joie  du  Diable,  ce  grand  logicien, 
c'est  de  pousser  au  docteur,  par  la  voix  de  la  fausse 
YÎeiUe,  des  arguments  embarrassants,  d'insidieuses 
questions,  auxquels  il  n'échappe  guère  qu'en  faisant 
comme  ce  poisson  qui  s'enfuit  en  troublant  l'eau  et  la 
noircissant  comme  l'encre.  Par  exemple  :  «  Le  Diable 
n'agit  qu'autant  que  Dieu  le  permet.  Pourquoi  punir 
ses  instruments?  »  —  Ou  bien  :  «  Nous  ne  sommes  pas 
libres.  Dieu  permet,  comme  pour  Job,  que  le  Diable 
nous  tente  et  nous  pousse,  nous  violente  avec  des 
coups...  Doit-on  punir  qui  n'est  pas  libre?  »  —  Spren- 
ger  s'en  tire  en  disant  :  «  Vous  êtes  des  êtres  libres  (ici 
force  textes).  Vous  n'êtes  serfs  que  de  votre  pacte  avec 
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Ift  Malia.  »  —  A  quoi  la  i^épanse  serait  trop  focile  : 
€  Si  Dida  pecfuel  au  Kalin  de  nous  tenter  de  Xaire  un 
paete,  iâ  rend  oe  pacte  poaaible;  il  eo  est  cause,  »  etc. 

<i  Je  suis  bien  bon,  dit-il,  d'écouter  ces  gens-là  1  Sot 
qui  dîspuie  avec  le  Diable.  »  —  Tout  le  peuple  dit 
comtDe  lui.  Tous  applaudissent  au  procès;  tous  soa4 
émus,  frémissa&ts,  impatients  d«  rexéeution.  Oe  pen- 
dus, on  en  voit  asser.  Mais  le  sorcier  et  la  sorcière,  œ 
sera  une  curieuse  fête  de  voir  comment  ces  deux  fagots 
pétilleront  dans  la  flamme. 

Le  juge  a  le  peuple  pour  lui.  Il  n'est  pas  embarrassé. 
Avec  son  Directsrium,  il  suffirait  de  trois  témoias.  Gom- 
BMnt  n'a-t-on  pas  trois  témoins,  surtout  pour  témoi- 
gtter  le  faux?  Dans  toute  ville  médisante,  dans  tout  vil- 
lage Ml  vieux,  plein  de  haines  de  voisins,  les  témoÂns 
abondent  Au  reste,  le  Directorium  est  un  livre  su- 
ranné, vieux  d*iui  siècle.  Au  xv%  siècle  de  lumière, 
tout  est  perfectionné*  Si  Ton  n'a  pas  de  témoins,  il  suf- 
fit de  la  voixpubliquej  du  cri  général. 

Cri  sincère,  cri  de  la  peur,  cri  lamentable  des  vic- 
times, des  pauvres  ensorcelés.  Sprenger  en  est  fort 
touché.  Ne  croyez  pds  que  ce  soit  de  ces  scolastiques 
insensibles^  hommes  de  sèche  abstraction.  Il  a  un 
cœur.  C'est  justement  pour  cela  qu'il  Uàe  si  facilement 
U  est  pitoyable,  plein  de  charké.  U  a  pitié  de  cette 
fettme  éplorée,  naguère  enceinte,  dont  la  sorcière 
étouffa  TenÂmt  d'un  regard.  U  a  pitié  du  pauvre  homme 
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dont  elle  a  fait  grêler  le  champ.  Il  a  pitié  du  mari  qui, 
n'étant  nullement  sorcier»  voit  bien  que  sa  femme  est 
sorcière,  et  la  tratne,  la  corde  au  cou,  i  Sprenger,  qui 
la  fait  brûler. 

ÂTec  un  homme  cruel,  on  s*en  tirerait  peut-être; 
mais,  avec  ce  bon  Sprenger,  il  n'y  a  rien  i  espérer. 
Trop  forte  est  son  humanité  ;  on  est  brûlé  sans  remède, 
ou  bien  il  faut  bien  de  l'adresse,  une  grande  présence 
d'esprit.  Un  jour,  on  lui  porte  plainte  de  la  part  de  trois 
bonnes  dames  de  Strasbourg  qui,  au  même  jour,  i  la 
même  heure,  ont  été  frappées  de  coups  inrisibles. 
Gomment?  Elles  ne  peuvent  accuser  qu'un  liomme  de 
mauvaise  mine  qui  leur  aura  jeté  un  sort.  Mandé  de- 
vant l'inquisiteur,  l'homme  proteste,  jure  par  tous  les 
saints qu'ilne  connaît  point  ces  dames,  qu'il  ne  lésa 
jamais  vues.  Le  juge  ne  veut  point  le  croire.  Pleurs, 
serments,  rien  ne  servait.  Sa  grande  pitié  pour  les  da- 
mes le  rendait  inexorable,  indigné  des  dénégations.  Et 
déjà  il  se  levait.  L'homme  allait  être  torturé,  et  là  il  eût 
avoué,  comme  faisaient  les  plus  innocents.  Il  obtient 
de  parler  encore,  et  dit  :  m  J'ai  mémoire,  en  effet, 
qu'hier,  à  cette  heure,  j'ai  battu..',  mais  qui?  non  des 
créatures  baptisées,  mais  trois  chattes  qui  furieusement 
sont  venues  pour  me  mordre  aux  jambes...  »  —  Le 
juge,  en  homme  pénétrant,  vit  alors  toute  l'affaire  ;  le 
pauvre  homme  était  innocent  ;  les  dames  étaient  cer- 
tainement à  tels  jours  transformées  en  chattes,  et  le 
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Malin  s'amusait  à  les  jeter  aux  jambes  des  chré- 
tiens pour  perdre  ceux-ci  et  les  faire  passer  pour 
sorciers. 

Avec  un  juge  moius  habile,  on  n'eût  pas  deviné  ceci. 
Mais  on  ne  pouvait  toujours  avoir  un  tel  homme.  Il 
était  bien  nécessaire  que,  toujours  sur  la  table  de  l'In- 
quisition, il  y  eût  un  bon  guide-âne  qui  révélât  au  juge, 
simple  et  peu  expérimenté,  les  ruses  du  vieil  Ennemi, 
les  moyens  de  lesdéjouer,  la  tactique  habile  et  profonde 
dont  le  grand  Sprenger  avait  si  heureusement  fait 
usage  dans  ses  campagnes  du  Rhin.  Dans  celte  vue,  le 
Malleus,  qu'on  devait  porter  dans  la  poche,  fut  imprimé 
généralement  dans  un  format  rare  alors,  le  petit  in-18. 
Il  n'eût  pas  été  séant  qu'à  Taudieuce,  embarrassé,  le 
juge  ouvrit  sur  la  table  un  in-folio.  Il  pouvait,  sans  af- 
fectation, regarder  du  coin  de  l'œil,  et,  sous  la  table, 
fouiller  son  manuel  de  sottise. 

Le  Maliens,  comme  tous  les  livres  de  ce  genre,  con- 
tient un  singulier  aveu,  c'est  que  le  Diable  gagne  du 
terrain,  c'est-à  dire  que  Dieu  en  perd;  que  le  genre  hu- 
main, sauvé  par  Jésus,  devient  la  conquête  du  Diable. 
Celui-ci,  trop  visiblement,  avance  de  légende  en  lé- 
gende. Que  de  chemin  il  a  fait  depuis  les  temps  de 
l'Évangile,  où  il  était  trop  heureux  de  se  loger  dans  des 
pourceaux,  jusqu'à  l'époque  de  Dante,  où,  théologien  et 
juriste,  il  argumente  avec  les  saints,  plaide,  et,  pour 
conciusiond'un  syllogisme  vainqueur,  emportant  i'flme 
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disputée,  dit  arec  un  rire  triomphant  :  «  Ta  ne  satais 
pas  que  j'étais  logicien  f  > 

Aux  premiers  temps  du  moyen  âge,  il  attend  eneere. 
l'agonie  pour  prendre  Tâme  et  remporter.  Sainte  Hil- 
degarde  (rers  1 100)  croît  «  qu'il  ne  pent  pas  entrer  4ans 
le  corps  d'un  homme  vivant,  autrement  fes  membres  se 
disperseraient;  c'est Tombre  et  la  fumée  du  Diable ffcÉ 
y  entrent  seulement.  ^  Cette  dernière  lueur  de  bo»  sens 
disparaît  au  xrr»  siècle.  Au  xiii*,  nous  voyons  un  prient 
qui  craint  tellement  d'être  pris  rivant,  qu'il  se  ftiit  gar- 
der jour  et  nuit  par  deux  cents  hommes  armés. 

Là  commence  une  époque  de  terreurs  creissanles,  eè 
l'homme  se  fie  de  moins  en  moins  à  la  protection  dt* 
vine.  Le  Démon  n'est  plus  un  esprit  furtif,  un  Tolei0 
de  nuit  qui  se  gtisse  dans  les  ténèbres  ;  c'est  Tinlrépîde 
adversaire,  l'audacieux  singe  de  Dieu,  qui,  sous  son  si>- 
leil,  en  plein  jour,  contrefait  sa  création.  Qui  dit  ceA»t 
La  légende?  Non,  mais  les  phis  grands  docteurs.  Le 
Diable  transforme  tous  les  êtres,  dit  Albert  le  Grand, 
Saint  Thomas  va  bien  plus  loin.  «  Tous  les  chaMgf»- 
ments.  dit-il,  qui  peuventsefaire  de  nature  etparles  g«H 
mes,  le  Diable  peut  les  imiter.  »  Étonnante  cencessmi, 
qui,  dans  une  bouche  si  grave,  ne  va*  pas  i  moins  qu'à 
constituemn  Créateur  en  ftice  du  Créateurt  «  Kaîs  {loor 
ce  qui  peut  se  faire  sans  germe,  ajoate-t-il,  uaeméla^- 
morphose  d'homme  en  béte,  la  résurredrai' d'un  iftott^. 
le  Diable  ne  peut  les  flaire,  r  Voilà  ki  part  de  Dieu  petites 
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En  propre,  il  n'a  que  le  miracle,  Tacdûn  rare  et  singu- 
lière. Mais  le  miracle  quotidien,  la  vie,  elle  n'est  plus  à 
lui  seul  :  le  Démon,  son  imitateur,  partage  avec  lui  la 
nature. 

Pour  lliomme,  dont  les  faibles  yeux  ne  font  pas  la 
différence  de  la  nature  créée  de  Dieu  à  la  nature  créée 
du  Diable,  voilà  le  monde  partagé.  Une  terrible  incerti- 
tude planera  sur  toute  chose.  L'innocence  de  la  nature 
est  perdue.  La  source  pure,  la  blanche  fleur,  le  petit 
oiseau,  sont-ils  bien  de  Dieu,  ou  de  perfides  imitations, 
des  pièges  tendus  à  Thomme?...  Arrièrel  tout  devient 
suspect.  Des  deux  créations,  la  bonne,  comme  Tautre, 
en  suspicion,  est  obscurcie  et  envahie.  L'ombre  du  Dia- 
ble voile  le  jour,  elle  s'étend  sur  toute  vie.  A  juger 
par  l'apparence  et  par  les  terreurs  humaines,  il  ne  par- 
tage pas  le  monde,  il  la  usurpé  tout  entier. 

"Les  choses  en  sont  là  au  temps  de  Sprenger.  Son 
livre  est  plein  des  aveux  les  plus  tristes  sur  Timpuis- 
sattfe  de  Dieu.  //  permet,  dit-il,  qu'il  en  soit  ainsi. 
Permettre  une  illusion  si  complète,  laisser  croire  que  le 
Diable  est  tout.  Dieu  rien,  c'est  plus  que  permettre^ 
c'est  décider  la  damnation  d'un  monde  d'âmes  infor- 
tunées que  rien  ne  défend  contre  cette  erreur.  Nulle 
prière,  nulle  pénitence,  nul  pèlerinage  ne  suffit;  nou 
pas  même  (il  en  fait  l'aveu)  le  sacrement  de  l'autel. 
Étrange  mortification  I  Des  nonnes,  bien  confessées, 
Vhosîie  dans  la  bouche,  avouent  qu'à  ce  moment  même 
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elles  ressentent  Tiofernal  amant,  qui,  saus  vergogne  ni 
peur,  les  trouble  et  ne  lâche  pas  prise.  Et,  pressées  de 
questions,  elles  ajoutent,  en  pleurant,  qu41  a  le  corps, 
parce  gnil  a  Fàme. 

Les  anciens  Manichéens,  les  modernes  Albigeois,  fu- 
rent accusés  d'avoir  cru  à  la  puissance  du  Mal  qui  lut- 
tait à  cdté  du  Bien,  et  fait  le  Diable  égal  de  Dieu.  Mais 
ici  il  est  plus  qu'égal.  Si  Dieu,  dans  Thostie,  ne  fait 
rien,  le  Diable  paraît  supérieur. 

Je  ne  m'élonne  pas  du  spectacle  étrange  qu'offre  alors 
le  monde.  L'Espagne,  avec  une  sombre  fureur,  1* Alle- 
magne, avec  la  colère  effrayée  et  pédantesque  dont  té- 
moigne le  Malletis,  poursuivent  l'insolent  vainqueur 
dans  les  misérables  oà  il  élit  domicile;  on  brûle,  on 
détruit  les  logis  vivants  où  il  s'était  établi.  Le  trouvant 
trop  fort  dans  Tâme,  on  veut  le  chasser  des  corps.  A 
quoi  bon?  Brûlez  cette  vieille,  il  s'établit  chez  la  voi- 
sine: que  dis-je?  il  se  saisit  parfois  ,si  nous  en  croyons 
Sprenger)  du  prêtre  qui  l'exorcise,  triomphant  dans 
son  juge  même,  chansonnant  son  jugement  et  riant  de 
cette  lulte  des  feux  grossiers  contre  un  esprit. 

Les  dominicains,  aux  expédients,  conseillaient  pour- 
tant d'essayer  l'intercession  de  la  Vierge,  la  répétition 
continuelle  de  r.4  te  Maria.  Toutefois  Sprenger  avoue  que  . 
ce  remède  est  éphémère.  On  peut  être  pris  entre  deux 
Are.  De  là  l'invention  du  Rosaire,  le  chapelet  des  Ave 
par  lequel  on  peut  sans  attention  marmotter  indéfini- 
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ment  pendant  que  l'esprit  est  ailleurs.  Des  populations 
entières  adoptent  ce  premier  essai  de  l'art  par  lequel 
Loyola  essayera  de  mener  le  monde,  et  dont  ses  Erer- 
citin  sontl'ingénieui  rudiment. 

La  scolaslique  avait  lini  par  la  machine  à  penser.  La 
religion  semblait  finir  par  les  machines  à  prier. 


Pourquoi  la  Renaissance  arrive-t-elle  trois  cents  ans 
trop  tard?  Pourquoi  le  Moyen  Age  vit-il  trois  siècles 
après  sa  mort? 

Son  terrorisme,  sa  police,  ses  bûchers,  n'auraient 
pas  sufti.  L'espril  humain  eût  tout  brisé.  L'École  le 
sauva,  la  création  d'un  grand  peuple  de  raisonneurs 
contre  la  Raison. 

Le  néant  lut  fécond,  créa. 

IDela  philosophie  proscrite  naquît  l'infinie  légion  des 
ergoteurs,  la  dispute  sérieuse,  acharnée,  du  vide  et  du 
rieo. 
De  la  religion  étouJTée  naquit  le  monde  béat  des 
mystiques  raisonnables,  l'art  de  délirer  sagement. 
De  la  proscription  de  la  nature  et  des  sciences  sorti- 
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rent  en  Caule  les  firipons  et  les  dupes,  qui  iareni  aui 
astres  et  firent  de  Tor. 

Immense  armée  des  fils  d'Éolei  nés  da  vent  et 
gonflés  de  mots.  Ils  soufflèrent.  À  leur  souffle,  une 
Babel  de  mensonges  et  de  bîUeresées,  un  solide 
brouillard,  magiquement  épaissi,  où  la  raison  ne  mor- 
dait pas,  s*éleva  dans  les  airs.  L*bumanité  s'assit 
au  pied,  morne,  silencieuse,  renonçant  à  la  Vérité. 

Si  du  moins,  au  défaut  du  Vrai,  on  pouvait  attein- 
dre le  Juste?  Le  roi  Toppose  au  pape.  Grand  bruii, 
grand  combat  de  nos  dieux.  Et  tout  cela  pour  rien.  Les 
deux  incarnations  s'entendent,  et  toute  liberté  est  dé- 
sespérée. On  tombe  plus  bas  qu'auparavant.  Les  com- 
munes ont  péri.  La  bourgeoisie  est  née,  avec  la  petite 
prudence. 

Les  masses  ainsi  amorties,  que  pourront  les  gran- 
des âmes?  Des  apparitions  surhumaines,  à  réveiller 
les  morts,  vont  venir,  et  ne  feront  rien.  Us  voient 
passer  Jeanne  d'Arc,  et  disent  :  «  Quelle  est  cette 
fille?  y^  * 

Dante  a  bâti  sa  cathédrale,  et  Brunelleschi  calcule 
Santa  Maria  del  Fiore.  Mais  on  ne  goûte  que  Boocaee. 
L'orfèvrerie  domine  Tarchitecture.  La  vieille  église  go- 
thique, in  extremis^  s'entoure  de  petits  ornements,  firîr 
-sures,  guipures,  etc.,  elle  s'attife  et  se  fait  jolie. 

La  persévérante  culture  du  faux,  continuée  tant  de 
siècles,  l'attention  soutenue  d'aplatir  la  cervelle  hu- 
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maioe,  a  porté  se^  Xcuits.  À  La  Jiatitfe  pvoscrite  a  suc- 
cédé raoti-natai^^ii'où  spoivtaaémcjit  naît  le  monstre, 
sous  deux  faceSy  monstre  de  fausse  science,  mons4re  4e 
perverse  ignorance.  Le  scolastique  et  le  berger,  l'inqui- 
siteur et  la  sorcière  offrent  deux  peuples  opposés. 
Toutefois  les  uns  et  les  autres,  les  sots  en  hermine,  les 
fous  en  haillons,  ont  au  fond  la  même  foi,  la  foi  au 
Mal,  comme  maître  et  prince  de  ce  monde.  Les  sots, 
terrifiés  du  triomphe  du  Diable,  brûlent  les  fous  pour 
proléger  Dieu. 

C'est  bien  là  le  fonds  des  ténèbres.  Et  il  se  passe  un 
demi-siècle  sans  que  l'imprimerie  y  ramène  un  peu  de 
lumière.  La  grande  encyclopédie  juive,  publiée  dans  sa 
discordance  de  siècles,  d'écoles  et  de  doctrines,  em- 
brouille d'abord  et  complique  les  perplexités  de  l'esprit 
humain.  La  prise  de  Constantinople,  la  Grèce  réfugiée, 
n'aident  guère  ;  les  manuscrits  qui  arrivent  cherchent 
des  lecteurs  sérieux  ;  les  principaux  ne  seront  imprimés 
qu'au  siècle  suivant. 

Ainsi,  grandes  découvertes,  machines,  moyens  maté- 
riels, secours  fortuits,  tout  est  encore  inutile.  A  la  mort 
de  Louis  XI  et  dans  les  premières  années  qui  suivent, 
rien  ne  permet  de  prévoir  l'approche  d'un  jour  nou- 
veau. 

Tout  l'honneur  en  sera  à  l'âme,  à  la  volonté  héroï- 
que. Un  grand  mouvement  va  se  faire,  de  guerre  et 
d'événements,  d'agitations  confuses,  de  vague  inspira- 
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tion.  Ces  avertissements  obscurs,  sortis  des  foules,  mais 
peu  entendus  d'elles,  quelqu'un  (Colomb,  Copernic  ou 
Luther)  les  prendra  pour  lui  seul,  se  lèvera,  répondra  : 
«  Me  voici  !  » 


^ 


NOTES  DE  L'INTRODUCTION. 


.NOTE    DU    i   11. 
Sur  l'ère  Û6  la  Henaitsance,  Abailard,  etc.,  p.  7. 


Celle  ère  eùl  él6  certainement  le  m-  siËcle  ,  si  les  choses 
cnsicnl  tnivilenr  cours  naiarel.  L'inspiralioa  ecclésiastique, 
ayant  produit  sod  symbole,  son  rituel  et  sa  li!gende,  avait  déci- 
démeot  tari.  El  l'Inspiration  laïque,  sortie  déjà  de  son  Bgc 
primitif  de  chants  populaires  ,  anivén  aux  grands  poèmes  . 
avait  opposa  aux  types  légendaires  de  sainlelé  mojiasliqne  les 
types  directement  contraires  d'hâroisme  et  d'action:  Un  saint, 
comme  Godefroy  de  Bouillon.  Taisant  la  guerre  au  pape  et 
planiant  sur  les  murs  de  Rome  le  drapeau  de  l'Empire  ,  c'était 
déjà  la  Réforme,  le  changement  complet  de  l'idéal  liumain.  On 
écrivait  peu;  mais  comment  douter  que  la  cullure  ne  fût  ir&s- 
avancéc  quand  on  voit  que  l'enseignement  d'Aballard  eut  tint 
de  milliers  d'auditeurs'  Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  aujour- 
d'hui tant  d'esprits  avides  d'études  métaphysiques. 

C'est,  comme  on  sait,  à  Sainte  GeneviËve,  au  pied  de  !a  lour 
(irès-mal  nommée)  de  Clovis  qu'ouvrit  celle  grande  école.  Celle 
leur,  qui  s'élÈve  derrière  le  Panthéon  ,  a  été  fondée  entre  ItXW 
et  1031  (Lcbeuf,  U,  37ï,  d'apréi  te  nérraloge  dt  Sainte-tJfné- 
pîhe.)  Sa  base  antique,  qui  subsiste,  a  donc  entendq  le  grand 
Abailard.  Le  point  de  départ  de  la  philosophie  moderne  est 
ainsi  k  deux  pas  dea  caveaux  du  Panthéon  ,  oâ  reposent  Vol- 
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taire  et  Rousseau.  De  la  montagne  sont  descendues  toutes  les 
écoles  modernes.  Je  vois  au  pied  de  cette  tour  une  terrible 
assemblée,  non-seulement  les  auditeurs  d'Abailard,  cinquante 
évêques,  vingt  cardinaux ,  deux  papes ,  toute  la  scolastique  ; 
non-seulement  la  savante  Hélolse,  l'enseignement  des  langues 
et  la  Renaissanoe,  mais  Arnaldo  de  Bnescla,  e'cit-à-dire  la 
Révolution.  Énorme  grandeur!  Combien  cette  tour  a  droit  de 
mépriser  le  Capitole!  Regardez-la  bien,  pendant  qu'elle  dure. 
Nos  démolisseurs  frénétiques  pourront  bien  la  faire  disparaître. 

Quel  était  donc  ce  prodigieux  enseignement,  qui  eut  de  tels 
efforts?  Certes,  s'il  n'eût  été  rien  que  ce  qu'on  en  a  conservé, 
il  y  aurait  lieu  de  s'étonner.  Mais  on  entrevoit  fort  bien  qu'il  y 
eut  tout  autre  chose.  C'était  plus  qu'une  science,  c'était  un 
esprit;  esprit  surtout  de  grande  douceur^  effort  d'une  logique 
humaine  pour  interpréter  la  sombre  et  dure  théologie  du 
moyen  âge.  C'est  par  là  très-probablement  qu'il  enleva  le 
monde,  bien  plus  que  par  sa  logique  et  sa  théorie  des  univer- 
saux.  MM.  Cousin  et  Rémusat,  dans  leurs  beaux  travaux, 
M.  flauréas,  dans  son  résumé,  ferme,  net  et  si  lumineux,  n'ont 
pu  malheureusement,  gênés  qu'ils  étaient  par  leur  cadre, 
prendre  l'homme  par  ses  deux  côtés  Mais  est-il  possible  de 
les  séparer?  Si  la  foule ,  au  xiie  siècle ,  sentit  si  vivement  la 
portée  de  la  logkpie  d'Abailard  dans  les  plus  obscures  ques- 
tions ,  c'cA  certainement  parce  qu'elle  était  très-fortement 
avertie  par  son  enseignement  ihéologique  bien  plus  populaire. 
Sous  la  forme  rebutante  du  temps,  cette  théologie,  éminem- 
ment humaine  et  douce ,  indique  dans  Abailard  une  vraie 
tendresse  de  cœur.  Voyez  particulièrement  ïlntroductio  ad 
Theologiamt  p.  9^,  sur  le  péché  originel. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  senti  cela  quand  j'ai  parlé  si  dure- 
ment de  ce  grand  homme;  sa  froideur  pour  Hélolse  m'avait 
indisposé,  je  dois  l'avouer.  J'étais  sous  l'impression  de  la 
légende,  du  dévouement  de  cette  femme  admirable  et  de  son 
immortel  amour.  Elle  s'immola  à  la  gloire  du  grand  logicien, 
et  elle  eut  pour  consolation  la  science  et  le  don  des  langues. 
L'enseignement  des  trois  langues,  fondé  par  elle  dans  l'église 
du  Saint-Esprit  (le  Paraclet),  est  resté,  par  Raymond  Lulle  et 
autres,  l'idée  fixe  de  la  Renaissance,  réalisée  enfin,  sous  Frtn- 
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Q018  I^r,  dans  le  Collège  de  France.  Ce  mariage  de  la  logique  et 
de  la  science,  cnielleinent  séparées ,  esi  la  plus  belle  légende 
du  monde,  la  seule  aussi  du  moyen  âge  dont  le  peuple  ait 
gardé  le  soutenir.  Les  restes  des  deux  époux ,  réunis  dans  le 
tombeau,  ont  été  remis,  en  1792.  à  la  municipalité  de  Nogent, 
et  plus  tard  d^posé^  par  M.  Lenoir,  au  Musée  des  Monuments 
français.  (Voir  sa  Description  ,  I^  219.)  Ils  sont  maintenant  an 
cimetière  de  l'Est,  toujours  visités  du  peuple,  chargés  de  cou- 
ronnes. 


NOTE   DU  S  ni. 


L'organisation  de  l'ordre  et  l'éiMrvation  de  l'individu,  p.  12. 


Nous  ne  nions  pas  l'évidence.  En  présence  des  savants  tra- 
Tuux,  des  publications  si  utiles  de  MM.  Augostio  Thierry, 
Henry  Martin,  de  Stadler,  Chéruel,  etc.,  qui  ont  paru  ou  vont 
paraître,  nous  ne  voulons  nullement  contester  le  progrès  admi- 
Bisiratif,  qui  a  été  l'œuvre  patiente  de  la  France  depuis  le  xiii* 
siècle,  et  par  lequel  elle  a  devancé  les  autres  Ëtats  de  l'Europe. 
Mous  ne  vouloos  pas  davantage  nier  le  progrès  de  la  langue 
et  la  formation  de  la  prose  française  ,  curieuse  formation,  si 
rapide  de  Joinville  à  Froissard,  en  trente  ou  quarante  années , 
si  lente  de  Froissard  à  Comines ,  dans  une  période  de  cent 
cinquante  ans!  Dans  ce  temps^  si  long,  je  ne  vois  aucun  nom 
vraiment  littéraire  ,  sauf  DeschampsT,  Charles  d'Orléans  et  le 
petit  chef-d'œuvre  de  PaMtn.  Cbastelain  est  uo  grand  effort, 
impuissant^  comme  celui  de  son  maître,  Charles  le  Téméraire. 
Comines  arrive  fort  lard  :  il  écrit  sous  Charles  Vill  et  Louis  XII. 
Eucore  une  fois,  nous  ne  nions  pas  le  progrès  sous  ces  deux 
formes,  administrative  et  littéraire.  Nous  examinons  seulement 
s'il  n'eût  pu  se  faire  à  meilleur  marché,  sans  un  tel  aplatisse- 
ment du  caractère  individuel.  Cet  affaiblissement  moral  livra 
ce  pays  désarmé  à  l'invasion  anglaise  ;  la  royauté  ,  qui  avait 
pris  pour  elle  seule  Tépée  de  tous/ ne  sut  s'en  servir,  et  cette 
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créution  de  Tordre,  dont  oo  parle  taal,  subit  deux  trèt-Iongs, 
deux  horribles  eutr'actes,  où  tout  ordre  disparut.  Notez  que 
rien  ne  reprit  avec  la  même  grandeur  et  la  même  vie  qu'aupa- 
ravant.  Aux  Ëtats  généraux  de  lc'57  ,  la  Franct  avait  vu  et  posé 
nettement  le  but  de  l'aveDir.  Ceux  qui  suivant  «  «onme  on  le 
verra,  sont  presque  toujours  des  comédies  menleosea,  de  pures 
réactions  féodales. 


NOTE   DU  S  IV. 


Abaissement  au  nuv  siècle,  p.  i5. 


La  date  la  plus  sinistre,  la  plus  sombre,  de  toute  rhitloire, 
est  pour  moi  l'an  1200,  le  93  de  l'Église.  —  Bien  moins  parce 
que  c'est  l'époque  de  Textermination  d'un  peuple,  des  Yandôis 
et  des  Albigeois,  mais  surtout  parce  que  cette  époque  est  celle 
de  l'organisation  de  la  grande  police  ecclésiastique.  Terrorisme 
épouvantable ,  à  tous  les  moyens  de  93  il  en  joignit  un , 
qu'aucune  autre  autorité  n'a  eu  en  ce  monde ,  la  confes- 
sion. —  Un  œil  fut  dès  lors  ouvert  »  une  fenêtre  percée  sur 
toute  maison  et  tout  foyer,  une  vue  sur  l'intérieur  de  l'àme, 
et  cela  avec  tant  de  force ,  que  la  pensée ,  corrompue 
contre  elle-même,  devint  son  propre  espion  et  son  délateur, 
c  Mais  si  celte  Terreur  fut  telle,  prouvez-la,  montrez-en  la 
trace,  indiquez  les  monuments.  >  Malicieuse  interrogation  ! 
Vous  ne  savez  que  trop  vous-mêmes  comment  vous  avez  fait  en 
sorte  qu'il  n'y  eût  point  de  monument.  Le  monument,  c'est  le 
désert ,  c'est  la  disparition  subite  du  génie ,  de  l'àme  d'un 
peuple,  —  en  1200,  le  premier  de  tous;  en  1300,  le  dernier.  En 
1200,  l'éclat  inouï  de  cette  muse  des  troubadours  où  s'est  ins- 
pirée l'Italie.  En  J300,  la  platitude  des  cantiques  des  Jeax 
Floraux.  —  Voulez-vous  d'autres  monuments?  Venez  près  de 
Carcasse  une,  à  l'entrée  des  montagnes  Noires;  entrons  dans 
ces  grottes  qu'où  a  retrouvées  en  1838.  Elles  étaient  remplies 
de  squelettes  couchés  en  cercle,  tous  les  crânes  rapprochés  au 
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«entre,  el  les  corps  fsbaienl  les  rayons  du  cercle.  Poîm  d'ins- 
ariptioDs,  point  de  restes  do  vfliemcnts  ,  nul  signe  qui  pùl  les 
Aire  reconnaître.  La  Terreur  cccl<!siasiique  poursuivant  même 
les  morts,  les  familles  cachaient  ainsi  les  restes  de  leurs 
parenls,  pour  éviter  la  home  el  l'Lorreur  Je  voir  brûler  ces 
wDviCs  os  en  place  publique.  Nos,  sans  honneur,  anonymes , 
ces  morts  sont  realés  1*  cachés  jusqu'en  18^0.  —  Le  grand 
iBorl.  c'est  le  peuple  mûme,  lue  dans  tous  se»  souvenirs,  dans 
W  langue  et  sa  iradilion .  Je  lis,  dans  la  belle  et  froide  p-éfiice 
que  U.  Fauriel  a  mise  au  |:oËme  des  Albigeois,  que  ce  po6me, 
j^pandu  au  iiii"  siècle,  Iraduil  deux  fois,  disparu!  loutà  coup, 
.d  ne  reparut  que  quand  sa  langue  se  trouva  si  vieille  et  si 
oubliée,  que  •  l'ouvrage  étant  inintelligible,  il  se  retrouva 
ianoceDi.  >  Populaire  au  un' siècle,  illisible  an  xiTol  la  langue 
m  chargée,  les  souvenirs  effaces!  Quelle  complète,  quelle  bar- 
bare desltuction  fait  supposer  un  lel  oubli!  Non-seulement  on 
B'ose  penser,  mais  on  n'ose  se  soiivenir.  On  croit  sans  difficulté 
«eue  sottise  du  roman  en  vers,  que  le  pape  déplora  les  résul- 
Uls  do  la  croisade.  J'ai  trouvé  aux  Archives  la  preuve  certaine 
du  coDlraire,  deux  lettres  d'Innocent  111,  écrites  bien  près  de 
Gk  mort,  où  il  accepte,  dans  les  termes  d'un  enthousiasme 
frénétique,  le  poids  de  tout  le  sang  versé.  Voilà  le  véritable 
lanocenl,  et  non  rinnoccnt  douteux  et  pleureur  que  moi-même, 
comme  les  autres  ,  j'avais  fait  d'après  ce  roman.  Voir  Trésor 
itt  Oiartii,  registre  XI 11-18,  folio  aî,  et  carlon  J,  430. 


NOTE   DU  S  V, 

Spéciilemcni  di)  la  p.  fS,  iUT  Ica  mœurs  du  xiv*  siècle. 

L'opinion  trop  favorable  que  nous  avions  des  mœurs  du 
moyen  ftge  a  dû  se  modlGer  par  la  publication  des  textes 
nouveaux.  Mes  propres  études  pour  le  second  volume  du  Pro- 
eè*  des  Templif-rs  m'ont  éclairé  pour  le  ziT";  ces  actes  sjut 
tccablauls  pour  l'ordre  du  Temple.  —  Le  ii'  el  le  xiio  ■iëclc, 
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que  nous  avioiiB  regardé»  <iomaie  un  kgb  et  «siatoléf  «nit- 
nisseat  sous  an  jour  toal  aalre  par  la  p«blieatMB  recela  d« 
Carlulaire  de  Saint-BeriitL,  La  vie  des  aïoiiiea,  «uqprise  «t 
dévoilée  daoa  riaiériear  d'un  coaveat^  y  eat  «eandslenae  et 
dispatea»  de  licence,  de  misère  morale.  —  Maia  la  pUts  ierribla 
Inmière  est  ceUe  que  nous  donne,  sur  le  xni«  jîftele,  le  Jaumd 
du  visUês  èpitcopalei  d'Emdês  Bigœiàd;  publié  à  Rouan  «en  18i5, 
par  M.  Bonnin.  Rigaud  esl  un  franciscain,  un  hono»  de  aaint 
Louis,  son  conseiller.  Devenu  ardhevéque  de  Rouen  (iSI8- 
1369),  il  parcourt  son  diocèse  d'église  en  égHse  «  et  elMque 
soir,  en  notes  très- rudes,  bifèves  et  âpres,  il  dit  ce  qu'il  m  vu. 
Ce  qu'il  voit  partout,  c'est  le  scandale  et  l'borrewr  du  Aiux 
célibat,  qui,  n'ayanl  paa  encore  la  faciKié  d'apfMrocliea  Hêe 
relations  féminines  que  la  direction  a  donnée  fHvs  tard,  eel 
forcé  de  montrer  ses  vices.  Tous  ont  des  femmes,  tel  aa  pro|ire 
sœur.  Une  foule  de  relîgieuies  aoni  enœinlea;  «lies'  veut, 
viennent,  hors  du  couveni  ;  les  nome  de  leurs  amaata  co«m* 
sont  notés  par  i'arebevéque.  Son  en»barras  eaivîiible;  il  â 
toute  autorité,  le  roi,  le  pape  et  le  peuple,  et  il  ne  peu!  rien. 
Tous  sont  coupables.  A  qui  se  fier?  Il  défend  aux  religieuaaa 
de  recevoir  des  laïques ,  et  il  avoue  que  ceux  qui  les  ont  rcB* 
dues  enceintes  sont  des  ecclésiastiques*  La  eormptioB  <at 
irrémédiable,  tenant  non-seulement  à  rovbli  du  principe ,  à 
rabandoQ  de  la  foi,  mais  plus  profondément  encore  au  principe 
môme,  qui  esl  l'amour,  l'énervant  mystieisnie,  la  pente  Citaleà 
la  faiblesse. 


NOTE   DU  S  V. 

0 

Des  abdications  de  rindépendance,  etc.,  p.  2i. 

Qui  a  supprimé  l'esclavage?  Personne,  car  il  dure  encore; 
il  ne  faut  pas  être  dupe  des  formes  ou  des  mots.  —  Le  cbria- 
tianisme  a-t-il  décidé  la  transformation  de  Tesclave  en  tef 
après  la  chu'.c  de  l'Empire  ?  Noo,  puisque  le  servage  existait 
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daas  l'Empire,  mûme  sous  le  nom  de  colonal,  —  Ces  grandes 
révolulioos  ilaos  la  vie  économique  et  daas  les  Termes  da  tra- 
vail De  se  Lrancbcnl  poiul  par  les  influences  religieuses.  Les 
chrétiens  de  l'Empire  eurent  des  eaclavct;  lanl  que  relie  forme 
de  Iravail  parut  la  plus  productive,  et  les  chréliens  modernes, 
pour  le  même  motif,  en  eurent  ei  en  ont  encore  dans  nos 
eoloDiea.  Lft  douceur  des  mœurs  chréLiennes  fuL  sans  doute 
favorable  à  l'esclave;  mais  l'cspril  de  résignation  que  prêcha 
le  christianisme  ,  l'abandon  de  tout  effort  d'émancipation  qui 
«B  résulta,  furent  visiblement  très-uliJea  à  la  tyrannie,  ta 
CMsolidËreai  et  la  rassurèresl.  Ou  temps  de  saint  Basile,  qucl- 
itfnet  ciprils  hardis  s'étaient  aviaég  de  souientr  i  que  l'Ëspril- 
tkiat  ne  rôîide  pat  dans  la  coadilion  de  mallre  etescla\e,  mais 
dins  celle  de  l'homme  libre,  i  Saint  Basile  réfute  énergique- 
•ont  celle  doctrine  (de  r£«ftri/-$ain(,  eu);  sous  Tbéodoie 
le  jeune,  au  t«  ûècle  ,  Isidore  de  Péluse  s'exprime  dans  le 
■Cmescns  (tib.  XIV,  fpùl.  xtij  :  •  Quand  même  tu  pourrais 
'tire  libre,  lu  dtvraii  tnieiiJ^  aimer  itrt  eiduse  ,  car  il  te  ïera 
demandé  un  compta  moioa  rigoureux  de  les  actions.  •  El 
■illeur*  (lib.  XIV,  169}  i  <  L'esdanegt  vavl  mieux  que  In  libertt.' 
Sent-ce  lAdes  opinioas  individuelles.  actideDlclles?Non,  elles 
•orient  du  fondi  essentiel  du  dogme  chrétien,  de  l'idée  d'élec- 
liBD  gratuite  et  du  privilège  des  éiiu.  L'esclave  n'a  rien  &  dira^ 
le  maître  etl  l'élu  de  ce  monde.  •  Respectez  teule  puisaancA , 
a>T  frilt  eat  de  Dieu.  •  Voill  ee  qui  fait  du  christianisme  t'allie 
aatorel  de  la  mODarchic,  de  l'nriuocratie,  des  maîtres  en  loua 
jM-ja  d*eaclBvc6;  voilà  ce  qui  coD&litue,  en  Europe,  la  forte  et 
indissoluble  alliance  des  deux  branches  (religieuBC  et  politique) 
du  parti  conservateur;  voilA  cr  qui  fait  de  la  foi  du  moyen  fige, 
Doo-aculement  l'&mc  et  le  moyeu  ,  mais  Viuina!  v.éaé  da  la 
eontrc-révolulion.  —  Qu'cst-il  besoin  de  répéter  ces  vérilds 
invitrciblenenl  établies  par  MH.  de  Uaistre  et  de  Boaald,  que 
ài^ei  par  le  gallican  Bossuet7  11  a  solidemeni  prouvé,  dans 
M  poliliqMe  et  partout,  que  le  christianisme  était  la  religion  de 
l^nlorité,  la  foi  de  l'esclave.  Le  premier  logicien  de  'e  tempa, 
■.  Bonavioo  d^  Géocs  (Ausonio  FraBclii) ,  a  ék-vé  tout  ceci 
jBHqu'ft  la  rigueur  des  tnathémaiiques.  Pt^rsonne,  »pr6s  sa  for> 
le,  d't  changera  rien. 
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NOTE   DU  S  VI. 


De  la  création  do  peuple  des  sots,  etc.,  p.  S7. 


Déjà  le  savant  Jourdain,  dans  ses  recherches  sur  les  tradac<- 
tions  d*Âristote,  nous  avait  fait  entrevoir  sur  quel  terrain  peu 
solide  nos  grands  scolastiques  avaient   cheminé.  Albert  le 
Grand  et  saint  Thomas  font  profession  de  ne  prendre  aucune 
initiative,  de  partir  toujours  d'un  texte,  de  commenter,  rien 
de  plus.  Que  sera-ce  s'il  est  démontré  qu'ils  n'ont  pas  eu  de 
teites  sérieux,  qu'ils  ont  marché  constamment  sur  le  sol  flot- 
tant, pcifide,des  versions  les  plus  infidèles  ?  et  cela  sans 
s'apercevoir  que  tel  prétendu  passage  d'Aristote,  par  exemple, 
est  anti-aristotélique  ?  Eussent-ils  eu  de  meilleurs  textes,  la 
seule  tentative  de  concilier  Aristote  avec  l'Ëglise  (le  noir  et  le 
blanc,  la  gbce  et  le  feu)  n'indique  pas  que  ces  fameux  raison- 
neurs aient  eu  le  cerveau  bien  sain.  Voilà  ce  qu'on  devait  eon* 
dure  des  recherches  de  Jourdain,  et  ce  qui  ressort,  éclate,  du 
livre  de  M.  Hauréau ,  —  livre  de  franchise  héroïque ,  de  verte 
et  sauvage  critique,  qui  descend  tout  droit  de  Kant.  Le  stoïcien 
de  Kœnigsberg,  le  grand  juge  qui,  de  son  rocher  du  Nord,  a 
justicié  les  écoles,  les  systèmes,  les  hommes  et  les  dieux,  Kant 
aurait  signé  ce  livre.  Ce  n'est  pas  seulement  un  livre,  mais  un 
beau  fait  moral  du  temps.  L'auteur ,  qui  le  présentait  à  un 
concours  de  l'Institut,  n'en  a  pas  moins  jugé  ses  juges  sans  le 
moindre  ménagement.  Cela  est  beau,  cela  est  rare ,  cela  donne 
confiance.  On  comprend  qu'après  avoir  parlé  si  librement  du 
prudent  éclectisme  de  M.  Cousin,  il  caractérisera  en  toute 
franchise  celui  des  anciens  docteurs.  Ce  qui  ne  l'honore  pas 
moins^  c'est  que,  obligé  de  révéler  les  adresses ,  les  habiletés 
trop  habiles  des  scolastiques^  il  le  fait  avec  les  ménagements 
dus  à  un  si  grand  efibrl,  à  cette  première  tentative  de  rappro* 
cher  Tantiquité  et  le  moyen  âge.  Par  cette  noble  volonté,  ils 


appiriiennenl  ft  la  Renaissance  ,  quoique  leur  enseignement 
kit  créé,  en  résultat,  nne  masse  d'esprits  anti-critiques  qui  lui 
fil  obstaclfl. 


l"  NOTE   DU  S  Vil. 

Proscription  de  la  nature,  p.  3 


AjOulODS  proscription  du  Criatear.  —  Une  rdvélaiion  singu- 
lière s'est  faite  en  1313,  la  découverte  de  la  profonde  imptâlé 
du  mojen  Sge.  Le  croirez-vous?  Dieit  n'a  pu*  fu  mi  s«iii  limplef 
nn  seul  autd  l  du  i"  nu  xii*  siicltt  il  s'agit,  bien  entendu  ,  de 
Dieu  le  Père,  <lc  Celui  dont  vil  tonte  vie  !  Étrange  ingratitude  ! 
moustruoQse  hérésie  qui  isola  l'Europe  si  longtemps  de  la  com- 
munion générale  du  monde  I  La  Vierge  avait  ses  icmples,  et 
tous  les  Saints  de  la  légende;  le  moindre  moine  qui  marquait 
dtns  son  ordre  passait  au  ciel,  avait  sa  ffile,  son  église,  son 
caUe;  msis  Dieu  n'en  avait  pas.  •  Tout  âlail Dieu,  excepté  Dieu 
même.  •  (Bossuet.)  —  Cela  esl-il  prouvé?direz-ious,  el,  si  la 
tose  est  sûre,  comment  le  clergé  n'a-t-il  pas  étouffé  cela? 
-  L'hisloire    est  étrange  à  conter,  mais  honorable   pour  le 
Fnvanl  antiquaire  i  qui  l'on  doit  la  découverte.  M.  Didron 
r l'avait  obtenu  de  ptiblier  son  inconograpliie  chrétienne  (/fû- 
Dieu)  dans  la  gr-andc  collection  des  documents  inédita 
rqu'cQ  acceptant  un  censeur  de  l'archevêché  ,   11.  1c  chanoine 
rfiaume;  mais  que   faire?  La  lacune  était  bien  évidente;  dans 
r  celte  succession  des  images  de  Dieu  .    U.  Didron  n'en  trouvait 
^annine,n'ea  pouvait  donner  aucune,  dut"  aumotiéle.  Le  PÔre 
apparaît  pour  la  première  fois  à  celé  du  Fils  sur  une  miniature 
du  commencement  du  iiii«.  Il  reste  âgal  au   Fils  et  dti  même 
Age,  jusque  vers  I3G0,  oij  il  se  détache,  rompt  l'égalité,  devient 
plus  Sgé,  et  peu  à  peu  siège  à  la  première  p'acc,  au  centre  des 
_lroiï  personnes  divines.  (P.  Î07,  2iO,  322.)  Mais  il  y  faut  du 
et  les  premières  images  qu'on   lui  accorda  ne  sont 
IBllement  respectueoscs.  A  Notre-Dame  de  Paris  {  portail  du 
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ncH'd,  1300)/ il  ne  montre  encore  qu'une  mtin  dans  le  corëon 
de  la  Toussnre.  An  portail  dn  sud,  m  fignre  appunlt,  nmît  an 
cordon  extérieur,  exposée  à  la  pluie  ei  au  vont,  tandis  que  dt 
simples  anges  sont  abrilés.  A  la  porte  centrale,  sa  figure  est 
(du  moins  était  en  1843)  élrariglde  entre  les  pointes  des  cordons 
do  la  vQussure  et  les  dais  des  martyrs.  On  Ta  mis  là  pour 
remplir  un  vide,  et  parce  que,  les  dimensions  étant  mal  calcu- 
lées, il  restait  encore  de  la  place.  (P.  189.)  —  Comment  le  cen- 
seur ,  M.  Gaume ,  digéra-t^il  cette  page  189  du  trop  eiact 
'  archéologue?*  Je  n'en  sais  rien.  Les  pages  207-242  étaient  com- 
posées, en  épreuves,  quand  l'orage  éclata,  c  Mais ,  monsieur, 
dit  le  chanoine,  on  a  toujours  rendu  des  honneurs  éganx  à 
cbaenne  des  trois  personnes  divines;  dans  le  culte  j  comme 
dans  le  dogme,  In  Fils  n'a  jamais  plus  été  que  le  Père  et  le 
Saint-Esprit!  »  (P.  242» lignes  16-^  de  k  note.)  M.  Oidron  s'en 
tira  avec  adresse,  mais  avec  fermeté,  en  répondant  respecinen«< 
sèment  qu'il  aurait  volontiers  corrigé  le  manusorit,  mais  qne 
tout  était  composé  et  qu'il  faudrait  remanier  pltsienrs  feuilles 
d'impression.  S'il  eût  obéi  et  détrait  ses  feuilles,  il  nous 
replongeait  pour  longtemps  dans  l'ignorance  où  nous  étions 
sar  ee  point  capital,  essentiel,  de  l'histoire  religieuse» 
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Proscription  de  la  nature,  p.  40. 


iean  d?  Salisbury  explique  parfaitement  qu'après  U  disper- 
sion de  l'école  d'Abailard  et  la  victoire  du  mysticisme,  plusieurs 
s'enterrèrent  dans  les  cloîtres,  d'autres  se  teurnèreat  vers  la 
bagatelle  du  monde,  le  néant  des  cours  {nugis  euriaUJbus)  ;  c'est 
ce  que  fit  Jean  lui-même,  esprit  léger,  agréable  et  soeptique, 
qui  devint  le  client,  l'ami  dn  pape  Adrien  IV  ;  s»ais  d'antres, 
pins  sérieux,  partirent  pour  Seierae  ou  pour  Nyontpellier. 
{Metalogicus,  c.  iii.)  Là  s'abrita  la  foi.  Ces  sanctuaires  de  la 
sôence  reçurent  les  croyants  de  la  Nature  et  d«  Cvâaleif 


oublié.  De  l'aubel  du  Fib  ils  so  réfugièrent  il  l'nHid  du  Père 
du  Dieu  qui  crée  I»  ïie.  qui  In  r-on-erro  cl  In  guérit  par 
lous  let  ans  coaaolaieurs.  Tandis  que  I  Occident  voyait  de  Dieu 
le  dou:t  reflet  lonsife  ,  rOrteol  e[  l'Espagne  arabe  et  juive  le 
eoQiemplaieDt  en  son  fécond  soleil,  dans  sa  puissance  créalrice 
qui  \crse  SCS  doos  &  lorrcnis.  L'Espagne  est  le  champ  du 
combal.  Où  paraiâseni  les  chrétiens ,  parait  le  déserl;  où  sont 
les  Arabes,  l'eau  el  la  vie  jaillissenl  de  toules  parts,  les  ruis- 
seaux cou  reni,  la  lerro  verdit ,  devient  un  jardin  de  fleurs.  Et 
le  champ  de  l'inlelligcnce  aussi  fleurit.  Barbares,  que  scrions- 
aoDs  suuenxf  Faut<il  dire  celle  chose  honteuse  que  uijire 
Chambre  des  comptes  allcndit  au  iviia  siècle  pour  adoplr-r  les 
chiffres  arabes,  sans  lesquels  on  ne  peut  {aire  le  plus  simple 
calcul?  Les  Araboa  ont  fdit  au  monde  le  plus  riche  préseal 
d«at  aucun  génie  de  peaple  ait  doué  le  genre  humain.  Si  les 
Greca  lai  ont  donné  le  mécanisme  logique,  les  Arabes  lui  ont 
donné  la  logique  du  noRibre.  l'ariihoiâiique  et  l'algèbre, 
riadispODaable  instrumeni  des  sciences. 

Et  comliJea  d'autres  choses  utilesl  la  diatillitiouj  les  sirops 
les  onguents,  Ifs  premiers  iastruinents  de  chirurgie  ,  l'idée  de 
la  liibotritie,  etc..  etc.  (Voy.  Socy,  Sédilloi,  Reioaud,  Vinrdot, 
Lilui,  Beiiaii,  Amsri,  pour  la  Sicile  et  les  rapports  de  Frédéric 
11  «t  des  Arabes.}  Certes,  le  peuple  qui,  aux  tiu*  et  iib  siècles, 
doDua  les  modèles  admirables  de  l'architecture  ogivale,  fut  un 
peu pld  d'artistes.  Le  contraste  apparaît  frappant  entre  eux  et 
lenrs  sauvages  voisins  du  Nord  ,  dans  le  pcSme  du  Cid.  La 
chevalerie  alors  eslauUidi,  la  douceur,  la  délicatesse,  la 
religiOB  de  la.  femme  el  la  bonté  pour  les^  enfants.  C'est  ce 
qu'ateiieoL  les  chrétiens  mêmes.  (Ferreras,  anu.  llliO.)  Je  n'en 
citerai  qu'un  Irait,  mais  charmant,  et  bien  propre  à  loncher  le 
cœur.  Dans  luette  guerre  exterminatrice  qui  déjà  nvnii  lail  du 
paradis  de  Cordoue  au  désert ,  In  croisade  était  paiTcnuc  aa 
rojaame  de  Grenade,  et  Les  jaituiiorej,  brûlant  tout,  coupant 
tout,  plantes,  arbres,  vignes,  faisatenl  consciencieusement 
leur  œuvre  d,'  faim.  Un  vaillant  chef  arabe  sortit  de  li  ville 
sans  doute  pour  ramasser  des  vivres.  Dans  une  prairie  ,  hors 
du  camp  des  cbréliens.  il  trouva  une  troupe  d'eufaot^ .  fila  des 
grands  seigneurs  espagnols ,  qui  jouaient  eu   sécurité.  Il  les 
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caressa  du  bois  de  sa  lance,  et  dit  :  c  Allez,  petits,  allez  troaTer 
yos  mères.  »  On  s'étoonait.  c  Que  voulez-vous?  dit-il ,  je  n'ai 
pas  vu  de  barbes.  >  (  Circourt,  Hitioire  des  Mores  Mudejares,  I, 
313;  Viardot,  Mor*is  SEspagne^  l,  351.)  Je  parlerai  des  Juifs  à 
la  fin  du  volume. 


3«  NOTE  DU  S  VII. 

On  se  trompe  entièrement  sur  le  caractère  qu'a  la  famille  du 
moyen  âge  dans  l'idéal  et  dans  le  réel. 

La  mire  est-elle  mère  f  le  fils  est-il  fils?  ni  l'un  ni  Tautre.  Elle 
ne  l'élève  pas;  il  est  au-dessus  d'elle.  L'enfant  idéal  est  doc- 
teur, et  prêche  en  naissant.  L'enfant  réel,  qui  naît  damné  par 
le  péché  originel,  est  élevé  comme  damné ,  à  force  de  coupa* 
(Luther  avait  le  fouet  cinq  fois  par  jour.) 

La  femme,  n'ayant  point  le  caractère  de  mère  qui  fait  son 
équilibre,  devient  une  vision  (la  Béatrix  du  Dante)  ou  la  triste 
réalité  de  Boccace ,  la  pauvre  Griselidis.  Griselidis  aime  et 
regarde  en  haut ,  et  elle  épouse  un  chevalier  qui  s'amuse  à 
briser  son  cœur,  si  bien  brisée  qu'elle  ne  défend  pas  même 
son  enfant,  qu'elle  est  dénaturée,  n'est  plus  mère,  n'est  plus 
femme.  —  Béalrix  n'est  pas  moins  contre  nature.  Elle  regarde 
en  bas,  élève  l'homme  inférieur,  l'initie  ;  mais  à  quoi?  à  la 
lumière  stérile,  sans  fécondité ,  sans  chaleur.  11  en  reste  aux 
pleurs,  aux  regrets.  —  Dans  le  réel,  c'est  la  dame  féodale  qui 
élève  son  page.  L'élève-t-elle ,  tombe-l-elle  avec  lui?  Voir  le 
Petit  Jehan  de  Saintré.  Le  mariage  est  condamné  dans  toute  la 
société  féodale  comme  lien  inférieur.  Là ,  comme  dans  l'idéal 
religieux  de  la  famille,  il  n'y  a  pas  de  famille,  parce  que  le 
père  et  l'époux  manque.  L'époux  n'est  pas  l'époux  du  cœur. 
Le  père  n'est  pas  le  père,  n'étant  pas  l'initiateur.  L'initiateur, 
c'est  l'étranger,  la  pierre  d'achoppement  et  le  brisement  du 
foyer. 

Le  moyen  âge  est  impuissant  pour  la  famille  et  l'éducaiion 
autant  que  pour  la  science.  Comme  il  est  Yanti-nature^  il  est  la 
eontre'familU  et  la  contre-éducation. 
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NOTE    DU   !   IX. 


:t*  siicla  est  anlidanlesque.  —  Danle  reUTOjé 
I  pritdicatiDns  du  dimanche,  p,  SI. 


Dans  son  cours  sur  Danle,  récemmeal  publié  par  M.  MohI, 
H,  Faaricl  élablil  fort  bien  que  le  grand  poète  théologien  ne 
fnt  jamais  populaire  en  Iialie.  Les  Italiens  de  ce  temps,  qui 
étaient  des  hommes  d'affaires  et  succâdaienl  partout  aux  juiTs, 
ne  retinrent  du  poème  que  quelques  vers  satiriques.  Du  reste, 
la  parfaite  conformité  de  la  théologie  de  Danle  à  celle  de  saint 
Thomas  leur  (il  onbljer  tout  i  fait  l'audace  extraordinaire  de 
U  déification  de  la  femme,  d'une  dame  morte  récemment  et 
que  tout  le  monde  connaissait.  On  sentit  si  pou  la  portée 
d'une  telle  nouveauté,  qu'on  fit  des  leçons  dans  les  églises  sur 
^Ift  Dioitte  Conidie.  L'Kglise  enseigna  gravement  l'apothéose  de 
madame  Béatrix  de'  Portinari.  M.  Fauricl,  avec  un  parfait 
bon  sens,  prouve  qu'il  ne  s'agit  nullement  d'une  allégorie  ni 
l'an  mysticisme  amoureux,  mais  irËs-posilivement  d'amour. 


.NOTE   DU   t  IX. 


r  J'ai  coDié  deux  fois  la  légende  de  Jeanne  d'Arc  dans  mon 
tVit(oir«  de  Franc;  et  dans  un  des  volumes  de  la  Bibliothèque 
itfes  chemins  de  fer.  Voir  \6i  jiiéctt  du  Proféi  dans  l'excellenlc 
fvblicalioD  de  H.  Jules  Qaiclierat.  —  H.  Bonncchose  a  rendu 
le  service  essentiel  de  traduire  les  Lettres  de  Jean  ffuM,  H.  Al- 
fred Dumesnil  de  les  dater  et  de  les  interpréter,  de  replacer 
dans  la  lumiire  un  si  grand  événement.  Ce  saint,  ce  simple,  ce 
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martyr,  si  peu  théologien,  et  tellement*le  héros  du  peuple  1  est 
un  des  précurseurs  directs  de  la  Révolution,  autant  et  plus  que 
de  la  Réformalion.  Ame  sainte  et  tendre  cœur^  il  n'a  rien  en- 
seigné au  monde,  rien  que  ce  qui  est  tout,  le  grand  mystère 
moderne,  le  banquet  de  la  Révolution  :  La  coupe  au  peuple  ! 
(C'est  le  cri  des  Hussites.)  Communion  circulaire  des  égaux  de 
la  table  ronde,  sans  prêtre,  et  la  table  est  l'autel.  A  la  sombre 
ivresse  du  jeûne,  au  mysticisme  sanguinaire  qui  prodigua  les 
victimes  humaines,  succède  la  joie  vraie  de  tous  unis  en  l'Un» 
la  communion  fnitftrneUe  au  libre  sein  de  Dieu»  dans  l'éternûile 
Raison  etl»  bMié  de  la  Nature. 


NOTE  DU  î  X 


La  déitMite  do  gothique;  p.  60l 


On  écrira  un  jour  rhistoice  d'une  enrieuse  maladie  de  aotM 
tempsi  la  manie  du  gothique.  On  en  aak  le  premâer  et  ridkale 
commencement.  M.  de  Chateaubriand,  au.  Val  aux  Loupa^  prèa 
Sceanx»  hasarda  de  bonne  heure  une  trèa-g^oteaqua  imilalïoB»^ 
La  chose  resta  là  vingt-cinq  ans.  En  1830,  Victor  Hugo  la  reprit 
avec  la  vigueur  du  génie,  et  lui  donna  l'essor,  partant  toutefois 
du  fantastique,  de  l'étrange  et  du  monstrueux,  c'est-à-dire  do 
l'accidentel.  En  1833,  dans  mon  second  vojume,  j'essayai  de 
donner  la  loi  vivante  de  cette  végétation  ;  Goethe  avait  dit  crû" 
tallisation.  Mon  trop  aveugle  enthousiasme  s'explique  par  un 
mot  :  nous  devinions,  et  nous  avions  la  fièvre  de  la  divination. 
Les  textes  qui  ont  éclaici  le  sujet  n'élaieht  pas  publiés.  —  Le 
clergé,  dans^cea  premiers  temps, était  fort  éloigné  de  tout  celay 
indilGérent,,  peui bienveillant,  comme  à  toute  nouveauté;  l'abbé 
Pascal  protestait  encore  contre,  le  gothique.  Peul-étre  n'eût-ii 
fAs  été  amniatiô  ai  les  jeunes  arcbitecles^  bien  plus  inteiUr 
gentSt  n'eussent  entrepris  de  faire  entendre  aux  prêtres  qu'on 
pouvait  faire  de  cela  une  affaire,  La  presse,  qui  va  vite,  a3rail 
beaui  oubliai: lai  chose:.  Us  architectes  ne  l'oubUaienl  pae.  Us 
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cooraieni  ehei  Hugo,  vcmienl  aassi  chei  moi,  ciiliiviient  tous 
IflB  gpDs  de  icttrei.  Koas  étions  an  peu  lionnes  do  leur  fana- 
imne  poar  noi  4oelritiei  :  nous  ne  eomf  ranioBs  pas.  Voici  eu 
réalité  ce  qui  te  passait.  Les  homoies  de  gouvi^racment,  se 
senlint  ai  isolés  dans  la  Dalioi),  tendsiem  la  main  an  clergé 
el  voulaient  s'ettlendre  «TCC  lui.  (Voy.  lesarlicles  de  H.  Cuizot 
dam  la  Rivw  françaite.)  Haiss'entctidre  sur  quoi?  Que  voulait 
leelergé?  Nosenranis,  noire  avenir,  l'enseigoemeiil.  Le  goo- 
Teraetneot  eùl  voulu  le  conlenler  à  moindre  pru,  hii  livrer 
l'arl,  les  moQumenls.  Voilà  ce  que  saiairenL  merveiileuseinenl 
le*  arctiilectes  liommes  de  lettres.  Us  coururent  des  uns  aux 
autref .  Le  c6lé  facile  était  le  gouvernement,  le  difiicile  était  le 
clergé.  Il  ue  se  soucie  guère,  au  fond,  de  ces  vieilles  masures; 
à  toates  1«3  avances  gouvernementale*,  il  disait  sËcbemenl  : 
•  Gardex  vos  pierres,  donuez-uous  les  écoles.  >  Les  actisles 
pODitaDl  lui  6ri!Dl  comprendre  l'imporlanca  de  la  clientèle  po- 
pulaire d'ouvriers  qu'il  allait  ai'quénr  dans  toutes  les  villes.  Ce 
qa'sD  loi  proposait,  c'était  tout  bonnement  une  clef  du  Trésor. 
DOC  plume  pooréciire  lui-même  au  budget  ce  qu'il  daignerait 
recevoir.  Dix  millions  poui-  Sainte-Clotilde.  vingt  sans  doute 
pour  Notre-Dame,  trois  ou  quatre  pour  Saint-Deais;  combien 
pour  Sainl-Gemain-iles-Préft!  et  pour  cent  antres  églises  1  Le 
gonvernement  la':iia  louL  Les  villes ladiËreat tout. Les  plus  obé- 
rées votèrent  des  sommes  il^normes  pour  ajouter  aux  dons  de 
l'ËUL.  Bouen  (d'un  si  terrible  octroi,  avec  ses  tisserands  X  dix 
soBi  par  jour,  dans  une  telle  clicrt<^  des  denrées)  vota  trois  mil- 
lioi»  pour  g&ter  Saint-Ouea  !  —  Pendant  que  l'alliance  du  gou- 
TenMsenl  des  bourgeois  avec  le  prêtre  et  le  ma^on  sa  cou- 
tommait,  portait  ses  fruits,  nous  autres  gens  de  lollres  .nous 
regardion*  plus  attentivement  l'objet  de  notre  enlbonsiasme. 
De  uvraoïes  études  se  publiaient.  U  Vilet  établissait,  dans  sa 
CathiéraU  lit  NoijoH.qa^  les  œuvres  gothiques  que  nous  avions 
crcet  anonymes  furent  bAlies  par  des  gens  cooaus,  par  des 
rraaea-mac<"i3.  bi'iquu  àt  mariit.  —  M.  \inet,  dans  ses  irâS' 
bewix  articleB  du  Semeur  ,  manifestait  la  crainte  que  l'ame  reli- 
gieuse ne  se  prit  à  ces  pierres,  et  que,  tout  occupée  du  matâ- 
riel,  elle  n'oubliât  trop  le  moral;  il  citait  le  mol  de  Jésus  aux 
diaciplesqniadmireal  le  temple  :  <  Est-ce  le  oc  que  tous  regar- 
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dez?  >  —  Les  années  1843-1845,  la  lutte  da  Collège  de  France 
contre  les  Jésuites,  furent  un  réveil  de  la  critique.  Le  Jaumtd 
des  Débats  fut  contre  le  clergé,  et  le  gouvernement  n'osa  trop  le 
soutenir.  En  1846,  l'Académie  des  beaux-arts,  par  l'organe  de 
M.' Raoul-Rochette,  lança  un  manifeste  contre  le  gothique. 
Grand  trouble  chez  les  architectes,  alors  en  plein  cours  de  tra- 
vaux; leur  fortune  périclitait.  M.  Violet-Leduc,  homme  d'esprit 
autant  qu'artiste  distingué,  trouva  vite  le  mot  sauveur  de  la  si- 
tuation, le  mot  national,  c  C'est  l'architecture  nationale  qu'on 
attaque,  »  dit  -il. 

Un  nouveau  champion  entra  alors  en  lutte,  intrépide  jeune 
homme  qui  se  jeta  entre  les  Grecs  et  les  Gothiques,  et  leur  dit  : 
«  Assez  d'imitations  !  Essayez  d'inventer.  Finissons  cette  mai - 
carade  d'édifices  d'autres  pays  et  d'autre  âge,  ce  carnaval  de 
pierres!  >  Ce  jeune  homme  était  Laviron.  Ses  deux  brochures 
{Revue  nouvelle,  iSk'^l)  mériteraient  bien  d'être  réimprimées. 
Pleines  de  force  et  de  sens,  elles  tranchaient  la  (Question  et  ne 
laissaient  point  de  réplique.  On  se  garda  d'en  faire.  On  alla  son 
chemin.  Chacun  le  sien,  les  uns  vers  la  fortune,  et  Laviron  vers 
Rome,  où  il  devait  mourir  (on  sait  comment).  —  Huit  ans  se 
sont  passés  (1847-  1855)  sans  polémique;  les  Gothiques,  com- 
plètement rassurés  et  maîtres  du  terrain,  vont  de  la  truelle,  de 
la  plume,  vont  hardiment.  N'ont-ils  pas  imprimé  ces  jours^ci 
que  le  gothique  est  Vart  calculateur?  Insigne  maladresse  de  fixer 
l'attention  sur  le  point  faible!  Le  plus  simple  bon  sens  indique 
que  le  calcul  était  de  luxe  dans  un  art  qui,  soutenant  ses  constme^ 
lions  sur  des  appuis  extérieurs,  était  toujours  maître  de  fortifier 
ces  contre-forts,  ces  arcs-boutants,  ces  béquilles  architectu» 
rales,4pouvant  y  ajouter  à  volonté,  selon  qu'il  découvrait  ses 
fautes  et  ses  faiblesses.  Cet  art  calculait  peu  d'avance,  par  la 
raison  très-simple  qu'il  pouvait  toujours  réparer.  Nos  Gothi- 
ques ne  diraient  point  ces  choses  imprudentes  s'ils  savaient  à 
quel  point  leur  théorie  est  minée,  porte  en  l'air.  Pendant  qu'ils 
triomphent  de  dire  et  font  la  roue,  la  modeste  École  des  chartes 
a  ruiné  de  fond  en  comble,  par  des  textes  irrécusables,  ce  sys* 
tème  tout  littéraire.  Le  jour  où  ces  textes  seront  imprimés,  les 
Gothiques  chercheront  en  vain  un  contre-fort  pour  l'étayer; 
tout'tombera.  M.  Jules  Quicherat  leur  prouvera,  par  les  arcbi- 


vesdu  Rhin  el  de  Paris,  parle  témoignage  môme  da  c«a  mal- 
1ms  ancieoj  donl  ils  se  disenl  les  disciples  :  io  que  l'arl  golhi- 
que  n'a  calculé  qoe  lard,  in  extremis,  au  iv  siècle;  des  pièces 
officielles,  auibcnliques,  élabiisseal  qu'alors seulemcol,  trenic 
BDs  après  Brunelleschi,  ils  âlevèreal  la  flèche  de  Strasbourg 
|U39),  faussemenl  allrlbuée  a  Erwin  ;  — 2o  par  d'aulres  preu- 
ves pon  moins  sûres,  M.  Quîcherai  dénionlrequc,  si  les  églises 
gothiques  subslsleul  encore,  c'est  qu'elles  oal  i\é  l'objet  d'ua 
contiouel  raccommodage.  Ce  sont  d'immenses  décorations 
qu'oo  ne  soaiieol  debout  que  par  des  efforts  coDSlanimeDl  re- 
nouvelés. Elles  durent,  parce  qu'elles  cbangcnt  pièce  à  pièce  ; 
c'estle  vaisseau  deThésée.  Noire-Dame  a  subi  en  1730  une  res- 
tauration presque  aussi  forleque  celle  d'aujourd'hui.  Sa  grande 
rose,  qu'on  croyait  du  wu'^  siècle,  descendue  dans  l'église,  a 
laissé  lire  sur  sa  membrure  aux  antiquaires  déconcerlés  quatre 
chiffres  arabet,  donc  1res  modernes.  H,  Quicherat  y  a  lu  de  ses 
veux  :  1730.  —  La  restauration  actuelle  sera-t-elle  h  dernière? 
Nullement.  D'autres  viendront,  amis  plus  ri.'cls  du  gothique  et 
qui  tienoent  au  style,  au  carnclëre,  à  la  date  d'un  monument  1 
ils  tfficeronl  les  mélanges  qu'on  se  permet  en  ce  moment  ;  ils 
ue  laisscroDl  pas  les  coquetteries  de  Reims  sur  Notre-Dame  de 
Paris,  ils  eu  Oteront  ces  cloclielons  surajoutés  el  rdlablironl 
cette  église  dans  l'auslérilé  de  Philippe-Auguste.  Combien  de 
millIoDS  faudra-l-il  alors?  Je  ne  puis  le  dire.  Je  croîs  seule- 
ment qu'avec  le  prix  de  deux  reslauralions  de  Notre-Dame  on 
eût  fondé  une  autre  église  plus  vivante  cl  plus  selon  Dieu  : 
l'cnscignemcnl  primaire,  l'éducation   universelle  du  pauvre. 


r 


HOTE  DU  1  Xlll. 


La  sorcellerie  a  peu  d'importance  dans  les  classes  élevées, 
oisives,  de  mœurs  liberlinas,  qui,  en  tout  Icmps,  ont  eu  de 
mauvaises  curiosités,  cherché  les  mystères  obscènes,  cru  sotte- 
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ment  trouver  des  pliitin  an  delà  de  la  nature.  Mais  elle  a 
beanconp  d*iiiiportanee«  la  pins  sombre  et  la  plvs  triste,  daôs 
les  iolies  épidémiqaes  da  peuple,  sartovt  des  «impagnes, 
dans  les  teeès  d'ennui  et  de  désespoir  q«i  saisissaient  des 
fimles  d'hommes,  et  les  menaient,  tronpean  crédule,  à  la  saiie 
des  yieilles  hystériques  en  qmyéritablement  résidait  le  mauvais 
esprit. 

Les  sabbats  des  sorciers  des  villes  forent  soBTent  som- 
més ainsi  par  l'antorilé  eeclésiasliqne,  lorsqm'ib  n'étaient  que 
des  cercles  de  libres  pensears,  de  eritiqnes,  de  hardis  mo- 
queurs dn  clergé.  C'est,  je  croîs,  le  mot  réel  de  laTaudoiserie 
d'Arras. 

Dans  mes  exiraiis  du  MaUem  maUtUanm^  j'ai  eu  eonstam- 
ment  sous  les  yeax  trois  éditions  :  la  première*  sans  date,  qui 
doit  être  du  xv*"  siècle,  de  Paris  («tsaimialtir  vtco  liim /ofoft»)  ; 
la  seconde,  de  Cologne,  1510;  et  la  troisième,  de  Venise, 
1576. 


HISTOIRE 

DE   FRANCE 


AU  XVI*  SItCLE 


LIVRE    PREMIER 


GHAPITBE    PREMIER 


La  France^  rétnie  soos  Ghirlet  Ym,  envthit  llulie,  I48I-I4U. 


Le  31  décembre  1494,  à  trois  heures  de  raprès-midi, 
Tannée  de  Gharies  YIII  entra  dans  Rome,  et  le  défilé  se 
prolongea  dans  la  nuit,  aux  flambeaux.  Les  Italiens  con- 
templèrent, non  sans  terreur,  cette  apparition  de  la  France, 
entrevoyant  chez  les  barbares  un  art^  une  organisation  nou- 
velle de  la  guerre,  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas. 

Les  bandes  provençales  de  la  maison  d'Anjou,  qu'ils 
avaient  vues  de  temps  à  autre,  ne  leur  avaient  rien  révélé 
de  tel.  Les  armées  de  Charles-le-Téméraire,  où  servaient 
nombre  d'Italiens,  ne  donnaient  pas  non  plus  l'idée  de 
celle-ci.  Sauf  l'avant-garde  suisse,  elle  était  toute  française. 
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La  diversité  d'armes  et  de  provinces  y  concourait  à  l'unité. 
Sa  force  principale,  unique  alors,  était  rartillerie,  arme 
nationale,  organisée  sous  Charles  VII  et  devenue  mobile, 
qui  devait  à  cette  mobilité  une  action  décisive  et  terrible. 
11  y  avait  bientôt  un  demi -siècle  que  cette  révolution  dans 
la  guerre  avait  eu  lieu  en  France.  Les  Italiens  n'en  savaient 
rieii  encore,  ou  dédaignaient  de  Timiter. 

L'armée^  forte  de  soixante  mille  hommes  au  passage  des 
Alpes,  ayant  laissé  des  corps  détachés  sur  tout  son  chemin, 
n'en  comptait  guère,  à  Rome,  plus  de  trente  mille.  Mais 
c'était  le  nerf  même,  les  plus  lestes  et  les  mieux  armés; 
pour  être  dégagée  des  faibles  et  des  traînards^  elle  n'était 
que  plus  redoutable. 

En  tête  marchait,  au  bruit  du  tambour,  en  mesure,  le 
bataillon  barbare  des  Suisses  et  Allemands,  bariolés  de 
cent  couleurs,  en  courts  jupons  et  pantalons  serrés.  Beau- 
coup étaient  de  taille  énorme,  et  pour  se  rehausser  encore, 
ils  se  mettaient  au  casque  de  grands  panaches.  Ils  avaient 
généralement,  avec  l'épée,  des  lances  aiguës  de  frêne;  un 
quart  d'entre  eux  portait  une  hallebarde  (le  fer  en  hache, 
surmontée  d'une  pointe  à  quatre  angles),  arme  meurtrière 
dans  leurs  mains,  ^ui  frappait  de.pointe  et  de  taille  ;  cha- 
que lÂillier  de  soldats  avait  cent  fusiliers.  Ces  Suisses  mé- 
prisaient la  cuirasse;  le  premier  rang  seulement  avait  des 
corselets  de  fer. 

Derrière  ces  géants  suisses  venaient  cin{.  ou  six  mille 
petits  hommes  noirs  et  brûlés,  à  méchantes  mmes,  les  Gas- 
cons, les  meilleurs  marcheurs  de  l'Europe,  pleins  de  feu, 
d'esprit,  de  ressources,  d'une  main  leste  et  vive,  qui  tirait 
dix  coups  pour  un  seul. 

Les  gens  d'armes  suivaient  à  cheval,  deux  mille  cinq 
cents,  couverts  de  fer,  ayant  chacun  derrière  son  page  et 
deux  varlets;  plus,  six  mille  hommes  de  cavalerie  légère. 
Troupes  féodales  en  apparence,  mais  tout  autres  en  réalité. 
Généralement  les  capitaines  n'étaient  plus  des  seigneurs 
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conduisant  leurs  vass:iux,  mais  dcsliommcs  du  roi  com- 
mandant souvent  de  plus  nobles  qu'eux,  «  En  France,  dit 
(iuichardin,  tous  peuvent  arriver  uu  coin  mandement.  i> 

Les  gros  chevaux  de  celte  cavalerie,  laillés  à  la  mode 
française,  sans  queue  et  sans  oreilles,  étonnaient  fort  les 
'^  Italiens  et  leur  semitlaicnt  des  monstres. 
^Mt  Les  chevau-légers  portaient  le  grand  arc  anglais  d'Âzin- 
^Kourtet  de  Poitiers,  qui,  bande  au  rouet,  dardait  de  fortes 
flèches.  Les  Français  avaient  ainsi  adopté  les  moyens  de 
leurs  ennemis. 
Autour  du  roi  marchaient  à  pied,  avec  la  garde  écos- 
^  Mise,  trois  cents  archers  et  deux  cents  chevaliers  tout  op 
^Ut  pourpre  ;  sur  l'épaule,  des  masses  de  fer. 
^E_  Trente-six  canons  de  bronze,  pesant  chacun  six  mille, 
puis  de  langues  coulevriues,  une  centaine  de  fauconneaux 
venaient  ensuite  lestement,  non  traînés  par  des  bœufs  à 
l'italienne,  mais  chaque  pièce  tirée  par  un  rapide  attelage 
de  six  chevaux,  avec  affûts  mobiles,  qui,  pour  le  combat, 
liiissaieut  leur  avant-lrain,  et  sur-le-champ  étaient  en 
batterie. 
m       Tout-  cela  se  dessinait,  aux  namlieaut,  sur  les  palais  de 
^LBome  et  dans  la  profondeur  des  longues  rues,  avec  des 
|Eaiobre3  fantastiques,  plus  grandes  que  la  réalité,  d'un  effet 
"  sinistre  et  lugubre.  Tout  le  monde  comprenait  que  c'était 
là  une  grande  révolution  et  plus  que  le  passage  duue  ar- 
mée; qu'il  en  adviendrait  non-seulement  les  tragédies 
Pdinaircs  de  la  guerre,  mais  un  changement  général,  dé- 
lif,  dans  les  mœurs  et  les  idées  même.  Les  Alpes  s'étaient 
aissées  pour  toujours. 
Ce  qu'il  y  avait  de  moins  imposant  dans  l'armée,  c'était 
sans  contredit  le  roi  Charles  YiU,  jeune  homme  faible  et 
relevé  naguère  de  maladie,  petit,  la  tête  grosse,  visiblement 
GTÛdule  et  sans  méchanceté;  il  était  tout  entouré  de  cardi- 
>ux,  généraux,  grands  seigneurs.  Huis  les  vrais  rois,  ses 
iseillers  intimes,  étaient  son  valet  de  chambre,  de  Vesc 
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et  un  ancien  marchand,  Briçonnet;  l'un  déguisé  en  séné- 
chal, Fautre  en  prélat.  C'étaient  eux  qui,  depuis  dix  ans, 
animaient  le  jeune  homme,  le  préparaient  à  cette  expédi- 
tion, malgré  sa  sœur  Anne. de  France  et  tous  les  vieux 
conseillers  de  Louis  XI.  A  quatorze  ans-,  il  demandait  qu*on 
lui  fît  venir  un  portrait  de  Rome, 

Rien  n'indique  que  ces  deux  favoris  aient  été  aussi 
malhabiles  qu'on  Ta  dit.  Mais  ils  n'en  furent  pas  moins 
funestes  par  leur  avidité,  leur  bassesse  de  cœur,  dans  les 
affaires  de  Tltalie  et  de  rÉglise. 

On  voit  qu'une  grande  flotte  avait  été  armée  pour  se- 
conder Texpédition  ;  que  trois  mille  tentes  et  pavillons 
suivirent  pour  la  campagne  d'hiver;  que  les  alliances  ita- 
liennes avaient  été  prévues  et  ménagées  :  le  duc  de  Milan 
devait  avoir  Otrante,  Venise  quelque  port  à  l'entrée  de 
TAdriatique.  Si  l'on  ne  prit  ni  vivres  ni  argent,  c'est  qu'on 
crut  que,  faisant  la  guerre  dans  le  plus  riche  pays  de  l'Eu- 
rope, on  trouverait  des  ressources  chez  ceux  qui  implo- 
raient l'invasion,  que  cinquante  mille  Français  armés 
sauraient  se  faire  nourrir  partout. 

Tous  savaient  et  prévoyaient  dès  longtemps  Tévénemëht; 
tons  en  furent  terrifiés.  Une  chose  était  visible  :  c'est  que 
la  France  était  très-forte,  et  que  seule  elle  Tétait.  L'Espa- 
gne, quoique  réunie  sous  Ferdinand  et  Isabelle  qui  venaient 
de  prendre  Grenade,  n'était  pas  préparée  eneore.  Cette 
France,  qu'on  croyait  épuisée,  qui  avait  diminué  rimp<H, 
réduit  la  gendarmerie,  elle  apparut  tout  à  coup  regoi^eant 
de  moyens  et  d'armes  de  tous  genres,  d'armes  spéciales, 
arquebusiers,  artillerie,  que  n'avait  nulle  autre  puissance.' 

On  avait  cru,  à  la  mort  de  Louis  XI,  que  son  ouvrage, 
œuvre  d'art  très-pénible,  retomberait  en  poudre.  Cette 
œuvre,  l'unité  de  la  France,  avait  pourtant  sa  légitimité 
naturelle  qui  devait  la  perpétuer.  L'unité  qui  naissait  dans 
la  dccompo8ition<le  la  tyrannie  féodale  au  xiu*  siècle  avait 
été,  il  est  vrai,  brisée  de  nouveau  par  la  maladresse  des 
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roîs^  qui  refirent  une  seconde  féodalité.  Louis  XI  avait  expié 
celte  faute,  et,  par  un  miracle  de  patience  et  de  ruse» 
écrasé  celle-ci  à  la  sueur  de  son  front.  Mais  était-elle  Vrai^ 
ment  anéantie,  et  n'allait-etle  pas  reparaître? 

Il  y  avait  apparence.  Lui  mort,  i'inrpôt  cessa;  plus  d'ar-> 
gent,  plus  de  Suisses,  ils  partirent  tous.  La  royauté  désar-i 
mée,  avec  un  roi  de  treize  ans,  sous  une  sœur  de  vingt,, 
gisait  à  terre  :  princes  et  grands,  nobles,  clergé^  tous 
accourent,  crient,  pendent  ses  domestiques,  mais  ils  ne; 
peuvent  ramasser  le  pouvoir.  Le  plus  vivant  encore,  après 
tout,  c'était  le  mort.  Et  le  plus  terrible.  Il  n'y  en  avait  pas 
un  qui  ne  pâlit  et  ne  claquât  des  dents,  s-'il  eût  reçu  à  Tim-. 
proviste  un  parchemin  signé:  Loys. 

Ces  pauvres  gens^  princes  et  seigneurs,  le  duc  d'Orléans 
en  tète,  n'ayan^  aucune  force  en  eux,  en  demandent  à  une 
ombre,  à  cette  cérémonie  qu'on  appelait  les  États  généraux. 
Je  suis  fôcbé  de  voir  que  tous  les  historiens  se  soient  trom-, 
pés  sur  ces  États  de  4484,  qui  ne  sont  autre  chose  qu'une 
réaction  de  TarHtocratie.  Rien  qui  i^essemble  moins  aux 
vrais  et  sérieax  États  de  4357, ^ui  furent  la  nation  môme, 
autant  qu'on  pouvait  la  représenter  alors.  Ceux  de  4484 
furent  une  con>édîe.  De  grandes  provinces,  comme  la 
Guienne,  la  Provence,  daignèrent  à  peine  y  prendre  parL 
Paris,  qui  avait  fait  1357  et  4409,  sous  Marcel  et  les  Cabo* 
chiens,  sentit  parfaitement  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire. 

L'ouverture  est  fort  théâtrale.  Tous  accusent  le  dernier 
règne.  On  montre  le  frère  d'Armagnac,  on  montre  les  en-^, 
fants  dé  Nemenrs,  il  faut  leur  rendre.au  moins  leurs  biens; 
les  légendes  lugubres  <sont  forgées  par  les  avocats  à  Tappuj. 
des  demandes.  Il  faut  rendre  aux  Saint-Pol,  rendre  aux. 
Croy,  rendreilt^né,  à  la  maison  d*Ao|oa.  Et  lout  à  l'heure 
las  étrangers  vont  v^enir  à  leur  tour.  Avx  princes,  aux  sei-». 
gneurs,  aux  voisins,  par  pitié  pour  les  uns,  justice  pcMir 
les  autres,  il  eût  fallu  rendre  la  Franee. 

Le  totrf 'peti^  la  #fanee  ^l^méme  <l  dans  son  int^:^ 
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Le  peuple  I  la  nation  I  le  droit  !  c'est  le  cri  général.  Revenir 
aux  armées,  aux  impôts  du  bon  roi  Charles  VII,  remonter 
de  vingt  ou  trente  ans,  pour  les  ventes  surtout,  pouvoir 
racheter  les  biens  aliénés  alors  avec  condition  de  rachat. 
Les  prix  do  rachat  stipulés  si  anciennement  étaient  mini- 
mes. Les  nobles  eussent  tout  repris  pour  rien,  ruiné  les 
acheteurs,  qui  étaient  les  bourgeois. 

Les  deux  provinces  où  les  rois  de  clocher  se  trouvaient  - 
le  plus  forts,  étaient  la  Normandie  et  la  Bourgogne.  Et  ce 
furent  elles  aussi  qui  parlèrent  le  plus  pour  le  peuple.  Un 
député  surtout  étonna  l'assemblée,  le  Bourguignon  Phi- 
lippe Pot,  docile  courtisan  de  Charles-le-Téméraire,  puis 
de  Louis  XI.  Ce  spirituel  parleur  (l'un  des  brillants  con- 
teurs des  Cent  Nouvelles)  fit  taire  tous  ces  amis  du  peuple» 
en  passant  de  cent  lieues  tout  ce  qu'ils  avaient  dit.  «  Tout 
pouvoir  vient  du  peuple,  dit-il,  tout  pouvoir  lui  retourne. 
Et  par  le  peuple,  j'entends  tout  le  monde;  je  n'en  excepte 
aucun  habitant  du  royaume. 

ff  Le  peuple  a  fait  les  rois,  et  c'est  pour  jui  qu'ils  ré- 
gnent... Le  roi  manquant,  la  puissance  appartient  aux 
États.  V 

Cela  finit  toute  déclamation  qui  eût.  popularisé  tes 
princes.  Ce  discours,  d'excellent  efiet,  fut  probablement 
concerté  avec  la'  sœur  du  roi;  car  je  vois  Philippe  Pot 
attaché  à  l'éducation  de  Charles  YUL 

Il  était  difficile,  au  reste,  de  se  méprendre  sur  le  sens 
des  plaintes  que  les  nobles  portaient  au  nom  du  peuple. 
Ils  demandaient  justement  les  deux  choses  que  le  peuple 
redoutait;  qu'on  leur  rendit  les  places  frontières,  qui,, 
dans  leurs  mains,  avaient  tant  de  fois  ouvert  la  France 
aux  ravages  de  Tennemi,  et  que  l'on  respectât  leur  droit 
de  chasse,  c'est-à-dire  le  ravage  permanent  des  terres, 
l'impossibilité  de  l'agriculture. 

Tout  avorta.  La  langue  d'oil  et  la  langue  d'oc  ne  purent 
jamais  s'entendre.  Les  hommes  du  par^i  d'Orléans  ne  ti- 
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rèrent  rien  des  États  pour  leur  prince  qu'un  peu  d'urgentî 
du  parlement,  que  la  mort  du  barbier  de  Louis  XJ;  de 
Paris,  qu'ils  régalèrent  fort  de  fêtes  et  de  caresses  prin- 
cières,  rien  que  des  mots  timides. 

Cette  réaction  hypocrite  de  rartslocrntte  trouva  sa  bar- 
rière, son  obstacle,  un  second  Louis  XI,  dans  sa  très- 
ferme  et  politique  lille,  Anne  de  France,  et  dans  l'ierre  de 
Beaujfu,  son  mari,  cadet  de  Bourbon,  qui.  sans  titre  ni 
pouvoir  légal,  régnèrent  sous  Charles  VIIL  Lu  France 
était  pour  Anne  en  réslilé,  et  elle  put  sauver  l'œuvra  du 
dernier  règne,  conservant  au  royaume  ses  barrières  ré- 
cemment conquises,  celte  belle  ceinture  de  provinces 
nouvelles.  Elle  la  ferma  par  la  Bretagne  dont  Cbarles  VllI 
épousa  l'héritière. 

Il  reste  fort  peu  d'actes  d'Anne  de  Beaujeu.  Il  semble 
'  qu'elle  ait  mis  autant  de  soin  à  cacher  le  pouvoir  que 
d'autres  en  mettent  6  le  montrer.  Le  peu  d'écriture  qu'on 
a  de  sa  main  est  d'un  caractère  singulièrement  décidé,  vif 
et  fort,  qui  étonne  parmi  toutes  les  écritures  gauches  et 
lourdes  du  w  siècle. 

Le  ISjuiliet  1830,  madame  la  duchesse  d'Angouléme 
passant  en  Bourbonnais  et  visitant  l'abbaye  de  Souvigny, 
sépulture  des  ducs  de  Bourbon,  se  fit  ouvrir  leurs  ca- 
veaux et  voulut  les  voir  dans  leurs  cercueils.  Tout  était 
poussière,  ossements  dispersés.  Un  de  ces  morts  avait 
mieux  résisté,  il  gardait  ses  cheveux,  de  longs  cheveux 
châtains  :  c'était  Anne  de  Beaujeu. 

Le  spectacle  est  curieux  de  voir  celte  femme  de  vingt 
ans,  entourée,  il  est  vrai,  du  chancelier  et  autres  conseil- 
lers de  Louis  XI,  reprendre  la  vie  de  son  père,  déjouer 
comme  lui  une  ligue  du  bien  public,  qu'on  nomma  Irës- 
hicn  la  3u<rre  folle.  Une  première  victoire  ne  fît  qu'aug- 
menter le  danger.  Les  ligués  appt^laient  Maximilien  des 
Pays-Bas,  Richard  III  d'Angleterre,  l'horrible  Bichard  III. 
Elle  lui  lanva  un  concurrent,  Tudur.  Ce  Tudor,  Henri  VU, 
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aidé  par  elle,  arme,  contre  elle  tout  d'abord,  passe  eo 
France,  d'accord  avec  Maximilien  et  Ferdinand  le  Catbo- 
lîque.  La  France  craint  un  démembrement,  et  dans  Maxi* 
milien  elle  voit  l'Empereur,  le  souverain  des  Pays-Bas, 
qui,  par  un  mariage,  va  s'emparer  de  la  Bretagne.  Anne 
y  met  trois  armées^  devance  Maximilien,  prend  i'béritlère, 
la  nnirie  à  Charles  VIII.  Elle  peut  alors,  avec  toutes  ses 
forces  disponibles,  montrer  les  dents  aux  alliés,  qui  res- 
tent impuissants,  ne  trouvant  ici  aucune  prise. 

Ces  miracles  semblent  inexplicables,  quand  on  voit  que 
de  si  grandes  choses  se  firent  avec  des  impôts  considéra- 
blement réduits.  Mais  l'état  de  la  France  avait  énormé- 
ment changé,  et  changeait  d'année  en  année.  On  cultivait 
bien  plus  ;  bien  plus  de  gens  payaient  l'impôt  et  plus  faci- 
lement. C'était  moins  le  fait  du  gouvernement  que  le  ré- 
sultat naturel  de  la  disparition  des  cruels  mangeurs  féo-  < 
daux  qu'avait  mangés  le  dernier  roi.  La  folle  et  prodigue 
cour  d'Anjou  n'existait  plus.  L'orgueil  sauvage  et  meur- 
trier de  la  maison  de  Bourgogne  n'effrayait  plus  le  Nord.  Les 
Nemours  et  les  Armagnacs  n'étaient  plus  en  mesure  d'ou- 
vrir la  Gascogne  à  l'Espagne.  Toute  province  avait  désor-  . 
mais  sa  barrière.  Llle-de-France,  en  profonde  paix, 
travaillait,  labourait,  derrière  la  Picardie  ;  et  celle-ci  était 
abritée  pixr  l'Artois.  La  Champagne  et  le  Bourbonnais 
étaient  gardés  par  les  Bourgognes.  Le  Languedoc,  garanti 
par  les  acquisitions  nouvelles,  redevenait  le  grand  et  ma- 
gnifique c(Mitre  du  Midi. 

La  mémoire  (l'Anne  de  Beaujeu  serait  trop  grande  si  cet 
habile  continuateur  de  Louis  XI  contre  la  féodalité  n'eût 
précisément  relevé  son  plus  dangereux  réprésentant  dans 
le  trop  fameux  connétable  de  Bourbon.  Par  un  fatal  or- 
gueil qui  dément  tous  ses  actes  et  fait  douter  de  son  génie, 
elle  entassa  sur  cette  jeune,  audacieuse  et  mauvaise  créa- 
ture, une  fortune  énorme  de  je  ne  sais  combien  de  pro* 
vinces. 


KNVÀHIT  l'itaui.  435 

.  Elle  était  trèsr-contraire  à  Texpédition  dltalie,  et  croyait 
toujours  retenir  son  frère.  11  lui  échappa  un  matin. 

11  avait  été  nourri  dans  ces  idées.  Louis  XI,  malgré  ses 
embarras  innombrables,  n'avait  jamais  un  moment  dé- 
tourné les  yeux  de  Tltalie.  Jeune,  encore  dans  son  Dau- 
pbiné,  il  avait  visé  le  Piémont,  intrigué  pour  se  faire 
demander  par  Gènes  pour  seigneur.  Vieux,  il  acquit  soi- 
gneusement les  droits  de  la  maison  d'Anjou. 

Il  était  facile  à  prévoir  que  la  France  serait  forcée  tôt  ou 
tard  d'envahir  lltalie.  Appelée  dix  fois,  vingt  fois  peutr- 
être,  elle  avait  fait  la  sourde  oreille,  laissant  démêler  cette 
affaire  entre  TAragonais  et  le  Provençal  qui,  depuis  deux 
cents  ans,  se  disputaient  le  royaume  de  Naples.  Mais  le 
temps  arrivait  oii  lltalie  allait  infailliblement  devenir  la 
proie  d'une  grande  puissance.  Deux  paraissaient  à  l'hori-^ 
zon,  TEspagne  et  l'empire  turc. 

Celui-ci  était  un  empire ,  mais  bien  plus  encore  un 
grand  mouvement  de  populations  musulmanes ,  qui , 
chaque  année,  par  un  progrès  fatal,  gravitait  vers  l'ouest 
et  venait  heurter  l'Italie.  Au  midi,  il  se  révélait  comme 
force  masitime.  11  venait  de  détruire  Olrante,  phénomène 
sinistre  qui  inaugura  pour  toutes  les  côtes  les/ravages  des 
barbaresques,  l'enlèvement  périodique  des  populations. 
Au  nord,  il  se  montrait  d^ns  l'Istrie,  le  Frioul,  et  autres 
États  vénitiens,  par  son  côté  tartare,  je  veux  dire  par  ces 
courses  d'immense  cavalerie  irrégulière  qui,  répétées 
annuellement,  rendaient  le  pays  inhabitable,  incultivable, 
désert,  et  préparaient  ainsi  la  conquête  déiinitive. 

Les  sultans  ottomans  entraînaient  le  monde  barbare  par 
l'attrait  de  ces  pillages,  par  l'idée  religieuse  et  la  haine  de 
l'idolâtrie  chrétienne,  par  le  serment  de  prendre  Rome. 
Leurs  guerres,  à  cette  époque.,  étaient  effroyablement  des- 
tructrices. 

C'était  jouer  un  jeu  terrible  que  de  les  appeler,  comme 
faisait  Venise  contre  Naples^  et  celle-ci  contre  Venise. 
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Nous  n'hésitons  pas  toutefois  à  dire  qu'une  invasion  es- 
pagnole était  peut-être  plus  à  craindre  que  celle  du  Turc. 
L'Espagne,  en  ce  moment,  consommait  sur  elle-même  une 
œuvre  épouvantable  :  ayant  achevé  dans  la  destruction 
l'œuvre  de  l'épée,  elle  organisait  celle  du  feu;  on  n'avait 
vu  rien  de  pareil  depuis  les  Albigeois.  Par  les  bûchers, 
par  la  ruine  et  la  faim,  par  la  catastrophe  d'une  fuit^  su- 
bite, pleine  de  misères  et  de  naufrages,  périrent  en  dix 
années  presque  un  million  de  Juifs^  autant  de  Maures. 
L'inquisition,  refaite  sur  une  base  nouvelle  et  dans  une 
extension  immense,  emplit  l'Espagne  de  sa  royauté,  jus- 
qu'à braver  le  roi  et  le  pape;  elle  ne  craignait  pas  d'enva- 
hir les  revenus  de  la  couronne  ;  elle  brûlait  ceux  que  le 
pape  innocentait  à  prix  d'argent.  Elle  dressa  aux  portes  de 
Séville  son  échafaud  de  pierres,  dont  chaque  coin  portait 
un  prophète,  statues  de  plâtre  creux  où  Ton  bi*ûlait  des 
hommes;  on  entendait  les  hurlements,  on  sentait  la  graisse 
brûlée,  on  voyait  la  fumée,  la  suie  de  chair  humaine; 
mais  on  ne  voyait  pas  la  face  horrible  et  les  convulsions  du 
patient.  Sur  ce  seul  échafaud  d'une  seule  ville,  en  une 
seule  année,  1 481 ,  il  est  constaté  qu'on  brûla  doux  mille 
créatures  humaines,  hommes  ou  femmes,  riches  ou  pau- 
vres, tout  un  peuple  voué -aux  flammes.  Quatorze  tri- 
bunaux semblables  fonctionnaient  dans  le  royaume.  Pen- 
dant ces  premières  années  surtout,  de  U80  à  U98,  sous 
l'inquisiteur  général,  Torquemada,  TEspagne  entière  fuma 
comme  un  bûcher. 

Exécrable  spectacle  !  et  moins  encore  que  celui  des  dé- 
lations. Presque  toujours  c'était  un  débiteur  qui,  bien  sûr 
du  secret,  comme  en  confession,  venait  de  nuit  porter 
contre  son  créancier  l'accusation  qui  servait  de  prétexte. 
C'est  ainsi  qu'on  payait  ses  dettes  dans  le  pays  du  Cid. 
Tout  le  monde  y  gagnait,  Taccusateur,  le  tribunal,  le  fisc. 
L'appétit  leur  venant,  ils  imaginèrent,  en  1492,  la  mesure 
inouïe  de  la  spoliation  d'un  peuple.  Huit  cent  mille  juift 
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apprirent  le  31  mnrs  qu'ils  sortiraient  d'Espagne  le  31 
jaillet;  ils  avaient  quatre  mois  pour  venfJre  leurs  biens; 
opération  immense,  impossible,  et  c'est  sur  cette  impos- 
sibilité que  l'on  comptait;  ils  donnèrent  tout  pour  rien, 
•  une  maison  pour  un  &ne.  une  vigne  pour  un  morceau  de 
toile.  !•  Le  peu  d'or  qu'ils  purent  emporter,  on  le  leur 
arrachait  sur  le  chemin;  ils  l'avalaient  alors  ;  mais,  dans 
plusieurs  pays  où  ils  cherchèrent  asile,  on  les  égorgeait, 
les  femmes  surtout,  pour  trouver  l'or  dans  leurs  entrailles. 
Ils  s'enfuirent  en  Afrique,  en  Portugal,  en  Italie,  la  plu- 
part sans  ressources,  mourant  de  faim,  laissant  partout 
des  filles,  des  enfants  à  qui  les  voulait.  Des  maladies 
effroyables  éclatèrent  dans  cette  tourbe  infortunée,  et  ga- 
gnèrent l'Europe.  L'Italie  vit  avec  horreur  vingt  mille  juifs 
mourir  devant  Gènes,  et  elle  fut  tout  entière  envahie  de 
ces  spectres,  avant  l'invasion  de  Charles  VIII, 

Si  l'Espagne  n'eût  pas  eu  la  rivalité  de  la  France  dans 
la  conquête  d'Italie,  son  invasion,  h  cette  époque,  aurait 
été  celle  de  l'inquisition  ;  l'Italie  serait  devenue,  elle  aussi, 
un  biicher.  Ce  malheur  n'eut  pas  lieu.  L'invasion,  retar- 
dée, ménagée,  fut  toute  politique.  L'Italie  résista  généra- 
lement; Milan  et  Naples  luttèrent,  non  sans  succès.  L'in- 
quisition romaine,  corrompue  rt  vénale,  brûla  des  victimes 
individuelles,  mais  non  pas  dps  peuples  entiers. 

A  wla  tint  aussi  que,  dans  la  servitude,  le  caractère 
italien  ne  reçut  pas  l'atteinte  mortelle  que  lui  aurait  don- 
née la  police  de  l'inquisilion.  La  destruction  que  celle-ci 
opéra  fut  surtout  celle  des  âines.  Tout  homme  fut  tenu 
constamment  dans  l'asphyxie  d'une  peur  conlinuelle.  sen- 
tant toujours  l'espion  derrière  lui,  que  dis-je?  ne  se  ras- 
surant qu'en  se  faisant  espion.  Tne  aridité  effroyable 
s'empara  du-pays,  dans  tous  les  sens.  En  chassant  les 
Maures  et  les  juifs,  l'Espagne  avait  tué  l'agriculture,  le 
commerce,  la  plupart  des  arts.  Eux  partis,  elle  continua 
l'œuvre  de  mort  sur  elle-même,  tuant  en  soi  la  vie  morale, 
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l'activité  d'esprit.  Cette  stérilité  terrible  eût  gagné  TltaUe, 
si  l'Espagne,  sans  concurrent,  en  eût  pris  possession  au 
tragique  moment  où  l'inquisition  régna  seule. 

LTspagne,  dans  son  génie  farouche,  n'était  nullement 
le  disciple  aimé  de  l'Italie,  nuliementrinterprète  qui  devait 
la  traduire  au  monde. 

La  France,  au  contraire,  arrivait  dans  des  conditions 
favorables  à  cette  grande  initiation,  peu  arrêtée,  flottante 
et  d'autant  plus  docile.  Dans  son  ardente  avidité  de  boire 
à  cette  coupe,  elle  aurait  voulu  absorber. l'Italie  tout  en* 
tière;  elle  prit  et  le  mal  et  le  bien.  Même  souvent  elle  pré- 
féra le  mal.  N'importe,  elle  s'imbiba  au  total,  se  pénétra, 
se  transforma,  de  ce  fécond  esprit.  £t  elle  n'en  fut  pas 
absorbée.  Tout  au  contraire,  elle  trouva  sa  propre  origina- 
lité dans  ce  contact,  elle  devint  elle-même,  pour  le  salut 
de  l'Europe  et  de  l'esprit  humain  ;  elle-même,  je  veux  dire 
le  vivant  organe  de  la  Renaissance. 

Ni  les  Espagnols,  ni  les  Allemands,  ne  comprirent  rien 
à  l'Italie. 

L'invasion  était  infaillible,  commencée  dès  longtemps; 
l'Italie  la  voulait  et  y  travaillait.  L'invasion  des  deux  fana* 
tismes,  musulman,  espagnol,  aurait  été  un  fait  horrible, 
sans  le  contre-poids  de  la  France. 

Là  était  son  vrai  rôle,  sa  mission.  Nous  ne  reprochons 
nullement  aux  ministres  de  Charles  VIII  d'avoir  présenté 
leur  maître  comme  chef  de  l'Europe  contre  les  Tm'cs,  et 
d'avoir  cherché  en  Italie  l'avant-poste  de  la  défense  gé- 
nérale. Nous  les  blâmons  seulement  de  n'avoir  pas  per- 
sévéré. 

Une  mesure  étonnante  pour  les  contemporains  de  Comi-\ 
nés,  de  Machiavel,  ce  fut  celle  qu'on  avait  louée  dans  saint 
Louis,  et  qu'on  blâma  dans  Charles  VIII,  cell^  d'ouvrir  son 
règne  parune  restitution.  A  ses  voisins  Maximilien  et  Ferdi- 
nand, il  rendit  les  conquêtes  de  Louis  XI,  le  Roussillon,  la 
Fcanche-Comté  et  l'ArtoiSy.ne  leur  demandant  rien  que 
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de  lui  permettre  de  les  couvrir  des  Turcs  et  de  respecter 
en  lui  le  défenseur  de  la  chrétienté. 

Cela  pouvait  être  hasardeux  ;  mais  sans  nul  doute  on 
achetait  ainsi  les  sympathies  de  l'Europe,  on  partait  avec 
tous  ses  vœux.  Cette  faute,  si  c*en  était  une,  n'eût  pas  fait 
tort  à  Huniade.  Il  fallait  seulement  la  soutenir,  cette  belle 
faute,  se  montrer  grand  et  rester  digne  des  voix  prophé- 
tiques qui  proclamaient  la  France  au  delà  des  Alpes,  et 
qui  l'appelaient  l'envoyée  de  Dieu. 


CHAPITRE  II 


Découverte  de  l'Italie.  1494-149  > 


«  0  Italie  t  ô  Rome  !  je  vais  vous  livrer  aux  mains  d'un 
peuple  qui  vous  effacera  d'entre  les  peuples.  Je  les  vois  qui 
descendent  affamés  comme  des  lions.  La  peste  vient  avec 
la  guerre.  Et  la  mortalité  sera  si  grande,  que  les  fossoyeurs 
iront  par  les  rues,  criant  :  Qui  a  des  morts  ?  Et  alors  l'un 
apportera  son  père  et  l'autre  son  fils...  0  Rome!  je  te 
le  répète,  fais  pénitence!  Faites  pénitence,  ô  Venise!  ô 
Milan  !... 

<  Ils  écrivent  à  Rome  que  j'attire  le  mal  sur  l'Italie. 
Hélas  !  l'attirer  et  le  prédire,  est-ce  la  même  chose? 

c  Florence,  quas-tu  fait?  Veux-tu  que  je  te  le  dise? 
Ton  iniquité  est  comblée  ;  prépare-toi  à  quelque  grand 
fléau.  Seigneur,  tu  m'es  témoin  qu'avec  mes  frères  je  me 
suis  efforcé  de  soutenir  par  la  parole  cette  ruine  croulante; 
mais  je  n  en  puis  plus,  les  forces  me  manquent.  Ne  t'en- 
dors pas,  ô  Seigneur!  sur  cette  croix.  Ne  vois-tu  pas  que 
nous  devenons  l'opprobre  du  monde?  Que.de  fois  nous 
t'avons  appelé  !  que  de  larmes  !  que  de  prières  I  Où  est  ta 
providence  ?  oii  est  ta  bonté  ?  où  est  ta  fidélité?  Étends  donc 
ta  main,  ta  puissance  sur  nous!  Pour  moi,  je  n'en  puis 
plus  ;  je  ne  sais  plus  que  dire.  Il  ne  me  reste  qu'à  pleurer 
et  qu'à  me  fondre  en  larmes  dans  cette  chaire.  Pitié,  pitié. 
Seigneur!  >  (Trad.  de  Qutnet,  Révoluiions  tf  Italie,) 
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Ces  paroles  heurlées,  brisées  à  eliaquc  instant,  mnlées 

de  cris,  de  larmes,  de  sanglots,  des  douloureux  silences 

d'une  douleur  trop  pleine  qui  ne  se  fuit  plus  jour,  étaient 

recueillies,  prises  nu  vol,  pour  ainsi  dire,  dans  les  églises 

de  Florence  par  les  nombreux  croyants.  Ils  les  ont  écrites 

^t  transmises.  Nous  entendons  encore,  dans  son  incolié- 

[^«rence  naïve  et  pathétique,  la  voix  de  ce  vrai  prophète, 

Y  tjé rame  Savon arole.  Cette  voix  d'un  monde  Uni,  à  travers  le 

Itùcher,  à  travers  les  flmumes  et  les  siècles,  est  venue 

^^squ'à  nous. 

Des  hommes  de  génie  bien  divers  ont  écouté  Savona- 
■iPilG,  et  lui  portent  témoignage,  Michel-Ange,  Comines  et 
Machiavel. 

Le  premier  a  été  son  verbe  dans  les  arts,  il  a  reproduit 
ion  effort,  écrit  sa  parole  tonnante,  son  immense  douleur, 
Ixas  les  peintures  de  la  Sixtine. 

Machiavel,  non  moins  frappé  peut-être,  s'est,  pour  cette 

raison  même,  jeté  dans  l'extrême  opposé.  Dieu  ne  faisant 

plus  rien  pour  l'Italie,  l'apôtre  et  le  martyr  n'ayant  été 

d'aucun  secours,  Machiavel  invoqua,  pour  le  salut  de  la 

•  'patrie,  une  politique  sans  Dieu;  le  ciel  manquant,  il  appela 

■j'en  fer. 

Sur  l'homme  même,  tous  sont  d'accord.  Ils  le  jugent, 
fcl0oniiiie  ie  juge  l'avenir,  un  vrai  voyant,  un  prophète,  un 
nartyr,  en  qui  l'Italie  se  crucilia  elle-même. 

•  La  grandeur  de  Savonarole,  a  dit  très-bien   Edgar 

loinet,  est  d'avoir  senti  que,  pour  sauver  la  nationalité 

talieane,  il  fallait  porter  la  révolution  dans  la  religion 

»Xmvol.  d'Italie.) 

A  quoi  nous  ajoutons:  o  L'impuissance  de  Savonarole  et 

e  l'Italie,  dont  il  l'ut  la  voix,  fut  de  croire  que  cette  révo- 

plution  se  ferait  dans  l'eoceinte  de  l'idée  chrétienne,  de  la 

'  contenir  dans  la  mesure  du  Christ,  qu'elle  dépassait  de 

lotîtes  parts,  comme  l'avaient  senti  Joacliim  de  Flores  et 

les  voyants  du  xiii*  siècle.  > 
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Son  principal  ouvrage,  le  Triompha  de  la  croix,  est  un 
effort  pour  démontrer  logiquement,  scolastiquement,  à  un 
peuple  raisonneur,  que  le  christianisme  est  raisonnable, 
qu'il  répond  à  tous  les  besoins  de  la  raison. 

Le  retour  à  la  foi,  la  réforme  des  mœurs,  amenée  parla 
terreur  salutaire  de  linvasion^  c*est  toute  la  portée  de  sa 
tentative.  Il  se  défend,  dans  ses  interrogatoires,  d'avoir  ta 
ou  goûté  les  prophéties  d'Évangile  éternel  qui  essayaient 
d'agrandir  et  de  renouveler  le  dogme.  L'extrême  tendresse 
de  cœur  qui  éclate  dans  ses  sermons  ne  lui  permettait  pas 
sans  doute  de  toucher  k  l'Église  malade.  Il  i^especta  telle- 
ment la  vieille  mère,  qu'il  ne  fit  rien  pour  la  sauver.  Il  la 
respecte  en  la  papauté  même,  souillée  et  écroulée.  Il  k 
respecte  dans  Alexandre  VI.  Il  est  mort  sans  que  tant 
d'ennemis  eussent  pu  surprendre  en  lui  la  moindre  nou- 
veauté. 

Que  fut-il  donc?  une  idée?  Non.  Il  ne  fut  rien  qu*Hne 
voix  de  douleur,  la  voix  de  la  mort  du  pays. 

Voix  sainte?  Oui.  Mais  fut-elle  innocente  politiquement? 
On  a  pu  en  douter.  Celui  qui  proclame  la  mort,  c'est  celui 
qui  l'achève.  En  attendrissant  tellement  le  mourant  sur 
lui-même,  il  peut  finir  son  dernier  souffle.  Il  révèle  dH 
moins  le  secret  de  son  agonie. 

L'Europe,  tellement  ignorante,  aveugle  et  relativement 
barbare,  en  était  à  savoir  que  l'Italie  n'existait  plus.  Elle 
ne  le  crut  bien  qu'en  le  lui  entendant  proclamer  elle- 
même. 

Ce  prophète  de  mort,  docteur  en  l'art  de  bien  mourîr>, 
eût-il  un  secret  pour  la  vie?  un  moyen  de  résurrection? 
Ni  pour  l'État,  ni  pour  l'Église.  Au  premier,  il  n'apporte 
que  la  résignation,  qui  confirme  la  mort  en  l'acceptant. 
Et  à  l'Eglise,  il  n'offre  que*  le  conseil  (inutile  pour  les  re- 
ligions autant  que  pour  l'individu)  de  retourner  à  sa  jea^ 
nesse,  d'être  ce  qu'elle  fut,  et  de  se  réformer  dans  Bon  idée 
originelle,  tellement  dépassée  par  te  temips. 
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11  fut  an  vrai  voyant  pour  la  mort  et  le  désespoir.  Son 
errear  fut  le  songe  de  la  restauration  du  droit  par  i'étran* 
ger.  En  son  cœur  pur,  le  vieux  péché  héréditaire  de  llialid 
eut  pourtant  une  place,  la  foi  à  la  justice  étrangère^  l'ap- 
pel au  podestat  barbare.  Ce  podestat,  pour  Dante,  est 
l'Allen^nd,  masqué  du  faux  nom  de  César;  pour  Savona- 
rôle,  le  Français,  sous  son  faux  nom  de  très-chrétien. 

c  II  voyait  Tavenir,  dit  son  disciple  Pic  de  la  Mirandole, 
aussi  clairement  qu'on  voit  que  le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie.  »  Je  le  crois.  Mais  le  présent,  le  voyait- ii?leconnut-* 
il?  Eut-il  l'idée  du  problème  insoluble  au  jugement  duquel 
il  appelait  Charles  YIll?  Connaissait-il  cejuge  qu'il  appe* 
lait,  cette  FrançSe  barbare,  mais  point  du  tout  naïve,  et  qui 
n'apportait  à  un  tel  jugement  ni  la  lumière  de  l'âge  mùr, 
ni  la  rectitude  des  instincts  d'enfance,  mais  une  avidité 
aveugle  de  plaisir,  une  fougue  meurtrière  de  plaisir,  de 
destruction  ? 

Telle  était  cette  France:  jouir  ou  tuer.  Elle  n'était  pas 
féroce  par  ivresse,  comme  les  Allemands;  ni  àprement 
cruelle  par  avarice  ou  fanatisme,  comme  les  Espagnols  ; 
mais  plutôt  ontrageuse  par  légèreté  ou  sensualité,  quel- 
quefois capricieusement  sanguinaire,  par  accès  de  chaleur 
du  sang. 

Les  Français  eurent  aussi  de  très-mauvais  initiateurs  en 
Italie,  les  Suisses  et  Allemands  de  leur  avant-garde,  qui, 
quoique  venus  souvent  dans  le  pays,  n'y  comprenaient  rien 
et  le  détestaient,  qui  s'y  rendaient  malades  en  s'engloutis- 
sant  dans  les  caves,  et  se  figuraient  toujours  qu'on  les  em- 
poisonnait. Ces  brutes  tiraient  aussi  vanité  de  leur  bar- 
barie. A  la  première  rencontre^  à  RapaHo,  près  Gênes,  les 
Suisses,  pour  faire  les  braves  devant  les  Français,  non- 
seulement  tuèrent  les  hommes  armés  et  combattant,  mais 
des  prisonniers  qui  se  rendaient,  et  enfin  des  malades  dans 
leurs  lits.  Les  nôtres  ne  voulurent  pas  rester  au-desseus, 
ils  imitèrent  ce  bel  exemple,' à  la  première  bourgade  qu'ils 
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trouvèrent  et  emportèrent  d'assaut.  C'était  aussi  le  sot 
orgueil  de  ne  pas  vouloir  qu'on  tînt  un  seul  jour  devant 
l'armée  royale,  où  était  le  Roi  eo  personne. 

Telle  armée  et  tel  roi,  sensuel,  empoilé.  Il  s'était  ré- 
vélé dès  Lyon,  où  il  s'amusa  si  bien,  qu'on  crut  qu'il  ne 
passerait  pas  les  Alpes.  Et  quand  il  les  eut  passées,  quand 
le  duc  de  Milan  fut  venu  à  sa  rencontre  avec  un  cortège  de 
dames,  il  s'amusa  si  bien,  qu'on  crut  encore  qu'il  n'irait 
pas  plus  loin.  Il  n'en  pouvait  plus  à  Asti,  et  y  tomba  ma- 
lade; les  uns  disent  de  la  petite  vérole,  d'autres  de  la  ma- 
ladie nouvelle  qui  éclata  cette  année  même,  qui  envahit 
l'Europe  et  qu'on  appela  le  mal  français. 

La  découverte  de  ritalie  avait  tourné  la  tète  aux  nôtres; 
ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  résister  au  charme. 

Le  mot  propre  est  découverte.  Les  compagnons  de 
Charles  YIII  ne  furent  pas  moins  étonnés  que  ceux  de 
Christophe  Colomb. 

Excepté  les  Provençaux,  que  le  commerce  et  la  guerre 
y  avaient  souvent  menés,  les  Français  ne  soupçonnaient 
pas  cette  terre  ni  ce  peuple,  ce  pays  de  beauté,  où  l'art» 
ajoutant  tant  de  siècles  à  une  si  heureuse  nature,  semblait 
avoir  réalisé  le  paradis  de  la  terre. 

Le  contraste  était  si  fort  avec  la  barbarie  du  .Nord,  que 
les  conquérants  étaient  éblouis,  presque  intimidés,  de  la 
nouveauté  des  objets.  Devant  cesi  tableaux,  ces  églises  de. 
marbre^  ces  yignes  délicieuses  peuplées  de  statues,  .devant 
ces  vivantes  statues,  ces  belles  filles  couronnées  de  fleurs 
qui  venaient,  les  palmes  en  main,  leur  apporter  les  clefs 
des  villes,  ils  restaient  muets  de  stupeur.  Puis  leur  joie 
éclatait  dans  une  vivacité  bruyante. 

Les  Provençaux  qui  avaient  fait  les  expéditions  de  Na- 
ples  avaient  été  ou  par  mer  ou  par  le  détour  de  la  Roma- 
gne  et  des  Abruzes.  Aucune  armée  n'avait,  conmie  celle 
de  Charles  YIII,  suivi  la  voie  sacrée,  l'initiation  progressive 
qui,  de  Génesou  de  Milan,  par  Lucques^  Florence  et  Sienne, 
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conduit  le  voyageur  k  Rome.  La  haute  et  suprême  bonulé 
de  l'Italie  est  dans  cette  farine  générale  et  ce  crescendo 
de  mTveilIes,  des  Alpes  à  rtlna.  Entré,  non  sans  saisisse- 
[ncnt,  par  la  porte  des  neiges  éternelles,  vous  trouvez  un 
premier  repos,  plein  de  grandeur,  dans  la  gracieuse  ma- 
jesté de  Ift  plaine  lombarde,  celte  splendidc  corbeille  de 
moissons,  de  fruits  et  de  fleurs,  l^uis  lu  Toscarn:,  les  collines 
si  bien  dessmées  de  Florence,  donnent  un  sentiment  exi[ui8 
d'élégance,  que  la  solennité  tra<;ique  de  Home  change  en 
borrcur  sacrée...  Est-ce  tout?  Un  paradis  plus  doux  vous 
attend  à  Naples,  une  émotion  nouvelle,  où  l'Âme  se  relève 
il  la  bauteur  des  Alpes  devant  le  colosse  fumant  de  Sicile. 
Tout  se  résume  dans  la  femme,  qui  est  loule  la  nature. 
Les  yeux  noirs  d'Italie,  généralement  plus  forts  que  doux, 
tragiques  et  sans  enfance  (môme  dans  le  plus  jeune  ùge), 
exercèrent  sur  les  hommes  du  Nord  une  fascination  in- 
vincible. Cette  rencontre  premiéro  de  deux  races  se  pré- 
cipitant lune  vers  l'autre  fui  tout  aussi  aveugle  que  le 
contact  avide  de  deux  éléments  chimiques  qui  se  combi- 
nent fatalement.  Mais,  passé  la  violence  première,  la  su- 
périorité du  Midi  éclata  :  partout  où  les  Français  tirent  un 
peu  de  séjour,  ils  tombèrent  inévitablement  sous  le  joug 
des  Italiennes,  qui  en  tirent  ce  qu'elles  voulaient. 
^^  Charles  Vill  faillit  en  mourir,  et  y  céda  partout,  sou- 
^ftysiit  par  sensualité,  souvent  par  sensibilité.  Kl  cela  le  jcla 
^bins  des  difficultés  imprévu(>s  qui  compliquèrent  fort  sa 
^nituation  d'arbitre  de  l'Italie. 

^H     Elles  apparurent  des  la  descente  des  Alpes  ;  le  rot,  dès 
^t$  premier  pas,  ne  se  souvint  plus  de  la  politique  et  suivit 
la  nature. 

Dans  la  misérable  situation  où  était  l'Italie,  les  intérêts 
de  famille  dominaient  tout.  La  brouillerie  de  trois  familles 
et  de  trois  femmes  avait  élé  l'occasion  décisive  qui  en- 
traîna l'invasion.  Les  trois  femmes  étaient  Bcatrix  d'Esté, 
Uabelle  d'Aragon,  AlfonsiaeOrsînî. 
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Béatrix,  la  jeune  et  brillante  fille  du  duc  d'Esté,  sortie 
de  cette  cour  qu'ont  illustrée  TArioste^et  le  Tasse,  avait 
besoin  d'un  trône  et  siégeait  sur  celui  de  Milan.  Son  mari, 
noir  et  vieux,  n'était  pas  duc  de  Milan,  mais  simplement 
régent  pour  son  jeune  neveu,  Jean-Galéas  Sforza,  mala- 
dif, incapable,  qu'il  tenait  enfermé.  Ce  régent^  Ludovic  le 
More,  habile  homme  et  faible  mari,  ne  pouvait  quitter  le 
pouvoir  pour  le  céder  à  un  idiot  ;  Béatrix  ne  l'eût  pas 
permis. 

Le  jeune  duc  cependant,  dans  sa  réclusion,  n'en  avait 
pas  moins  épousé  la  fille  du  roi  de  Naples,  Isabelle  dfÀra« 
gon.  C'était  une  princesse  ardente  et  fière,  jalouse  surtout 
de  Béatrix,  qui  trônait  dans  la  plus  belle  cour  de  l'Europe, 
pendant  qu  Isabelle  se  consumait  près  d'un  malade  dans 
une  prison.  Elle  se  plaignait  à  son  père,  qui. menaçait  Lu- 
dovic et  le  sommait  de  rendre  le  trône  à  son  neveu. 

Ludovic  jusque-là  avait  été  couvert  au  sud  par  l'alliance 
de  Florence.  Il  n'avait  pas  à  craindre  qu'elle  ouvrit  le  pas- 
sage au  roi  de  Naples,  tant  qu'elle  fut  gouvernée  par  Lau- 
rent le  Magnilique,  prudent  arbitre  de  l'équilibre  italien. 
Tout  changea  à  la  mort  de  Laurent.  Son  fils  Pierre»  qu'il 
avait  eu  d'une  Romaine,  Clarisse  Orsini,  avait  lui-même 
épousé  Alfonsine  Orsini,  fille  du  connétable  de  Naples. 
Romain,  Napolitain  de  cœur,  élevé  par  sa  mère,  entretenu 
par  sa  femme  dans  un  orgueil  de  prince,  Pierre  prit  hau- 
tement parti  pour  la  légitimité  princière,  rompit  la  vieille 
alliance  milanaise,  menaça  Ludovic,  le  força  d'appeler  les 
Français. 

Ce  Pierre  de  Médicis,  aussi  sage  que  Jean  Galéas,  était 
un  athlète,  un  acteur,  figure  de  tournoi,  de  théâtre.  Il 
était  stupidement  fier  de  ses  succès  à  la  lutte,  à  la  paume, 
L'hiver,  il  employait  la  main  la  plus  habile  à  faire  des 
statues  de  neige,  la  main  de  Michel-Ange. 

Ainsi  c'était  la  guerre  de  trois  cours  et  de  trois  femmes. 

Dès  que  le  Roi  arrive,  il  est  habilement  enveloppé.  Un 
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prince  généreux  comme  lui  peut-il  passer  sans  accorder 
une  visite  au  pauvre  duc  malade  ?  Tous  les  nôtres  déjà 
étaient  du  parti  d'Isabelle,  sa  jeune  femme,  la  iille  de 
notre  ennemi,  le  Roi  de  Napies.  Le  Roi  cède;  il  voit  ce. 
mourant  ;  il  voit  Tinfortunée  princesse,  qui  embrasse  ses 
genoux,  les  arrose  de  larmes.  Nourri  dans  la  lecture  des 
romans  de  chevalerie,  le  voilà,  dès  l'entrée  de  son  expé- 
dition, en  face  d'une  suppliante,  obligé  de  refuser  sa  pro- 
leclion  à  une  femme.  Il  ne  dit  rien  ;  mais  Ludovic  comprit 
son  codur,  sentit  qu'il  étak  contre  lui.  11  le  sentit  bien 
mieux  quand  Charles  YIII,  à  peine  entré  dans  la  Toscane, 
lui  renvoya  ses  troupes  italiennes.  Il  ne  lui  resta  plus, 
après  nous  avoir  appelés  en  Italie,  qu'à  faire  en  sorte  que 
nous  y  périssions.  Galéas  mourut  à  point,  et  Ton  crut  gé- 
néralement que  Ludovic  l'avait  empoisonné. 

Mêmes  fautes  en  Toscane.  Le  Roi,  de  môme,  y  agit 
contre  ses  amis  et  ses  alliés  naturels. 

Un  premier  fort  ayant  été  pris  et  tout  tué,  Pierre  de 
jULédicis  perd  la  tête.  Il  ouvre  les  forteresses  qu'il  avait 
voulu  défendre.  Fl&rence  profite  de  son  trouble,  le  chasse, 
reprend  sa  liberté.  Le  pouvoir  est  aux  mains  de  ceux  qui 
avaient  appelé,  prophétisé  l'invasion.  Ils  arrivent  pleins 
de  joie  à  Lucques  pour  saluer  le  Roi  ;  il  leur  toxu*ne  le  dos. 

Il  était  déjà  sous  l'influence  des  agents  des  Mëdicis.  II 
voyait,  dans  son  ignorance,  Pierre  comme  un  roi  chassé 
par  ses  sujets. 

Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  la  femme  de  Pierre,  Àlfon- 
sine  Orsini,  en  deuil,  que  )a  nouvelle  république  avait  eu 
la  débonnaireté  de  laisser  chez  elle.  Savonarole  l'avait 
voulu  ainsi,  protégeant  tout  ce  qui  tenait  aux  Médicis, 
empêchant  les  vengeances.  Voici  donc  encore  une  prin- 
cesse affligée,  encore  un  appel  au  roi  chevalier,  à  son  de- 
voir de  protéger  les  dames.  Celle-ci,  fille  du  connétable  de 
Napies  que  Charles  YIII  devait  combattre,  alla  au  cœur,  du 
Roi  en  lui  âemaadaat  s'il  âtaU  bien  vrai  qu'il  voulût  la 
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ruine,  la  mort  de  tous  les  siens.  Le  Roi  fut  fort  touché,  et 
il  écouta  volontiers  Briçonnct,  qui  lui  faisait  entendre 
qu'un  prince  était  son  allié  naturel  plutôt  qu'une  répu- 
blique. II  sacrifia  tous  les  amis  de  la  France,  et  expédia  un 
message  à  Médîcîs  pour  le  faire  revenir. 

En  pénétrant  dans  la  Toscane,  où  ils  suivaient  la  mer  et 
les  contrées  du  bas  Arno,  nos  Français  commençaient  à 
voir  les  signes  trop  sensibles  de  la  mort  de  l'Italie.  Ces 
contrées  si  fertiles  étaient  devenues  marécageuses  et  mal- 
saines par  l'abandon  des  canaux  ;  c'était  déjà  presque  un 
désert,  œuvre  de  la  nature?  non,  mais  de  l'homme  et  dés 
mauvais  gouvernements.  L'Italie,  dès  le  xm^  siècle,  se  dé- 
vorait elle-même.  Non  que  la  population  générale  eût 
peut-être  diminué  de  beaucoup  ;  mais  la  campagne  était 
délaissée  pour  les  villes,  qui  la  dominaient  tyrannique- 
ment,  l'astreignant  à  certaines  cultures,  en  défendant  telle 
autre.  Entre  les  villes  elles-mêmes,  la  plupart  étaient  de- 
venues de  pauvres  villes  sujettes  que  les  cités  souveraines 
tenaient  très-bas  et  durement.  Souveraines  elles-mêmes 
autrefois,  ces  républiques  asservies  avaient  dans  leur  glo- 
rieux passé  une  humiliation  d'autant  plus  grande,  de 
mortelles  douleurs  dans  leurs  souvenirs. 

Sismondi  estime,  d'après  une  évaluation  très-vraisem- 
blable, que  ritalie,  au  xni'  siècle,  n'avait  guère  moins  de 
un  million  huit  cent  mille  citoyens  ;  qu'elle  en  eut  le 
dixième  au  siècle  suivant  (cent  quatre-vingt  mille),  et, 
au  xv«,  seulement  le  dixième  de  ce  dixième,  dix-huit  mille 
citoyens  peut-être. 

Venise,  dans  ce  nombre  misérable,  compte  pour  deux 
ou  trois  mille  ;  Gênes  pour  quatre  ou  cinq  ;  Florence, 
Sienne  et  Lucques,  en  tout  cinq  ou  six  mille.  Tout  le  reste 
était  sujet  de  ces  villes  ou  des  tyrans. 

Dix-huit  mille  hommes  avaient  intérêt  à  défendre 
l'Italie. 

Ces  dix-huit  mille  étaient-ils  libres  ?  Oui,  sous  le  bcm 
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plaisir  du  Conseil  des  Dix  à  Venise  ;  à  Floience,  sous  l'au- 
torité des  Médicis  ;  à  Sienne,  sous  les  l'elrucci,  etc. 

Le  gouvernement  personnel  portait  ses  fruits.  La  ville 
de  la  banque,  la  riche  Florence,  qui  iibsorbait  les  capitaux 
du  monde,  venait  de  faire  banqueroute.  Pourquoi  ?  parce 
que  les  Médicis  avaient  mêlé  leur  fortune  avec  celle  de  la 
république.  Leur  somptuosité  de  princes  dérangea  leurs 
affaires,  et  ils  no  sauvèrent  leur  caisse  qu'en  faisant  sauter 
celle  de  i'Ëtat. 

En  Romagne  et  parlout,  c'était  une  foule  de  petites 
cours  vaniteuses,  brillantes  à  l'envi,  dévoranlcs,  mangées 
de  parasites  et  mangeant  leurs  sujets.  Les  gens  de  lettres, 
irtistes  et  poètes,  chantaient  celte  gloire  coûteuse. 

L'horreur,  c'était  â  Naples,  où  le  vieux  roi  aragonais, 
par-dessus  l'impdt  écrasant,  avait  organisé  un  gouverne- 
ment de  famine,  trafiquant  de  tout  ce  qui  se  mange,  spé- 
ealanl  sur  tes  jeûnes  de  ses  maigres  sujets. 

Tout  cela  couvert  d'une  fausse  pais,  de  calme  et  d'art, 
d'un  certain  mouvement  pédantesque  d'érudition. 

L'Italie,  en  réalité,  soupirail,  haletait;  elle  attendait 
quelque  chose  comme  le  jugement  dernier.  Ce  n'était  pas 
seulement  Savonarule  qui  parlait  ;  un  mendiant  ii  Rome, 
et  d'autres  avaient  été  les  trompettes  de  l'archange.  Les 
habiles,  le  vieux  Ferdinand,  son  fils  Alfonse,  le  pape 
Alexandre  VI,  vacillaient  et  llottaient,  changeaient  sans 
cesse  de  résolution.  Que  ceux  qui  doutent  de  la  puissance 
des  remords  et  du  Vengeur  moral  Jisent  ce  drame,  digne 
de  Shakspeare,  Ferdinand  meurt  coumiQ  étoulTé  sous  les 
ombres  (le  ses  victimes.  Allbnse,  un  politique,  un  guer- 
rier, la  plus  forte  tète  de  l'Italie,  devient  comme  idiot  ;  Il 
B'enfuit,  se  fait  moine. 

De  toutes  parts  se  levait  le  voile,  et  la  réalité  apparais- 
fait.  Le  mensonge  croulait.  Tout  semblait  se  dissoudre, 
comme  il  arrive  dans  les  grandes  épidémies,  où,  la  main 
de  Dieu  pesant  sur  tous,  il  n'y  a  plus  ni  fort  ni  fuible  ; 
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personne   ne  craint  personne;  tous  se  sentent  égaux, 
affranchis  par  la  faiblesse  commune. 

Mais  ce  réveil  simultané  de  tant  d'éléments  différents, 
désharmonisés  depuis  longtemps,  opposés  et  contraires, 
était  un  embarras  immense.  Charles  Ylll  eût-il  été  vérita- 
blement renvoyé  de  Dieu,  guidé  par  sa  lumière,  ce  n'eût 
pas  été  trop  pour  juger  un  pareil  procès.  Dans  un  pays  oii 
une  décomposition  successive  avait  couché  les  uns  sur  les 
autres  tant  de  peuples  et  de  cités  défuntes,  il  n'y  avait  pas 
de  mort  si  bien  mort  qui  ne  reprit  la  voix  et  ne  réclamât 
ses  atomes.  Ceux-ci,  passés  dans  d'autres,  étaient  reven- 
diqués, défendus  par  des  morts  récents.  Pour  faire- revivre 
l'un,  on  se  trouvait  forcé  peut-être  d'étouffer  l'autre  et  de 
le  clore  définitivement  au  sépulcre. 

La  première  scène,  bizarre  et  violente,  d'un  împrén 
fantastique,  eut  lieu  à  Pise.  On  vit  un  mort  d'un  siècle  qui 
portait  la  parole,  et,  presque  au  milieu  du  discours,  un 
mort  de  cinquante  ans  parla.  Ces  morts,  c'étaient  les  ré- 
publiques de  Pise  et  de  Florence,  la  première  étouffée  par 
l'autre,  toutes  deux  réveillées  à  la  fois  (même  jour,  9  no- 
vembre). 

Le  Roi  entrait  à  Pise.  Il  marchait,  entouré  de  tous  ses 
capitaines,  vers  le  fameux  Duomo,  où  il  allait  entendre  la 
messe.  11  traversait,  entre  la  tour  penchée,  le  baptistère  et 
leCampo-Santo,  celte  place  vénérable,  pleine  des  hautes 
antiquités  du  lointain  moyen  âge.  Au  seuil  du  temple,  un 
homme  se  jeta  à  lui,  effaré,  comme  un  frénétique  ;  il  prit 
le  Roi  aux  genoux  et  embrassa  ses  jambes.  Il  parlait  en 
français  et  avec  une  grande  Volubilité.  Le  Roi  ne  put  pas 
s*en  tirer  qu'il  ne  lui  fit  un  long  discours.  C'était  Tbistoire 
de  Pise,  la  plus  tragique  d'Italie,  ville  morte  en  une  fois, 
en  un  jour,  quand  tout  son  peuple  fut  emporté  à  Gènes; 
puis  vendue  aux  marchands,  aux  Médicis,  qui  ont  sucé  sa 
vie,  ont  détruit  son  commerce,  lui  ont  fermé  la  mer ,  et 
la  terre  elle-même,  par  une  négligence  voulue  et  meur- 
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trière,  x  été  changéo  en  marais  ;  plus  de  cnnaux  ;  In  lîmTe 
organisée  pourrexleniiination  d'un  peuple... 

Ici,  les  larmes  lui  vinrent  'lans  une  telle  abondance, 

qu'il  s'arrêta  ;  mais  tout  le  monde  continuait  de  l'écouter. 

II  se  leva  alors  violent  et  furieux,  et  commença  une  ter- 

■rible  invective  contrii  la  concurrence,  lu  férocité  de  bou- 

4ktne,  qui  ne  laissait  pas  sfulemenL  l'ise  iitTLiiTi<.^e  gagner  sa 

Me  avec  ta  soie,  la  laine,  et  la  faisait  mourir  du  suppUo( 

'ligolin...  Cependant,  grbce  k  Dieu,  bu  Ituut  de  cent  an- 

èes,  la  liberté  venait...  Â  ce  mut  lilierié,  le  seul  que  le 

■>|teuple  entendit,  il  s'éleva  de  la  foule  un  concert  de  cris  et 

larmes  qui  perça  le  cœur  des  Français.  Le  Roi  se  dé- 

«touma,  sans  doute  parce  qu'il  pleurait  lui-même,  et  entra 

ï  l'éfilise.    Mais  ses  gens,  tout  émus,  baidis  de  leur 

.faiotîon  (CR  n'étaient  pas  encore  les  courtisans  bien  appris 

dt^ssésde  [a  cour  de  Louis  XIV),  insistèrent  près  de  lui 

<u>Qlinuèrent  le  discours  du  l'isan.  Un  conseiller  du  par- 

ment  du  Dauphiné,  qui  s'appelait  Rabot,  qui  était  en  fa- 

yeuT  fit  que  le  Roi  venait  d'attacber  à  son  bâtel,  dit  furle- 

^<D«Dt    :   I   Pour  Dieu,  Siiel   voilà  chose  piteuse!   Vous 

levrîez  bien  octroyer. ..  Il  n'y  a  jamais  eu  de  gens  ai  mal- 

raîtés  que  ceux-ci!...  »  Le  Roi,  sans  trop  songer,  répon- 

Ut  VBgvement  qu'il  ne  demandait  pas  mieux.  Rabot  le 

[Dit1«  à  l'instant  même,  retourne  vers  le  parvis  ou  était  la 

bule  du  peuple  :  ■  Enfants  !  le  Roi  de  France  entend  que 

otre  ville  ait  ses  IVancbises...  > 

■  «  Vive  la  France  1  vive  In  liberté  1  ■  Tous  se  précipitent 
n  pont  de  l'Arno.  Le  grand  bon  de  Florence,  qui  était  là 
lir  une  colonne,  est  emporté  par  l'ouragan,  et  va,  la  tête 
n  bas,  s'enterrer  dans  le  U(>uve. 

Sans  malice,  dans  son  if^orance,  le  Roi  avait  tranché  le 
inod  procès  des  siècles.  Ce  procès  n'était  pus  celui  de 
Sse  et  de  Florence  :  c'était  celui  de  toutes  les  villes  su- 
ettes,  celui  des  cités  souveraines. 
Proclamé  le  Hbérateur  et  le  restaurateur  du  droit,  quel 


à 


152  DÉCOUVERTE  DE  l'ITALII. 

droit  allait-il  restaurer?  À  quelle  époque  remonter?  Et 
quelle  Italie  allait-on  refaire? . 

La  vraie,  la  forte,  la  vivante,  était  celle  du  KUi^  siècle; 
mais  le  même  peuple  vivait-il?  Les  hommes  duxv*  siècle, 
était-ce  la  même  chose  que  les  citoyens  du  xiii«?  Oui,  si 
l'on  jugeait  par  la  ténacité  étonnante,  héroïque,  que  mon« 
ira  Pise  à  maintenir  sa  liberté  reprise  ainsi.  S11  en  était 
partout  de  même,  il  fallait  à  chaque  ville  rendre  son  droit, 
consuls  et  podestat,  bourse  d'élection,  cloche  et  glaive. 
Plus  de  duché  de  Milan  ;  les  villes  de  Tancienne  Ligue . 
lombarde  redevenaient  autant  de  républiques.  Plus  d'État 
de  Venise.  Vérone,  Vicence,  Padoue,  Brescia,  renvoyaient 
leurs  provéditeurs.  En  Toscane,  dissolution  complète;  ce 
n'était  pas  Pise  seulement  qu'il  fallait  soustraire  à  Florence; 
mais  les  vénérables  cités  étrusques,  Yolterra  et  Corione, 
Pistoïa  la  guerrière,  enfin  «  les  roquets  d'Àrezzo,  »  comme 
parle  Dante.  Tous  réclamaient,  tous  s'isolaient.  Un  im- 
mense passé,  plein  de  rivalité,  de  gloire,  de  haine  et  de 
vengeance,  surgissait  de  la  terre.  Maintenant  l'arbitrage 
de  la  France  aurait-il  la  vertu  d'harmoniser  cette  discorde, 
de  transformer  les  tyrannies  brisées  en  fédérations  volon- 
taires? Celait  chose  douteuse  et  dans  l'avenir.  Mais  la 
chose  présente  et  certaine,  c'était  la  dissolution  de  l'Italie. 

Le  roi  n'avait  pas  quitté  Pise  qu'au  milieu  de  la  joie  du 
peuple,  qui  brisait  les  lions  de  Florence,  arrivent  les  en* 
voyés  florentins,  Savonarole  en  tête. 

a  Enfin  tu  es  venu,  mihislre  de  la  justice,  ministre  de 
Dieu  ;  c'est  toi  que,  depuis  quatre  ans,  le  serviteur  inutile 
qui  te  parle  prédisait  sans  te  nommer.  Nous  te  recevons 
avec  un  cœur  satisfait,  avec  un  visage  joyeux.  Ta  venue  a 
exalté  les  âmes  de  tous  ceux  qui  aiment  la  justice.  Us  es- 
pèrent que  par  toi  Dieu  abaissera  les  superbes,  exaltera 
les  humbles  et  renouvellera  le  monde.  Viens  donc  joyeux, 
tranquille  et  triomphant,  puisqu'il  t'envoie,  Celui  qui 
triompha  pour  nous  sur  le  bois  de  la  croix.  Néanmoins,  ô 
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Roi  très- chrétien  I  écoute  mes  paroles  et  grave-les  dans  ton 
cœur...  Ne  sois  point  Toccasion  de  multiplier  les  péchés; 
protège  rinnocence,  les  veuves,  les  épouses  du  Christ  qui 
sont  aux  monastères.  D*autre  part,  sois  clément,  à  l'exem- 
ple de  ton  Sauveur.  S'il  y  a  des  pécheurs  dans  Florence,  il 
y  a  des  serviteurs  de  Dieu.  Pardonne  !  Christ  a  bien  par- 
donné !  » 

Le  sublime  visionnaire,  très-positif  ici  pourtant  et  d'une 
politique  magnanime,  demandait,  avec  plus  de  précision 
qu*on  ne  l'eût  attendu,  deux  points  qui  semblaient  en  effet 
essentiels  :  que  les  Français  ne  se  fissent  point  haïr  de  l'Italie 
par  leurs  outrages  aux  femmes,  et,  d'autre  part,  qu'ils 
épai^nassent  les  ennemis  de  la  France,  les  ennemis  de 
Savonarole,  les  partisans  des  Médicis. 

L'idée  ne  venait  à  personne  que  Charles  YIII  fût  arsez 
fou  pour  adopter  précisément  le  parti  contraire  à  la  France. 
pour  ne  pas  profiter  du  grand  mouvement  populaire  qui 
se  faisait  en  sa  faveur. 

Le  Roi  ne  répondit  que  des  paroles  vagues,  et^  sur  la 
route  encore,  il  refusa  de  dire  comment  il  venait  à  Flo- 
rence. La  nouvelle  république,  qui  se  recommandait  de 
lai,  qui  venait  de  mettre  ses  lis  sur  le  drapeau  national, 
fut  obligée  à  tout  hasard  de  se  mettre  en  défense  à  l'appro- 
che d'un  si  étrange  ami.  Chaque  propriétaire  fit  venir  ses 
paysans,  les  arma,  se  pourvut  de  vivres,  de  munitions, 
enfin  se  tint  prêt  pour  un  siège. 

Cependant  le  petit  peuple,  sans  défiance,  va  au-devant 
du  Roi  avec  de  joyeuses  acclamations  ;  le  clergé  chante  des 
hymnes.  Lui,  si  bien  accueilli,  il  entre  en  appareil  de 
guerre,  les  armes  hautes,  la  lance  à  la  cuisse.  Établi  au 
palais  des  Médicis,  il  répond  aux  hommages  des  magistrats 
qu'il  a  conquis  Florence^  qu'il  est  chez  lui.  Gouvernerait-il 
par  lui-même  ou  par  les  Médicis?  C'était  la  seule  question. 
Les  Florentins  protestèrent,  et,  des  deux  côtés,  l'attitude 
devint  très-menaçante. 
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Cependant  les  conseillers  de  Charies  VIII,  regardant  bien 
Florence,  cette  grande  population,  ces  hautes  et  massives 
maisons  de  pierre,  ces  rues  étroites  où  une  armée  peut, 
sans  combattre,  être  écrasée  des  toits,  commencèrent  à 
songer.  Le  valet  de  chambre  de  Vesc,-  Tévêque  Briçonnet, 
n'étaient  pas  gens  à  affronter  une  telle  entreprise.  Et  d'ail- 
leurs  que  voulait  le  Roi?  Hâter  sa  marche  vers  Naples.  ils 
s'en  souvinrent  alors.  Aplatis  tout  à  coup,  ils  tombèrent 
honteusement  à  demander  une  somme  d*argent,  se  con- 
tentant de  rançonner  la  ville  amie  et  alliée  qu'ils  désespé- 
raient de  prendre. 

Mais  cette  somme,  ils  la  voulaient  énorme.  Les  Italiens,  qui 
reprenaient  courage,  refusèrent  net.  L'un  d'eux,  arrachant 
le  papier  ,  dit:  <k  Sonnez  vos  trompettes;  nous  sonnerons 
nos  cloches.  >  Enfm,  pour  cent  vingt  mille  florins,  le  Roi 
les  tint  quittes  et  partit.  Pour  cette  somme,  il  faisait  une 
triste  concession;  il  abandonnait  Pise,  ne  stipulant  pour 
elle  que  le  pardon  de  ses  offenses. 

Il  tuait  Pise  ;  mais  n'avait  pas  moins  tué  Florence.  Son 
passage  devait  y  porter  des  fruits  de  mort.  La  république 
et  le  parti  français  devaient  bientôt  périr.  On  put  savoir 
alors  combien  Savonarole  était  un  vrai  prophète,  voyant 
profondément  le  vieux  péché  du  peuple  et  sa  fatalité.  Il 
avait  toujours  dit  que  le  roi  de  France  viendrait  à  Pise,  et 
que  ce  jour-là  mourrait  l'État  de  Florence. 


CHAPITRE   m. 


La  dtkïouTerte  de  Rome.  ^  Fornoue.  1495. 


Quand  Charles  VIII  entra  dans  Rome,  le  31  décembre 
4494,  le  pape  Roderic  Borgia,  le  fameux  Alexandre  VI, 
monté  récemment  au  pontificat,  n'était  pas  encore  le  per- 
sonnage illustre  qui  a  laissé  une  telle  trace  dans  Thistoire. 
C'était  un  homme  de  soixante  ans,  fort  riche,  qui  maniait 
depuis  quarante  ans  les  finances  de  TËglise  et  percevait 
les  droits  du  sceau.  Il  était  à  son  avènement  le  plus  grand 
capitaliste  du  sacré  collège.  C'est  pour  cela  qu'il  fut  nommé. 
U  ne  marchanda  pas  sa  place,  paya  généreusement  chaque 
vote  et  sans  mystère,  envoyant  en  plein  jour  à  Tun  quatre 
mules  chargées  d'argent,  à  l'autre  cinq  mille  couronnes 
d'or,  pratiquant  à  la  lettre  le  mot  de  l'Ëvangile  :  «  Donne 
ton  bien  aux  pauvres.  » 

Il  avait  quatre  enfants  de  sa  maîtresse  Vanozza,  qu'il 
avait  élevés  publiquement  et  reconnus.  Ses  mœurs  n'étaient 
pas  plus  mauvaises  que  celles  des  autres  cardinaux,  et  il 
était  beaucoup  plus  laborieux,  plus  appliqué  aux  affaires. 
On  lui  reprochait  une  chose^  d'être  toujours  gouverné  par 
une  femme.  Il  l'avait  été  longtemps  par  deux  Romaines,  la 
Vanozza  et  la  mère  de  Vanozza  ;  depuis  il  l'était  par  sa  fille, 
la  belle  Lucrezia,  qui  a  été  chantée  par  les  poètes  dd  l'é- 
poque; il  était  très-faible  pour  elle  et  l'aimait  trop  pour 
800  honneor. 
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Ce  qui  étonnait  fort  aussi  dans  cette  cour  du  pape,  c'est 
que  Borgia,  né  au  pays  des  Maures,  à  Valence  en  Espagne, 
avait  attiré  à  Rome  nombre  de  trafiquants  de  ce  pays,  des 
Maures,  des  juifs.  Il  était  en  correspondance  intime  avec  le 
Turc,  et  recevait  pension  de  lui  pour  garder  prisonnier  son 
frère,  le  sultan  Gem. 

Cette  étrange  amitié  alla  si  loin,  dit-on,  qu'il  fit  évéques 
et  cardinaux  des  protégés  de  Bajazet. 

Ce  pontificat  mémorable  arrivait  pour  couronner  une 
étonnante  série  de  mauvais  papes.  Un  seul,  en  soixante  ans, 
Pie  II,  avait  fait  exception.  Le  caractère  des  autres  fut 
d'allier  trois  choses,  d'être  d'impudents  débauchés,  et  en 
même  temps  si  bons  pères  de  famille,  tellement  avides, 
avares,  ambitieux  pour  les  leurs,  qu'ils  auraient  mis  le 
monde  en  cendres  pour  faire  de  leurs  bâtards  des  princes. 
Avec  cela,  prêtres  féroces.  Paul  II  tortura  lui-même  les 
académiciens  de  Rome,  suspects  d'être  platoniciens;  l'un 
d'eux  lui  mourut  dans  les  mains.  Ce  Paul  eut  tellement 
soif  du  sang  des  Bohémiens,  que,  pour  les  exterminer,  il 
poussa  Mathias  Corvin,  l'unique  défenseur  de  l'Europe,  à 
laisser  là  les  Turcs  pour  se  faire  le  bourreau  de  la  Bohême. 
Il  avait  trouvé  un  moyen  nouveau  et  singulier  d'amas- 
ser un  trésor  ;  c'était  de  ne  plus  nommer  à  aucun  évé- 
ché,  de  laisser  tout  vacant,  et  de  percevoir  seul  les  fruits. 
S'il  eût  vécu,  il  aurait  été  le  dernier  évêque  de  la  chré- 
tienté. 

Sixte  1 Y  fut  bien  pire.  Son  pontificat  colérique,  impudent, 
effréné,  passe  tous  les  récits  de  Suétone.  Rome,  du  temps 
des  papes  comme  du  temps  des  empereurs,  a  fait  souvent 
des  fous.  L'infaillibilité  leur  montait  à  la  tête,  et  tel  homme 
sensé  devenait  un  maniaque  furieux.  Sixte,  devenu  pape, 
donne  un  nouvel  exemple  :  il  chasse  les  femmes,  vit  à  la 
turque,  ne  veut  plus  que  des  pages.  Ces  mignons,  gran- 
dissant, deviennent  les  pasteurs  des  âmes,  évéques  ou  car- 
dinaux. Avec  ces  mœurs  dénaturées,  il  n'en  suit  pas  moins 


la  nature,  ruine  rËglise  pour  ses  bfttarda,  pour  deux  sur- 
tout qu'il  avait  de  sa  sœur,  brouille  toute  l'Ilalie;  le  fer  et 
le  feu  il  la  main,  il  leur  cherche  des  priocipautéS'  H  crée 
un  nouveau  droit  des  gens,  mettant,  chose  inouie!  des 
prisonniers  de  guerre  à  la  torture,  et  menaçant  les  évé- 
ques  qui  ne  se  joindrnient  pas  à  lui  de  les  vendre  comme 
esclaves  aux  Turcs. 

Ce  pape  épouvantable  mourut;  on  rendit  grâce  à  Dieu. 
Qui  aurait  cru  que  le  pontitical  suivant  put  élre  pire  en- 
core? Cela  se  vit.  Innocent  Vlil,  non  moins  avide  pour 
les  siens  et  non  moins  corrompu,  eut  cela,  par-dessus  ses 
crimes,  qu'il  tolérait  tous  ceux  des  autres.  Il  n'y  eut  plus 
de  sûreté.  Vol  et  viol,  tout  devint  permis  dans  Home.  Des 
dames  nobles  étaient  enlevées  le  soir,  rendues  le  matin  : 
le  pape  Hait.  Quand  on  le  vit  si  bon ,  on  commença  à  tuer  : 
il  ne  s'émut  pas  davantage.  Un  homme  avait  tué  deux  filles. 
A  ceux  qui  dénonçaient  le  fait,  le  camérier  du  pape  dit 
gaiement:  ■  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais 
qu'il  paye  et  qu'il  vive.  > 

X  la  mort  d'innocent,  il  y  avait  h  Kome  deux  cents  as- 
sassinats par  quinzaine.  Alexandre  VI  eut  le  mérite  de 
remetire  un  peu  d'ordre. 

Les  cardinaux  comptaient  avoir  nommé  en  lui  un  admi- 
nistrateur. Il  était  originairement  avocat  à  Valence.  On  le 
croyait  avare,  mais  point  ambitieux.  Neveu  de  Calixle  III, 
au  lieu  d'un  établissement  de  prince,  il  n'avait  voulu  qu'un 
bon  poste  pour  faire  de  l'argent.  Un  des  Rovère,  neveu  de 
Sixte  IV,  eut  trois  archevêchés.  Borgia,  visant  au  solide, 
eut  seulement  les  revenus  de  trois  archevi'cbés.  liomme 
d'affaires  avant  tout,  parleur  facile,  aimable,  donneur  pro- 
digue de  promesses,  intarissable  de  mensonges,  ce  Figaro 
ecclésiastique  réussissait  singulièrenient  dans  les  missions; 
c'est  ce  qui  l'avait  maintenu  si  longtemps  au  poste  de  fac- 
loltim  des  papes,  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  lui  ni  pour 
l'intrigue  politique,  ni  pour  le  grand   négoce  spirituel,  Ifl 
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comptoir  des  grâces  et  justices»  ia  banque  des  bénéfices, 
des  péchés,  des  procès. 

Dans  cette  banque  d'échange  entre  Tor  de  ce  monde  et 
les  biens  du  monde  à  venir,  deux  choses  montrent  que 
Borgia  n'était  pas  un  financier  vulgaire,  mais  inventif, 
un  esprit  créateur. 

Le  premier  des  papes,  il  déclara  officiellement  quHl  pou* 
vait  d'un  mot  laver  les  péchés  des  morts  mômes,  délivrer 
.les  âmes  souffrantes  en  purgatoire.  C'était  bien  compren- 
dre son  temps.  Il  devinait  parfaitement  que,  si  la  foi  dimi- 
nuait,  la  nature  prenait  force,  que,  si  Ton  était  moins 
chrétien,  on  devenait  plus  homme,  plus  tendre,  plus  sen* 
sible.  Quel  fils  eût  eu  le  cœur  de  laisser  sa  mère  danÂ  les 
flammes  dévorantes  ?  Quelle  mère  n'eût  payé  pour  son 
fils? 

Mais  si  les  feux  spirituels  du  purgatoire  étaient  d'un  bon 
rapport,  combien  les  flammes  visibles  et  temporelles 
étaient  plus  sûres  encore  de  faire  impression  et  de  tirer 
l'argent  des  poches  !  Qui  peut  dire  ce  que  rapporta  au 
Saint-Siège  la  terreur  de  l'Inquisition?  En  Allemagne, 
deux  moines  envoyés  par  Innocent  YIU  dans  un  petit  pays^ 
le  diocèse  de  Trêves,  brûlèrent  six  mille  hommes  comme 
sorciers.  Nous  avons  parlé  de  l'Espagne.  Quiconque  se 
sentait  en  péril  courait  à  Rome,  mettait  ses  biens  aux  pieds 
du  pape.  Que  faisait  celui-ci?  L'avide  Sixte  IV,  si  sangui- 
naire en  Italie,  se  fit  doux  et  bon  en  Espagne,  rappelant  à 
l'Inquisition  l'histoire  du  bon  pasteur.  Alexandre  VI,  au 
contraire,  bien  plus  intelligent,  comprit  que  plus  elle  bhk- 
lerait  d'hommes,  plus  on  aurait  besoin  du  pape.  Il  loua 
les  inquisiteurs,  fut  cruel  en  Espagne,  clément  en  Italie  ; 
les  juifs  et  Maures,  contre  lesquels  il  jetait  feu  et  flammes, 
le  trouvaient  chez  lui  le  meilleur  des  hommes,  s'établis- 
saient sous  sa  protection  et  apportaient  leurs  capitaux. 

Un  pape  si  bien  avec  les  juifs,  ami  de  Bajazet^  avait 
beaucoup  à  craindre  devant  l'année  de  la  croisadie.  U  y 
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voyait  son  mortel  ennemi,  le  cardinal  Saint-Pierre,  Rovère, 
neveu  de  Sixte  IV,  et  qui  devint  Jules  II.  Rovère  ne  l'appe- 
lait pas  autrement  que  le  Marane  (le  Maure,  le  mécréant). 
Il  était  pendu  à  Toreiile  du  Roi,  et  ne  perdait  pas  un  moment 
pour  lui  dire  et  redire  qu'il  fallait  en  purger  TËglise  et 
déposer  ce  misérable. 

Sous  cette  terreur,  Alexandre  YI  donna  un  spectacle 
étonnant,  changeant  de  volonté  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  ne  pouvant  s'arrêter  à  rien.  Il  appelait  Bajazet, 
qui  était  trop  loin  pour  venir  à  temps.  Il  réparait  les  murs 
de  Rome,  recevait  les  troupes  de  Napies.  Puis  il  voulait 
négocier;  il  envoyait  à  Charles  YIU.  Pui3  il  voulait  partir, 
et  il  faisait  promettre  aux  cardinaux  de  le  suivre.  Ils  pro- 
mettaient, et,  sous  main,  faisaient  leurs  traités,  s'arran- 
geaient un  à  un.  Personne  n'était  pour  le  payer,  ni  la 
ville,  ni  la  campagne,  qui  toute  se  levait  contre  IuL  L'évé- 
nement le  surprit  dans  ces  fluctuations.  Il  ne  put  ni  par- 
tir, ni  traiter,  ni  combattre.  Il  se  blottit  tremblant  dans  le 
chÂteau  Saint-Ange. 

Selon  un  récit  populaire,  le  pape  aurait  fait  dire  au  Roi 
qu'il  ne  lui  consdllait  pas  .de  venir  à  Rome,  parce  qu  il  y 
avait  peste  et  famine  ;  que,  de  plus,  son  arrivée  mettrait 
le  Turc  en  Italie.  A  quoi  le  Roi  aurait  répondu  en  riant 
qu'il  ne  craignait  pas  la  peste;  que  la  mort  serait  le  repos 
de  son  pèlerinage  ;  qu'il  ne  craignait  pas  la  faim  ;  qu'il 
venait  pourvu  de  vivres  pour  rétablir  l'abondance  ;  et  que, 
pour  le  Turc,  ne  demandant  qu'à  le  combattre,  il  lui  sau- 
rait gré  de  venir,  de  lui  épargner  moitié  du  chemin. 

Les  Français  trouvaient  le  pape  jugé  par  sa  peur  fnéme. 
Caché  dans  le  tombeau  d'Adrien,  il  avait  l'attitude  d'un 
coupable  qui  se  connaît  et  se  rend  justice.  Us  ne  deman- 
daient qu'à  tirer  dessus,  et  tournaient  leurs  canons  vers  le 
vieux  nid  pour  déloger  l'oiseau.  Mais  le  Roi  avait  deux 
oreilles  :  à  l'une  criait  l'accusateur,  le  cardinal  Rovère  ;  à 
l'autre,  un  peu  plus  bas,  parlait  le  favori,  le  marchand 
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Briçonnet,  qui  s'était  fait  évéque  et  voulait  être  cardinal. 
Cette  bassesse  de  cœur  que  nous  avons  vue  à  Florence, 
elle  éclata  ici  dans  tout  son  lustre  :  l'homme  vendit  pour 
un  chapeau  l'honneur  de  la  France  et  l'Église. 

Le  pape,  ainsi  sauvé  et  averti,  reprit  courage  et  langage 
de  pape;  il  fit  dire  au  Roi  dignement  qu'il  était  prêt  à  re- 
cevoir son  serment  d'obédience.  Le  Roi,  qui,  en  faisant 
celte  lâcheté,  s'en  voulait  cependant  et  restait  de  mauvaise 
humeur,  répondit  :  «  D'abord,  je  veux  ouïr  la  messe  1 
Saint-Pierre;  je  dînerai  ensuite;  après  quoi,  je  le  rece- 
vrai. » 

Le  président  du  parlement  de  Paris  régla  les  condi- 
tions :  \^  continuation  du  privilège  secret  qu'avaient  le 
Roi,  la  Reine  et  le  Dauphin  (celui  de  pouvoir  entendre  la 
messe,  même  étant  excommunié);  2®  l'investiture  du 
royaume  de  Naples;  3^  la  reddition  du  frère  du  sultan. 

Xe  premier  article  accordé.  Les  deux  autres,  le  pape 
comptait  les  éluder.  Au  lieu  de  l'investiture  expresse,  il 
donna  la  rose  (Vor,  signe  de  distinction  que  les  papes  don« 
naient  aux  rois  défenseurs  de  l'Église.  Pour  Gem,il  af- 
fecta de  le  consulter,  lui  demanda  devant  le  Roi  s'il  vou- 
lait rester  à  Rome  ou  suivre  le  Roi  de  France.  Le  prison- 
nier, homme  supérieur  par  Tintelligence  et  sentant  à 
merveille  le  péril  de  sa  situation,  refusa  d'avoir  un  avis. 
«  Je  ne  suis  pas  traité  comme  sultan,  dit-il  ;  qu'importe  à 
un  prisonnier  d'aller  ou  de  rester?  »  Le  pape,  embarrassé, 
dit  qu'il  n*était  pas  prisonnier,  que  tous  deux  ils  étaient 
rois,  qu'il  n'était  que  leur  interprète.  Charles  VIII  n'in- 
sista pas  en  présence  de  Gem,  mais  trois  jours  après  se  le 
fit  livrer. 

Borgia,  malgré  la  protection^ de  Briçonnet,  n'était  pas 
rassuré.  Comme  il  se  rendait  au  banquet  royal,  on  tira 
le  canon  pour  lui  faire  honneur.  11  crut  que  c'était  un  si- 
gnal pour  s'emparer  de  sa  personne,  se  sauva  et  ne  dtna 
point. 
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La  familiarité  des  Français  n'était  pas  rassurante.  Aux 
moindres  occasions,  ils  entraient  chez  le  pape,  s'asseyaient 
péle-méle  avec  les  cardinaux.  Ils  lui  avaient  pris  les  clefs 
de  Rome,  avaient  dressé  leurs  potences  au  champ  de 
Flore,  et  jugeaient  au  nom  du  Roi. 

Leurs  respects  mêmes  épouvantaient.  Au  baisement  des 
pieds,  il  y  eut  une  telle  presse,  une  telle  furie  d'empres- 
sement (chez  ces  gens  qui  deux  jours  avant  voulaient  tirer 
sur  lui),  qu'ils  faillirent  le  jeter  par  terre. 

Le  Roi,  qui  ne  se  fiait  guère  à  lui,  emmena  de  Rome,  outre 
le  sultan  Gem,  le  fils  du  pape,  César,  cardinal  de  Valence, 
sous  titre  de  légat,  en  réalité  comme  otage. 

Fils  d'une  femme  de  Servie,  Gem  avait  Tair  d'un  cheva- 
lier chrétien,  une  très-noble  figure,  triste  et  pâle,  un  nez 
de  faucon,  les  yeux  d'un  poëte  et  d'un  mystique.  Nos  gen- 
tilshommes lui  trouvaient  des  manières  vraiment  royales, 
avec  un  mélange  de  fierté  et  de  grâce  flatteuse  qui  n'ap-^ 
partient  qu'à  l'Orient.  Le  malheureux  n'alla  pas  loin.  Pri- 
sonnier depuis  treize  années,  l'air,  le  jour,  le  ciel  italien, 
l'afllnence  aussi  de  l'armée  qui   l'admirait  et  le  fêtait, 
purent  lui  être  fatales.  On  a  cru  généralement  qu'Alexan- 
dre VI,  par  vengeance  ou  pour  gagner  largent  de  Bajazet, 
l'avait  livré  au  Roi  empoisonné.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le 
jour  où  il  parut  frappé,  le  fils  du  pape  se  sauva  déguisé  et 
revint  à  Rome.  Porté  jusqu'à  Capoue,  Gem  y  était  si  faible, 
qu'il  ne  put  lire  une  lettre  de  sa  mère  qu'on  lui  apportait 
d'Egypte.  On  le  mena  jusqu'à  Naples,  où  il  expira,  dit-on, 
dans  un  élan  religieux,  remerciant  Dieu  de  ne  pas  per- 
mettre que  l'ennemi  de  sa  foi  se  servit  de  lui  pour  com- 
battre l'islamisme.  Charles  VIII,  qui  le  plaignait  Jort,  le  fit 
embaumer,  et  envoya  à  sa  mère  tout  ce  qui  restait  de  lui. 
Le  pape  avait  jeté  le  masque,  et  l'Espagne  le  jeta  aussi. 
L'ambassadeur  de  Ferdinand  le  Catholique,  qui  suivait  le 
Koi,  et  qui  n'avait  rien  dit  à  Rome,  imagina,  entre  Rome 
et  Naples,  de  faire  une  grande  scène  de  protestation 
vu.  Il 
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qui  pût  relever  le  courage  du^parli  espagnol  de  Naples. 

Cet  éclat  ne  servit  à  rien.  Tout  échappa  aux  Aragonaîs, 
rarmée  et  les  places  et  le  peuple.  Le  vieux  Roi  memt.  Son 
fils  Alfonse  se  sauve.  Son  fils,  le  jeune  FeMinand^  perd 
terre,  passe  dans  Ischia.  Les  seuls  forts  qui  résistèrent  fîi* 
rent  emportés  et  tout  tué.  La  terreur  gagne  le  royaume, 
elle  passe  T Adriatique.  Les  Turcs  voient  le  drapeau  fran- 
çais en  face,  prennent  la  panique,  se  sauvent,  abandon- 
nent les  forts  d'Albanie.  Les  Grecs  achètent  des  armes, 
prêts,  disent-ils,  à  tuer  tous  les  Turcs  au  débarquement 
des  Français. 

Un  capitaine  fut  envoyé  en  Caiabre  sans  soldats  pour 
recevoir  la  province.  Partout  les  gendarmes,  sans  armure, 
en  habit  léger,  les  pieds  dans  les  pantoufles,  allaient  mar- 
quer les  logements. 

Charles  VlU  débuta  à  Naples  par  une  mesure  qui  eût 
gagné  le  peuple  s'il  y  avait  eu  un  peuple  :  il  réduisit  Tim- 
pôt  à  ce  qu'il  était  du  temps  de  la  maison  d'Anjou.  La  ré- 
duction n'allait  pas  à  moins  de  deux  cent  mille  ducats.  Le 
pays  était  féodal,  et  les  seigneurs  ne  tenaient  compte 
d'une  diminution  qui  soulageait  leurs  vassaux  sans  aug- 
menter leurs  revenus.  Chacun  d'eux  comptait  plutôt  sur 
quelque  faveur  personnelle.  Ceux  d'Anjou  parlaient  haut, 
exigeaient  au  nom  d'une  si  vieille  fidélité;  et  ceux  d'Ara- 
gon voulaient  être  payés  comptant  de  leur  trahison  ré- 
eente.  11  n'était  pas  de  fief  pour  lequel  il  ne  se  présentât 
deux  propriétaires  en  litige.  Charles  YIU  les  accorda  en 
fermant  Foreille  à  tous,  refusant  de  se  faire  juge  et  main- 
tenant le  stalu  quo.  Ils  furent  d'accord,  mais  contre  lui.  La 
conduite  des  Français  était  contradictoire.  Ils  voulaient 
tout,  arrachaient  tout,  emplois  et  fiefs,  et,  d'autre  part,  ils 
ne  voulaient  pas  rester;  ils  n'aspiraient  qu'à  retourner 
ebez  eux  ;  ils  redemandaient  la  pluie,  la  boue  du  Nord 
sous  le  ciel  de  Naples.  Quand  ils  apprirent  la  ligue  de  l'I- 
talie avec  l'Empereur  et  l'Espagne,  cette  efirayante  nou- 
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vMe  les  mit  dons  la  plus  grande  joie.  Ils  espérèrent  perdre 
rkalie  et  pouvoir  retourner  chez  eux.  Ils  en  firent  deux 
souies,  où  le  pape  empoisonneur,  MaxiuûUeny  l'Espagnol 
ei  la  Li^ue  parurent  tous  en  figures  de  Gillea.  Le  Roi  y  as- 
sista et  en  rit  da  tout  son  cœur. 

Le  i^  tuai,  autre  pièce  où  Facteur  fut  le  RoL  En  man- 
teau impérial,  la  couronne  d'Orient  en  tête,  il  fit  une  en- 
trée solennelle  dans  Naples.  Ne  faisant  la  croisade,  il  fit 
tout  da  moins  le  triomphe. 

Cétaii  pourtant  une  question  de  savoir  si  ce  triom- 
phateur  pourrait  rentrer  chez  lui.  La  jeunesse  qui  Ten- 
tourait,  outrecuidante  et  méprisante,  n'avait  pas  là-dessus 
la  moindre  inquiétude*^  Venise  cependant  et  Ludovic 
avaient  en  un  moment  fait  une  grosse  armée  de  quarante 
mille  hommes.  Le  Roi  s'affaiblissant  encore  au  retour  par 
des  détachements,  n'en  avait  que  neuf  mille  (en  comptant 
les  valets)  quand  il  trouva  Tennemi  sur  les  bords  du  Taro, 
à  Fornoue^  dans  les  Apennins.  On  parlementa  fort;  les  Ita- 
liens étaient  fort  refroidis  par  la  mollesse  de  leurs  gouver* 
aements,  qui  ne  demandaient  qu'à  traiter  avec  cet  ennemi 
si  faible.  Pour  les  Français,  qui  avaient  tout  contre  eux,  la 
position,  le  défaut  de  vivres,  un  orage  de  nuit,  le  torrent 
qui  grossit,  ils  montrèrent  une  étonnante  confiance. 

€  Le  6  juillet,  Tan  1495,  environ  sept  heures  du  matin, 
le  Roi  monta  à  cheval  et  me  fit  appeler,  dit  Comines.  Je  le 
trouvai  armé  de  toutes  pièces  et  sur  le  plus  beau  cheval 
«pie  j'aye  vu  de  mon  temps,  appelé  Savoie;  c'étoit  un  che- 
val; de  Rresse  qui  étoit  noir  et  a'avoit  qu'un  œil  ;  moyen 
ebeval,  mais  de  bonne  grandeur  pour  celui  qui  étoit  des* 
sus.  Et  sembloit  que  ce  jeune  homme  fût  tout  autre  que  sa 
nature  ne  portoit,  ni  sa  taille,  ni  sa  compiexion  ;  car  il 
était  fort  craintif  à  parler  (ayant  été  nourri  en  grande 
^aiata  et  avec  petites  gens).  Et  ce  cheval  le  monlroit 
grand  ;  il  avoit  le  visage  bon  et  de  bonne  couleur,  et  la 
parole  audacieuse  et  sage.  11  sembloit  bien  que  frère  Hie- 
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ronyme  (Savonarole)  m'avoit  dit  vray,  que  Dieu  le  condui- 
roit  par  la  main,  et  qu'il  auroit  bien  à  faire  au  cheoiin, 
mais  que  l'honneur  lui  en  demeureroit.  » 

Cette  bataille  fut  la  dérision  de  la  prudence  humaine. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de  fautes,  les  Français  Icfirent, 
et  ils  vainquirent.  D*abord,  leur  excellente  et  redoutable 
artillerie,  ils  ne  s'en  servirent  pas,  la  laissèrent  de  côté. 
Us  ne  voulaient,  disaient-ils,  que  passer  leur  chemin; 
mais  ils  passaient  plus  ou  moins  vite,  de  sorte  que  l'avant- 
garde,  le  corps  de  bataille  et  l'arrière-garde  se  trouvèrent 
séparés  par  de  grandes  distances.  Le  marquis  de  Man- 
loue,  Gonzague,  très-bon  général  italien,  qui  les  voyait  si 
mal  en  ordre  de  l'autre  côté  d'un  torrent  presque  à  sec 
qui  les  séparait,  avait  beau  jeu  pour  se  jeter  entre  eux^  les 
couper  et  les  écraser.  Les  Stradiotes,  très-bons  soldats 
grecs  de  Venise,  chevau-légers,  armés  de  cimeterres 
orientaux,  devaient  pénétrer  dans  les  files  de  la  lourde 
gendarmerie  française,  et,  de  côté,  faucher,  poignarder 
les  chevaux.  Cette  manœuvre  eût  été  terrible;  heureuse- 
ment, le  Milanais  Trivulce,  qui  la  connaissait  bien  et  la 
prévit,  trouva  une  diversion.  Il  laissa  sans  défense,  à  leur 
discrétion^  le  camp  du  roi,  ses  brillants  pavillons,  les 
coffres  et  malles,  les  mulets  richement  chargés.  Il  était 
sûr  que  ces  pillards  se  jetteraient  sur  cette  proie  et  lais- 
seraient là  la  bataille.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet. 

Des  deux  côtés,  les  hommes  d'armes  donnèrent  des 
lances  avec  une  extrême  vigueur;  toutefois,  il  y  avait  cette 
différence  que  les  chevaux  des  Italiens  étaient  plus  faibles, 
leurs  lances  légères  et  souvent  creuses.  Après  le  premier 
choc,  ils  n'avaient  plus  rien  que  Tépée. 

Le  Roi  était  au  premier  rang;  nul  ne  le  précédait  que  le 
bâtard  de  Bourbon,  qui  fut  pris.  Les  choses  étaient  si  mal 
prévues,  que  par  trois  fois  il  resta  seul,  attaqué  par  des 
groupes  de  cavaliers,  et  ne  s'en  démêla  que  par  la  force  et 
la  furie  de  cet  excellent  cheval  noir. 
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La  perte  des  Italiens  fut  énorme,  trois  mille  cinq  cents 
morts  en  une  heure.  Cela  tint  à  ce  que  les  valets  français, 
armés  de  haches,  taillèrent  et  mirent  en  pièces  tout  ce  qui 
était  à  terre.  11  n'y  eut  pas  de  prisonniers.  Nombre  de 
vaillants  Italiens  restèrent  sur  le  carreau,  entre  autres  les 
Gonzague,  parents  du  général,  qui  étaient  cinq  ou  six,  et 
se  firent  tous  tuer. 

Le  sénat  de  Venise  fit  faire  des  feux  de  joie,  prétendant 
avoir  gagné  la  bataille,  puisqu'on  avait  pris  le  camp  du 
Roi.  Cependant  cet  affreux  carnage,  fait  si  vite,  sans  artiU 
lerie,  par  cette  poignée  d'hommes,  laissa  une  extrême  ter- 
reur dans  ritalie,  le  plus  grand  découragement.  «  Une 
bataille  perdue,  dit  le  maréchal  de  Saxe,  c'est  une  ba- 
taille qu'on  croit  perdue,  d  Les  Italiens,  fort  imaginalifs, 
se  jugèrent  vaincus  et  le  furent,  déclarant  qu'il  était  im- 
possible de  soutenir  la  furie  des  Français. 


CHAPITRE  IV. 


Résultats  généraux.  —  La  Prairce  se  caractérise.  «—  L'armée  adopte 

et  défend  Pise,  malgré  le  roL 


Un  événement  immense  s'était  accompli.  Le  monde 
était  changé.  Pas  un  État  européen,  même  des  plus  im- 
mobiles, qui  ne  se  trouvât  lancé  dans  un  mouvement  tout 
nouveau. 

Quoi  donc  !  qu'avons-nous  vu?  Une  jeune  armée,  un 
jeune  roi,  qui,  dans  leur  parfaite  ignorance  et  d'eux- 
mêmes  et  de  Tennemi,  ont  traversé  Tltalie  au  galop, 
touché  barre  au  détroit,  puis  non  moins  vite  et  sans  avoir 
rien  fait  (sauf  le  coup  deFornoue),  sont  revenus  conter 
l'histoire  aux  dames. 

Rien  q\je  cela,  c'est  vrai.  Mais  révénement  n'en  est  pas 
moins  immense  et  décisif.  La  découverte  de  l'Italie  eut  in- 
finiment plus  d'effet  sur  le  xvi*'  siècle  que  celle  de  l'Amé- 
rique. Toutes  les  nations  viennent  derrière  la  France; 
elles  s'initient  à  leur  tour,  elles  voient  clair  à  ce  soleil 
nouveau. 

a  N'avait-on  pas  cent  fois  passé  les  Alpes?  »  Cent  fois, 
mille  fois.  Mais  ni  les  voyageurs,  ni  les  marchands,  ni  les 
bandes  militaires  n'avaient  rapporté  l'impression  révéla- 
trice. Ici,  ce  fut  la  France  entière,  une  petite  France  com- 
plète (de  toute  province  et  de  toute  classe),  qui  fut  portée 
dans  l'Italie,  qui  la  vit  et  qui  la  sentit  et  se  l'assimila,  par 
ce  singuher  magnétisme  que  n'a  jamais  l'individu.  Cette 
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impression  fut  si  rapide,  que  cette  armée,  comme  on  va 
voir,  se  faisant  italienne  et  jSrehant  parti  dans  les  vieilles 
luttes  intérieures  du  pays,  y  agit  pour  son  compte,  même 
malgré  le  roi,  et  d'un  élan  tout  populaire. 

Rare  et  singulier  phénomène  I  la  France  arriérée  en  tout 
(sauf  un  point,  le  matériel  de  la  guerre),  la  France  était 
moins  avancée  pour  les  arts  de  la  paix  qu'au  xiv*  siècle. 
L'Italie,  au  contraire,  profondément  mûrie,  par  ses  souf- 
frances mêmes,  ses  factions,  ses  révolutions,  était  déjà  en 
plein  XVI*  siècle,  même  au  delà,  par  ses  prophètes  (Vinci  et 
Michel-Ange).  Cette  barbarie  étourdiment  heurte  un  ma- 
tin cette  haute  civilisation  ;  c'est  le  choc  de  deux  mondes, 
mais  bien  plus,  de  deux  âges  qui  semblaient  si  loin  l'un  de 
l'autre  ;  le  choc  et  l'étincelle  ;  et  de  cette  étincelle,  la  co- 
lonne de  feu  qu'on  appela  la  Renaissance. 

Que  deux  mondes  se  heurtent,  cela  se  voit  et  se  com- 
prend ;  mais  que  deux  âges,  deux  siècles  différents,  sépa- 
rés ainsi  par  le  temps,  se  trouvent  brusquement  contem- 
porains ;  que  la  chronologie  soit  démentie  et  le  temps 
supprimé,  cela  parait  absurde,  contre  toute  logique.  Il  ne 
fallait  pas  moins  que  cette  absurdité,  ce  violent  miracle 
contre  la  nature  et  la  vraisemblance,  pour  enlever  l'esprit 
humain  hors  du  vieux  sillon  scolastique,  hors  des  voies 
raisonneuses,  stériles  et  plates,  et  le  lancer  sur  des  ailes 
nouvelles  dans  la  haute  sphère  de  la  raison. 

Quand  Dieu  enjambe  ainsi  les  siècles  et  procède  par  se- 
cousse, c'est  un  cas  rare.  Nous  ne  l'avons  revu  qu'en  89. 

N'oublions  pas  ce  qui  a  été  établi  dans  l'Introduction. 
Ce  qui  retardait  la  Renaissance  et  la  rendait  presque  im- 
possible, du  xni*  au  xvi*  siècle,  ce  n'était  pas  qu'on  eût 
par  le  fer  et  le  feu  détruit  tout  jet  puissant  qui  se  manifes- 
tait ;  d'autres  auraient  surgi  du  même  fonds.  Mais  on  avait 
créé,  par-dessus  ce  fonds  productif,  un  monde  artificiel, 
Ae  médiocrité  pesante,  monde  de  plomb,  qui  tenait  sub- 
mergés toute  noblesse  de  vie  et  de  pensée,  toute  grandeur 
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et  tout  ingegno.  Le  vieux  principe,  dans  sa  caducité,  avait 
engendré  malheureusement,*  engendré  des  fils  de  vieil- 
lesse, maladifs,  rachitiques  et  pâles.  Quels  fils?  nous  l'a- 
vons dit,  la  stérilité  scolastique.  Quels  fils?  Toutes  les 
fausses  sciences,  la  vraie  étant  proscrite.  Quels  fils  ?  la 
médiocrité  bourgeoise  et  la  petite  prudence. 

Pour  résumer  l'obstacle,  ce  n'était  pas  qu*iln'y  eût  rien, 
qu'on  n'eût  rien  fait  pendant  deux  siècles.  C*était  qu'on 
eût  fait  quelque  chose,  créé,  fondé  la  platitude,  la  sottise, 
la  faiblesse  en  tout. 

La  France  de  Charles  Y  tristement  aplatie  dans  la  sa- 
gesse  et  dans  la  prose,  la  France  de  Louis  XI  et  de  Tayocat 
Patelin,  radicalement  bourgeoise,  rieuse  et  méprisante  de 
toute  grandeur,  sont  si  parfaitement  médiocres,  qu'elfes 
ne  savent  même  plus  ce  que  c*est  que  la  médiocrité. 

Il  n'est  pas  facile  de  deviner,  quand  cela  eut  fini,  si  elle 
n'eût  pourtant,  dans  un  vif  mouvement  de  jeunesse, et 
d'instinct,  sauté  le  mur  des  Alpes,  et  ne  se  fût  jetée  dans 
un  monde  de  beauté,  tout  au  moins  de  lumière,  où  rien 
n*était  médiocre.  Elle  retrouva,  à  ce  contact,  quelque 
chose  de  sa  nature  originaire  ;  elle  y  reprit  la  faculté  du 
grand. 

Rien  n'était  plat  en  Italie,  rien  prosaïque,  rien  bour- 
geois. Le  laid  môme  et  le  monstrueux  (il  y  en  avait  beau- . 
coup  au  xv*^  siècle)  étaient  élevés  à  la  hauteur  de  l'art. 
Machiavel,  Léonard  de  Vinci,  ont  pris  plaisir  à  dessiner 
des  crocodiles  et  des  serpents. 

Milan  n'était  pas  médiocre  sous  Vinci  et  Sforza,  dans  son 
bassin  sublime,  cerné  des  Alpes,  Alpe  elle-même  par  sa 
cathédrale  de  neige,  éblouissante  de  statues  ;  Milan  sur  le 
trône  des  eaux  lombardes,  dans  sa  centralisation  royale 
des  arts,  des  fleuves  et  des  cultures. 

Rome  n'était  pas  médiocre  sous  Rorgia.  L'ennuyeuse 
Rome  moderne,  bâtie  des  pierres  du  Colysée  par  les  ne- 
veux des  papes,  n'existait  pas  encore,  ni  la  petite  hypocri- 
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sîe,  le  vice  mnsqué  de  àéceace.  Roiiie  cfait  ittiR  ruine 
paiennâ,  oii  l'on  rherchnit  le  christianisme  sans  le  trou- 
vt>r.  Rome  éUil  une  chose  barbare  et  sauvage,  mêlée  de 
guerres,  d'assassinats,  de  bouviers  brigands  des  marais 
Pontins  et  des  fêles  de  Sodome.  Au  luilicu,  un  banijuier, 
entouré  de  Maures  et  de  juifs  :  c'était  le  pape,  et  sa  Lucre- 
zia  tenant  les  sceaux  de  l'Eglise. 

Cela  n'était  pas  médiocre.  Quand  notre  armée  rentra, 
L-Ue  rapporta  de  Rome  une  histoire  peu  commune,  propre 
il  faire  oublier  tout  ce  que  la  France  gauloise  trouvait  pi- 
quant, tous  1«H  enfantillages  des  Cent-Nouvelles  et  des 
vieux  fabliaux. 

Ils  essayèrent  à  Naplos  de  jouer  cette  histoire  sur  les 
tréteau.\.  Mais  il  y  avait  là  un  grandiose  dans  le  mal,  qu'on 
ne  pouvait  jouer  et  que  l'innocence  des  nôtres  n'était  pas 
faite  pour  atteindre. 

On  attendit  trente  ans  pour  trouver  le  vrai  nom  d'un  te! 
monde.  Ni, Luther  ni  Calvin  n'y  atteignirent.  Rabelais  seul, 
le  bouffon  colossal,  y  réussit.  Amiphym,  c'est  le  mol 
propre,  qu'il  a  seul  deviné  {l'envers  de  la  nature). 

Par  le  beau,  par  le  laid,  le  monde  fut  illuminé;  et  il 
rentra  dans  le  sens  poétique,  dans  te  sens  de  la  vérité,  des 
réalités  hautes  et  de  la  grande  invention. 

Cette  vision  de  Rome,  effrayante,  apocalyptique,  du  pape 
siégeant  avec  le  Turc,  la  scène  la  plus  forte  que  l'on  eût 
vue  depuis  mille  ans,  jeta  le  monde  dans  un  océan  de  ré- 

E ries  et  de  pensées. 
En  ce  mensonge  des  mensonges,  en  ce  vice  des  vices, 
l  raisonneurs  trouvèrent  ÏAntiphysis,  l'envers  de  la  na- 
ture, l'envers  de  l'idéal,  que  la  raison  n'eût  pas  donné, 
monstruosité  instructive  qui  les  éclaira  par  contraste,  et 
sans  autre  recherche  indiqua  la  voie  du  bon  sens  et  le  re- 
,  tour  à  la  nature. 

D'autre  part,  les  mystiques,  ivres  d'étonnement,  dans  ce 
toostrc  à  deux  têtes  crurent  voir  le  signe  de  la  Béte  et  la 
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face  de  rAntechrist.  Ils  fuirent  à  reculons  contre  le  cours 
des  siècles  et  jusqu'au  berceau  des  âges  chrétiens. 

Dès  ce  jour,  deux  grands  courants  électriques  com- 
mencent dans  le  monde  :  Renaissance  et  Réformation. 

L'un,  par  Rabelais,  Voltaire^  par  la  révolution  du  droil, 
la  révolution  politique,  va  s'éloignant  du  christianisme. 

L'autre,  par  Luther  et  Calvin,  les  puritains,  les  métho- 
distes, s'efforce  de  s  en  rapprocher. 

Mouvements  mêlés  en  apparence,  le  plus  souvent  con- 
traires. Le  jeu  de  leur  action,  leurs  aUianoes  et  leurs  dis- 
putes, sont  l'intime  mystère  de  l'histoire,  dont  leur  lutte 
commune  contre  le  moyen  âge  occupe  le  premier  plan,  la 
côté  extérieur. 


Tel  est  le  résultat  général.  Mais  notons  aussi  le  spécial, 
qui  n'en  a  pas  moins  une  importance  profonde. 

Une  nation,  l'organe  principal  de  la  Renaissance,  se  ca- 
ractérise pour  la  première  fois.  Le  monde  apprend  ici,  par 
le  bien,  par  le  mal,  ce  que  c'est  que  la  France. 

Organe  dominant  et  principal  acteur  dans  le  drame  hu- 
main au  xv!""  siècle,  elle  ne  se  révèle  qu'en  révélant  l'hoiuine 
du  temps,  de  sorte  que  ce  fait  spécial  redevient  général 
encore.  Le  Français  de  Charles  VllI  et  de  Louis  XII,  c'est 
l'homme  vrai  de  TEurope  d'alors,  plus  en  dehors  et  mieai 
connu  que  celui  d'aucune  nation. 

Et  d'abord,  le  vice  français,  c'est  le  vice  général  du  xvr 
siècle,  celui  qui  devait  éclater  après  la  longue  hypocrisie 
et  1  abstinence  forcée.  C'est  le  violent  élan  des  jouissanoes, 
une  aveugle  furie  d'amour  physique  qui  ne  respecte  rien, 
outrage  ce  qu'il  aime  et  désire.  La  femme  a  sa  revanche. 
Par  une  réaction  naturellç^  par  la  douceur  et  son  adreaaa, 
elle  s'empare  de  cette  force  brutale  et  la  gouverne.  Ce 
siècle  est  le  règne  des  femmes,  spécialement  en  Fraice. 
Par  les  Anne  et  les  Marguerite,  les  Diane,  les  tlatheriiie  4e 
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Médicis,  les  Marie  Stuart,  elles  le  troublent,  le  corrom- 
pent et  le  civilisent. 

Non-seulement  l'art,  la  Mttérature,  les  modes  et  toutes 
les  choses  de  forme  changent  par  elles,  mais  le  fonds  de 
la  vie.  La  constitution  physiologique  est  atteinte  dans  son 
essence.  La  maladie  du  moyen  âge,  la  lèpre,  fut  un  mal 
solitaire,  un  mal  de  moine,  né  de  la  négligence  et  de  l'a- 
bandon du  corps.  La  maladie  du  xvi*  siècle  au  contraire  a 
sa  source  dans  le  mélange  confus,  violent,  impur  des  sexes 
et  des  populations.  Elle  éclata  au  moment  de  la  grande 
migration  des  juitis  et  des  Maures,  au  passage  des  armées 
de  Charles  VllI,  de  Louis  XII  et  de  Maximilien^  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue. 

La  femme,  àcemoment,  prend  possession  de  l'homme  ; 
elle  parait  son  jouet,  sa  captive,  et  derientsa  fatalité. 

On  a  vu  avec  quelle  facilité  les  haliennes  s'emparèrent 
de  Charles  VIII  et  le  firent  agir  contre  sa  politique  et  son 
intérêt.  L*histoîre  du  roi  fut  •celle  de  Tarmée,  partout  où 
elle  s'arrêta.  Nos  Français,  insolents,  vie>lents  le  premier 
jour,  dès  le  lendemain  diangeatent  et  voulaient  plaire. 
Us  aidaient  à  raccommoder  ce  qu'ils  avaient  cassé  la  veille. 
Ils  jasaient  sans  savoir  la  langue  ;  les  enfants  s'en  empa- 
raient, et  la  femme  finissait  par  les  faire  travailler,  porter 
l'eau  et  fendre  le  bois. 

Il  en  était  tout  autrement  avec  les  Allemands^  qui  séjour-* 
naientdix  ans  sans  savoir  un  mot  d'italien,  étaient  toujours 
sujets  à  s'enivrer  et  à  battre  leur  hôte.  Encore  moins 
était ^n  en  sftreté  avec  TEspagnol,  méprisant,  taciturne, 
horriblement  afvare,  qui,  sur  la  moindre  idée  de  quelque 
argent  caché,  liait  Thomme  avec  qui  il  venait  de  manger, 
lui  mettait  Fépée  à  la  gorge,  le  torturait  à  mort. 

Le  caractère  français,  aimable  et  généreux,  éclata  d'une 
manière  bien  frappante  dans  Taffaire  de  Pise,  et  par  une 
résistance  singulière,  unique,  aux  ordres  du  roi.  Cette  re^ 
ligion  d'idolâtrie  et  d'obéiasaioe,  ibtokie  daas  le  reste. 
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faiblit  ici.  Les  nôtres,  qui  n'eussent  jamais  résisté  dans 
une  affaire  française,  résistèrent,  par  honneur,  par  pitié, 
par  amour,  dans  une  cause  tout  italienne. 

Reprenons  d'un  peu  haut.  Quand  le  roi  alla  de  Florence 
àRome,  son  homme,  Briçonnet,  pour  tirer  Fargent  des  Flo- 
rentins, s'était  fait  fort  de  leur  faire  rendre  Pise.  11  y  alla, 
mais  revint  à  Florence,  jurant  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  pou- 
vait, mais  que  les  Pisans  ne  voulaient  pas  se  rendre,  qu'il 
eût  fallu  une  bataille,  et  qu'en  sa  qualité  d'homme  d'Église 
il  ne  pouvait  verser  le  sang.  Cette  bataille,  il  n'eût  pu  la 
livrer  :  la  garnison  française,  en  deux  mois  de  séjour,  était 
devenue  tout  italienne,  liée  de  cœur  avec  la  ville  et  décidée 
à  ne  rien  faire  contre  elle. 

11  y  avait  près  du  roi  deux  partis,  pour  et  contre  Pise. 
Son  irrésolution  était  telle,  que,  de  Naples,  il  donna  six 
cents  hommes  aux  Pisans  pour  les  défendre  contre  les 
Florentins. 

La  difficulté  fut  plus  grande  encore  au  retour.  L'armée 
passant  à  Pise  fut  enveloppée  et  gagnée  par  la  garnison 
française,  qui  lui  comnmniqua  sa  vive  sympathie  pour  la 
ville.  Cette  garnison  y  avait  des  liens  d'amour  ou  d'amitié; 
mais  l'armée,  qui  venait  de  Naples  et  qui  ne  connaissait  de 
Pise  que  son  malheur,  montra  une  générosité  désintéressée, 
admirable.  Cette  armée  monarchique  s'éleva  par  le  cœur 
jusqu'à  comprendre  une  idée,  bien  nouvelle  pour  elle  à 
coup  sûr,  le  deuil  du  citoyen  qui  perd  son  âme  et  meurt 
en  perdant  la  patrie.  Il  y  eut  autour  du  roi  comme  une 
émeute  de  prières  et  de  larmes,  autour  de  Briçonnet  des 
cris,  des  menaces  de  mort.  Les  gentilshommes  de  la  garde 
entrèrent  en  foule  au  logement  du  roi,  où  il  jouait  aux  ta- 
bles, et  l'un  deux,  Sallezard,  lui  dit  impétueusement: 
«  Sire,  si  c'est  de  l'argent  qu'il  faut,. ne  vous  souciez,  car 
en  voici .  »  Et  ils  arrachaient  de  leur  cou  leurs  chaînes  et 
leurs  colliers  d'argent.  «  Nous  vous  laisserons  par-dessus, 
dit-il  encore,  notre  solde  arriérée.  > 


I  *" 
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Le  roi  ne  voulut  rien  répondre,  de  peur  d'être  sans  ' 

duute  grondé  de  Briçonnet.  Seulement,  il  donna  les  com-  i 

iiiandemenls  de  la  ville  et  des  forteresses  aux  chefs  les  l 

plus  amis  de  Pise.  1 

Après  Fornoue,  dans  la  détresse  de  toutes  choses  où  il  { 

L-tait  pour  revenir,  il  se  trouva  heureux  de  puiser  dans  la 
bourse  des  Flurentins,  ii  toute  condition  ;  il  leur  donnait  * 

en  gage  ses  pierreries,  et.  de  plus,  unurdre  pour  livrer 
Fisc.  LecoRiinandant,  d'Entriigues,  n'obéit  pas.  Il  préten- 
dit qu'il  avait  ses  ordressecretsetdéclara  qu'il  n'en  suivrait 
pas  d'autres.  En  réalité,  il  suivait  ceux  d'une  demoiselle  de 
Pise,  dont  il  était  amoureux.  Cet  amour  le  mena  loin.  11  se 
laissa  enfermer  par  une  circonvallation  que  les  Pisuns  éle- 
vèrent pour  empécber  la  jonction  de  l'armée  Dorenline, 
Bien  plus,  les  Florentins  ayant  pénétré  daus  la  ville,  d'En- 
Iragties  tira  le  canon  sur  eux,  sur  les  alliés  de  son  maitre.  I 

11  ne  partit  qu'après  avoir  vu  les  l'isans  sous  la  protection  | 

de  Venise  et  de  Ludovic  ;  il  alla  jusqu'à  les  armer  en  leur  '  « 

laissant  les  canons  du  roi. 

L'amour  Ht  tout  cela,  dtra-t-on;  mais  nous  trouvons  la 
mâme  partialité  dans  l'armée  toute  nouvelle  que  Loiiis  \11 
vendit  aux  Florentins  et  qu'ils  menèrent  à  Pise.  Nos  soldats-, 
traînés  k  l'assaut,  refustirent  de  se  battre.  Et,  de  leur  ci)tê, 
les  Fisans  ne  fermèrent  point  leurs  portes.  Les  nôtres  lais- 
saient passer  les  renforts  qui  entraient  dans  la  ville.  Ils  se 
pillaient  eux-mêmes,  aiTëtaient  leurs  propres  convois  de 
TÎvres  pour  faire  manquer  le  siège.  Le  général  franvais 
avait  envoyé  deux  gentilshommes  pour  sommer  les  l'isans. 
Ils  trouvèrent  partout  exposé  le  portrait  do  Charles  Mil 
parmi  les  images  des  saints.  <  Ne  détruisez  pas  son  ou- 
vrage, leur  dît-on  ;  failcs-nuus  Français,  ou  emmenez-nous 
France.  ■  Cinq  cents  jeunes  demoiselles,  en  Uanc,  en- 
toorèrentlesdeuxgentilshommesetlesprièreiit,  en  larmes, 
(le  se  montrer  leurs  chevaliers,  «  Si  vous  ne  pouvez,  dirent- 
L-lles,  nous  aider  de  vos  épées,  vous  nous  aiderez  de  vos  | 
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prières.  »  Et  elles  les  emmenèrent  devant  une  image  de 
la  Vierge,  avec  un  chant  si  pathétique,  que  les  Français  fon- 
dirent en  larmes. 

Le  roi  avait  beau  vendre  Pise,  et  faire  toii}0«rs  payer 
Fiorenee»  le  même  obstacle  se  présentait  toajoars.  On  ne 
trouvait  pas  de  Français  pour  la  livrer. 

Qu'on  juge  de  la  reconnaissance  et  de  rémotion  de  tant 
de  villes,  asservies  comme  Pise  par  les  grandes  cités,  qui 
voyaient  toutes  leur  cause  dans  la  sienne,  se  sentaient  dé- 
fendues en  elle  par  le  bon  cœur  de  noa  soldats.  Ceux-ci 
créaient,  sans  s'en  douter,  un  trésor  de  sympathie  pour  b 
France,  que  toutes  les  infamies  de  la  politique  épuiaèrent 
difficilement. 

Ce  ne  fut  que  dix  ans  après  que  Florence  réussît  enfin, 
et  en  donnant  à  Pise  les  conditions  les  plus  honormUei, 
Tégalilé  de  droits  et  même  des  indemnités.  Maisy  qodcpe 
favorable  que  fût  l'arrangement,  les  Pisans  n'en  proAtèrcnt 
pas.  Presque  tous  émigrèrent  et  n'eurent  plus  de  patrie 
que  le  camp  français.  Tant  que  nos  armées  res^èrmà-  en 
Italie,  les  Pisans  erraient  avec  elles  et  partout  se  sentaient 
chez  eux.  Quand  nous  fûmes  enfin  forcés  de  repaaser  les 
Alpes,  ils  ne  voulurent  plus  être  Italiens,  ils  se  fixèrent  chei 
nous  dans  nos  provinces  du  Midi  ;  ils  défendirent  leur  pa- 
trie adoptive  contre  les  Fran^^ais  i^émes,  repoussant  de 
Marseille  le  connétable  de  Bourbon.  Nous  leur  devons 
plusieurs  excellents  citoyens,  un  surtout  dont  nous  sommes 
fiers,  homme  d'un'  caracUjre  antique,  le  chaleureux  hîste* 
rien  des  républiques  italiennes,  le  ferme  et  consciencieux 
annaliste  de  la  France,  mon  maître,  Tillustre  Sismondi. 


CHAPITRE   V. 


Abandon  da   parU   fraDÇ&is  à  Florence.  —  Mort  de  Savonarole.  1499. 


On  est  saisi  de  douleur  et  de  honte  en  voyant  avec  quelle 
légèreté  barbare  une  politique  inepte  gaspilla,  détruisit  le 
plus  précieux  bien  de  la  France,  l'amour  qu'elle  inspirait. 
Le  dévouement  enthousiaste  de  Pise  pour  cette  généreuse 
armée,  la  fanatique  religion  de  Florence  pour  l'alliance  des 
lis  qu'elle  avait  mis  dans  son  drapeau,  c'étaient  là  des 
trésors  qu'il  follait  garder  à  tout  prix.  L'arrangement  était 
facile  au  passage  de  Charlçs  YIII,  quand  il  tenait  son  Bor- 
gia  tremblant  dans  Rome;  il  pouvait  assurer  la  liberté  de 
Pîse,  en  indemnisant  Florence  sur  les  États  du  pape.  Il 
devait,  à  tout  prix,  étendre  et  fortifier  la  république  flo- 
rentine, la  rendre  dominante  au  centre  de  l'Italie.  Dieu 
avait  fait  un  miracle  pour  nous.  Dans  une  grande  ville  de 
commerce,  de  banque,  de  vieille  civilisation,  dans  cette 
ville  de  Florence  qui  savait  tout,  doutait  de  tout,  il  avait 
suscité  au  profit  de  la  France  le  fait  le  plus  inattendu,  un 
mouvement  populaire  d'enthousiasme  religieux.  Pour  elle^ 
tout  exprès,  il  avait  fait  un  saint,  un  vrai  prophète,  dont 
les  paroles  s'accomplirent  à  la  lettre,  créature  innocente 
du  reste,  et  sans  orgueil,qui  n'embarrassait  pas  d'un  grand 
esprit  de  nouveauté,  se  tenant,  il  le  dit  lui-même,  dans  les 
limites  de  Gerson.  Comment  expliquer  Tétrange  délaisse- 
mentoùCharlesVlIiavaitlaissécette  Florence  mystique  qui 
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se  donnaità  lui,  qui  le  sanctifiait  malgré  lui,  qui  s'obstinait 
à  lui  reconnaître  un  divin  caractère?  Ëtrange  bassesse  de 
cœur  !  de  reculer  devant  ce  miracle,  de  répudier  cet  en- 
thousiasme, une  telle  force  qui,  partout  où  elle  se  montre, 
met  un  poids  infini  dans  la  balance  des  choses  humaines! 

La  fidélité  de  Florence  fut  une  chose  inouïe.  Nous  lui 
enlevons  Pise  ;  elle  persiste,  reçoit  le  roi  avec  des  hymnes. 
Toute  son  influence  se  dissout  en  Toscane;  Lucques,  Sienne, 
Ârezzo,  de  petites  bourgades,  tout  se  rit  de  Florence.  £t  elle 
n'en  est  pas  moins  pour  nous.  La  ligue  générale  de  l'Italie 
contre  \b  roi  ne  parvient  pas  à  l'entraîner.  Loin  de  là;  c'est 
à  ce  moment  que  le  parti  français  est  porté  par  le  peuple 
au  gouvernement. 

Il  y  avait  trois  partis  dans  Florence  :  «celui  de  la  réforme 
et  de  la  liberté,  parti  austère,  populaire  et  mystique,  qai, 
pour  toute  politique,  suivait  son  amour  de  la  France  el 
les  prophéties  de  Savonarole  ;  celui  des  Ubertins,  des  scep- 
tiques, des  aristocrates,  gens  de  plaisirs,  qui  s'appelaient 
eux-mêmes  les  compagnacci,  les  mauvais  compagnons  ;  le 
troisième,  celui  des  Médicis.  restait  dans  l'ombre  et  atten- 
dait le  moment  de  profiter  de  la  division  des  deux  autres; 
parti  ténébreux,  équivoque,  prêta  passer  du  blanc  au  noir; 
on  l'appela  celui  des  gris  (bigi).  » 

L'honneur  éternel  de  Savonarole  et  de  son  parti,  c'est 
de  n'avoir  péri  que  par  sa  générosité.  Les  aristocrates, 
d'accord  avec  lui  pour  chasser  les  Médicis,  voulaient  de 
plus  commencer  contre  eux  et  leurs  nombreux  amis  une 
carrière  de  proscriptions,  de  confiscations,  de  vengeances 
lucratives.  Le  parti  des  saints  refusa  ;  Savonarole  exigea 
Tamnistie.  Dès  ce  jour,  il  signa  sa  mort.  Il  avait  été  le  frein 
de  terreur  qui  contenait  ses  ennemis.  Rassurés,  tous  s'u- 
nirent. Les  bigi^  les  compagnacci,  se  réconcilièrent  contre 
lui;  la  ligue  universelle  des  princes,  des  prêtres  et  des 
sceptiques,  des  athées  et  des  moines,  se  forma  contre  te 
prophète  et  le  mena  au  bûcher. 


HORT  DE  SAVOiNAdOLE. 

Le  peuple  el  la  démence,  Florence  se  gnuvernani  elle- 
même  et  graciant  ses  lyi-ans,  tel  était  le  simple  priDcipc  du 
gouvernement  de  Savonarole.  L'esprit  de  Dieu  plane  ici 
sur  un  peuple,  l'illumine  ;  l'inspiration  n'est  plus,  comme 
autreFois,  le  monopole  de  tel  individu.  Tous  sont  dignes  de 
se  gouverner.  Mais  alors  tous  naissent  bons.  Et  que  devient 
le  péché  originel?  Quo  devient  le  christianisme?  Rien 
n'indique  que  Savonarole  ait  senti  celte  opposition  radicale 
du  christianisme  et  de  la  démocratie. 

Cette  république  d'inspiration  et  de  sainteté,  fondée  sur 
la  clémence,  était  désarmée  d'avance  et  périssait,  si  elle 
n'avait  un  appui  extérieur.  Son  ûpine,  sa  fatalité  était 
l'afTiiire  de  Pise.  La  France  devait  l'en  soulager  par  un  ar- 
raligement  honorable  aux  deux  républiques.  Elle  devait  le 
garder  contre  les  Médicis,  intimider,  décourager  ceux-ci. 
Elle  fit  justement  le  contraire,  et  mit  la  jeune  république 
innocente  dans  la  nécessité  cruelle  de  périr  ou  de  frapper 
ses  ennemis.  Il  y  a.  comme  l'a  dit  si  bien  Quinet  {ifarnij-. 
Provinces- Unies],  il  y  a  pour  chaque  république  un  mo- 
ment oii  ses  ennemis  la  somment  de  périr  au  nom  de  son 
principe  même,  l'invitent  à  se  tuer,  pour  être  conséijuente. 

La  république  de  Hollande  n'y  consentit  pas.  La  France 
de  &3  n'y  consentit  pas.  Elles  ne  se  prêtèrent  point  au 
pharisaisme  perlide  qui  tue  la  liberté  pour  l'honneur  de  la 
liberté. 

La  république  Ilorentine  était  appelée,  en  1497,  à  vider 
cette  question  de  vie  et  de  mort.  Envahie  par  les  Médicis, 
elle  eut  à  juger  leurs  amis.  Mais  sa  situation  était  pire  que 
la  nôtre,  son  gouvernement  étant  celui  du  pardon,  da 
l'anmistie  divine.  Amnistie  du  passe  ;  mais  pourquoi  pas 
de  l'avenir?  La  patience  de  Dieu  doit  être  infinie,  disaient 
les  pharisiens,  son  indulgence  inépuisable.  En  vous  faisam 
gouvernement  de  Dieu,  vous  avez  gracié  d'avance  vos 
meurtriers,  vous  avez  brisé  l'cpée  de  justice. 

l.e  peuple  se  montra  faible,  hésitanl.  Les  citoyens,  nés 
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dans  un  âge  de  servitude  déjà  ancienne,  marcbtnds  pour 
la  plupart,  gens  timides  et  qui  se  voyaient  tout  seuls  €v 
Italie,  sans  alliés,  n'avaient  mille  envie  de  se  eomproniel- 
tre,  eux  et  les  leurs,  par  une  sentenoe  de  mort  contre  les 
Hraitrcs.  Ils  voyaient  au  contraire  les  Médicis  soutenus  non* 
seulement  par  la  ligue  italienne,  le  pape,  Milan,  Yenîse, 
et  tous  les  ennemis  de  la  France,  mais  en  réalité  par  la 
France  même.  Il  ne  fallait  que.  gagner  du  temps.  Si  la 
sentence  était  seulement  différée,  on  allait  voir  des  €ft- 
voyés  du  roi  intercéder,  prier  et  menacer,  exiger  qu^dn 
épargnât  les  ennemis  du  parti  français. 

C'était  un  jugement  bien  gi*ave,  non  sur  des  individoB 
seulement,  mais  sur  la  république,  sur  la  base  du  gouver* 
nement  et  sur  la  légitimité  de  son  principe.  La  république 
était  proclamée  légitime  par  la  condamnation  des  traîtres; 
et  par  Tabsolution  des  traîtres,  la  république  était  con- 
damnée. 

Les  amis  de  Savonarole  prirent  leur  parti.  Il  violèrent, 
pour  le  salut  de  la  liberté,  une  loi  de  liberté  qu'ils  avaient 
faite  eux-mêmes  et  qui  n'avait  que  trop  encouragé  l'ennemi. 
Cette  loi  donnait  au  condamné  la  ressource  de  Fa|4>el  aa 
peuple,  constituait  juge  en  dernier  ressort  une  masse  mo- 
bile, où  cent  motifs  de  sentiment,  de  peur  ou  d'intérêt, 
agissent  si  aisément  dans  une  affaire  judiciaire.  Ils  firent 
juger  la  Seigneurie,  arrachèrent  la  juste  sentence,  qae 
tous  avouaient  juste,  et  que  nul  n'osait  rendre. 

Et  alors,  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours.  L'absolution 
aurait  fait  rire;  on  eût  méprisé  le  gouvernement,  il  eAt 
^éri  sous  les  sifflets.  La  condamnation  fit  pleurer  et  crier; 
il  y  eut  une  comédie  de  soupirs  et  de  larmes;  on  colporta 
de  cour  en  cour  cette  gi*aade  douleur;  on  pleura  chezis 
pape,  on  pleura  chez  le  roi,  on  pleura  à  Xiiaii.  Chose 
énorme  !  en  vérité,  la  république  avait  refusé  nie  se  tmr 
elle-même. 

Une  touchante  harmonie  se  trouva  établie  d'eUe-méme 
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e^tre  tous  les  enaeraLs  de  la  jualicâ  et  .4e  la  «ncaale.Où^ 
cette  sainteté?  disaient  les  hypocrites.  Où  est  oette  prospé- 
rité tasi^  promise,  cet  appui  de  la  France? disaient  le6  po- 
litiques. Où  est  la  liberté  ?  disaient  les  libertins.  Les  mni- 
Des  qui  voulaient  être  propriétaires,  malgré  leur  vç&àf 
étaient  ravis  de  voir  attaquer  Tapôtre  de  la  pauvreté.  Les 
augustins  spéci^einept  le  baissaient,  cotoune  dominicaûi. 
Les  dominicains  iuémes  n'étaient  pas  tous  pour  lui  ;  x^eyix 
qui  n'étaient  pas  déformés  .et.d'étrQite  observance  voutaieijit 
supprimer  la  réforme,  supprimer  les  réformateurs.  Dans 
cette  ville  de  banque,  il  n'avait  pas  toi^ourç  parlé  avec 
respect  de  la  royauté  de  l'usure  ;  la  banque,  le  gros  com- 
merce qui  languissait,  tpar  suite  des  événements,  en  rea- 
voyaient  la  faute  auseulSavonarole.  N'était-ce  pas  une  cbojie 
inquiétante,  faite  pour  effrayer  les  propriétaires,  les  gelis 
tranquilles,  les  honnêtes  geps,  de  Je  voir  traîner  après  lui  ' 
d'église  .en  église  la  foule  du  .petit  peuple,  prêcher  l'égalité, 
doaner  l'eapoir  aux  pauvres  ?  Ses  invectives  ccmtre  le  luxe, 
dans  ime  ville  de  commofce,  ,nlétait^ce  :pas  up  qrime?  Les 
riches  n'osaient  plus  acheteur,  le§  ouvriers  .^e  gagnaient 
plus  leur  vie. 

Ceci  touchait  précisément  Recueil  réc^  de  gavonarole^ 
k'-cauae  do  soa  'impuissance  et  de  sa  obute.  Sa  réforme 
contemplative  n'arrivait  à  nul  résultat*  U  censurait  l'usure^ 
mais  épacgoait  lei  uauriers.  4i  revenait  toujoura  à  deman- 
der la  omvaraion  .volantaire  des  ricbea,  ^lû  se  aiot|uaieat 
de  lui,  et  la  .patience  indéfinie  du  peuple,  le  renvoyant 
|K>ttr  l'adpuiîissemeatide  ses  misères  à  la.Jérusalem  céjeste. 
Et  oqpendant  ies.riidies,  se  aejrant,  n^  ^mipei^ant  plus, 
organisaient  tout  doucement  l'asfihyxie,  d'où  ce  peuple 

aflamé  et  «déaeapéré  pavait  iUQ  matbi^e  tourner  coatre 
aon  fiûble  défenseur  eitMP  awdenoon^eux  prophète. 

Une  ficABOte  épi^émae  jrâyt  s'ajouter  à  tant  de  maux. 
■eaiiooup4'ilMwamea  s^aoM'^nt  de  Florence.  Savonarqle 
fMtuil  avw'l^BifUUWmf  4ttns«fia|ita  KiUe.d^mirdé«ivte;  aa 
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parole,  toujours  ardente,  tombait  en  vain  sur  un  auditoiir 
endurci  par  la  souffrance  et  peu  à  peu  hostile. 

Chaque  soir  il  rentrait,  triste  de  n'agir  plus,  dans  son 
couvent  de  Saint-Marc,  et  le  diable  Ty  attendait  avec  d'é- 
tranges tentations  Le  diable  devenait  hardi,  guettant  le 
moment  où  le  saint  allait  faiblir  par  l'abandon  du  peuple. 
Il  venait  le  troubler  sous  la  figure  d'un  vieil  ermite,  qui  loi 
disait  avec  douceur  d'un  ton  grave  et  sensé  :  t  Tes  révéla- 
tions, mon  ami,  sont-elles  sérieuses  ?  Conviens  donc,  entre 
nous,  que  ce  sont  rêveries,  purs  effets  d'imagination.  > 

Élait-il  vraiment  inspiré  ?  N'était-il  qu'un  coupable  fou? 
Doute  cruel  pour  l'homme  retombé  sur  lui-même,  aban- 
donné et  solitaire.  II  pouvait  toutefois  se  soutenir  par 
cette  pensée,  que  toutes  ses  prédictions  s'étaient  réalisées 
et  se  vérifiaient  chaque  jour. 

Et  c'était  justement  ce  qui  épouvantait  et  faisait  souhai* 
ter  sa  mort.  II  avait  averti  quatre  hommes,  Laurent  de  ' 
Médicis,  Charles  YIII,  le  pape  et  Sforza.  Et  Laurent  était 
mort;  et  le  pape,  le  roi,  étaient  frappés  dans  leurs  enfants. 
A  Sforza  il  avait  prédit  (à  ce  prince  jusque-là  si  brillant,  si 
heureux,  à  son  orgueilleuse  Béatrix  d'Esté)  que  la  chute 
était  proche  et  qu'il  mourrait  dans  un  cachot.  Cet  Ilérode. 
son  Hérodiade,  blessés  au  cœur,  s'acharnèrent  à  sa  mort, 
et  le  poursuivirent  près  du  pape. 

Mais  celui-ci  de  même  avait  peur  dtj  Savonarole.  11  avait 
dit  à  ceux  qui  l'accusaient:  «  Je  le  canoniserais  plutôt.  »  Et 
il  lui  avait  offert  le  chapeau  decardinal.  «  J'aime  mieux,  dit 
le  saint,  la  couronne  du  martyre.  »  Le  pape,  d'autant  plus 
effrayé,  dit:  «  Il  faut  que  ce  soit  ungrand  serviteur  de  Dieu.. 
Qu'on  ne  m'en  parle  plus.  » 

Bien  décide  à  ne  pas  s'amender,  il  eût  voulu  ne  rien 
entendre,  et  se  calfeutrait  les  oreilles.  Entre  Lucrezia,  sa 
fille,  et  Julia  Bella^  sa  concubine  en  titre,  qui  trônait  dans 
Saint-Pierre  aux  fêtes  de  l'Église,  son  immonde  famille 
l'amusait  de  fêtes  obscènes,   renouvelées  d'Héliogabale. 


BOUT   DB  SAVONAROLE, 

Tout  cela  était  public.  Il  y  manquait  seulement  que  le  pape 
lui-mâine  criAt  et  proclamât  ses  crimes  dans  une  confes- 
sion solennelle.  C'est  ce  qui  arriva  quaud  son  second  fils. 
César  Borgia,  cardinal  de  Valeiice,  poignarda  son  aine.  Le 
père,  suffoquant  de  sanglots,  assemble  le  consistoire,  et  là, 
vaincu  par  la  douleur,  il  déplore  ses  débordements,  ses 
mœurs  infâmes,  avoue,  raconte,  il  dit  tout  haut  ce  qu'on 
disait  avec  horreur  tout  bas.  Il  crée  une  commission  pour 
réformer  l'Ëglise.  Lui-méine,  le  lendemain,  ressaisi  par  ses 
femmes  et  par  ses  mignons,  il  retourne  à  sa  fange,  mais 
celte  fois  plus  farouche,  plus  cruel.  11  commeni,'a  alors  à 
avoir  suif  du  sang  ile  Savonarole,  espérant  que,  cette  voix 
étouffée,  il  ferait  taire  Dieu. 

Celui-ci  savait  parfaitement  qu'il  lui  restait  bien  peu  à 
vivre,  et  il  se  hâtait  d'autant  plus  de  verser  sur  ce  monde 
les  dernières  effusions  de  l'esprit  qui  était  en  lui.  Il  s'éleva 
alors  aux  plus  sublimes  hauteurs.  Il  faudrait  citer  dans  sa 
langue.  J'emprunte  la  traduction  inspirée  de  l'auteur  de  la 

<i  nouvtlte  : 
Vous  demandez  pourquoi  les  choses  vontsi  lentement. .. 
Ikhlle  Seigneur  est  sage.  11  va  piano,  piano...  La  vengeance 
céleste  n'a  point  hflte,  et  vient  à  son  jour... 

■  Les  prophètes  vous  ont  annoncé,  il  y  a  cent  ans,  la 
llugellation  de  l'Église.  Depuis  cinq  ans,  on  vous  l'an- 
nonce... Eh  bien,  je  vous  te  dis  encore,  oui,  Oicuest  irrité. .. 
Là,  apparaît  dans  son  discours  un  tableau  d'une  vpouvanta' 
ble  grandeur,  dont  h  jugement  dernier  de  Michel-Ani/ceslune 
faible  esquisse.  Tous  les  saints  et  tous  les  prophètes  viennent, 
chacun  à  son  tour,  prier  Dieu  d'envoyer  la  peine  et  le  remède. 
Les  anges,  k  genoux,  lui  disent:  Frappe!  frappe!  Les  bons 
sanglotent  et  crient:  Nous  n'en  pouvons  plus!  Les  orphe- 
lins, les  veuves  disent:  Nous  sommes  dévorés,  nous  ne 
pouvons  plus  vivre...   Toute   l'Église  triomphante  dît  à 

irisl  :  Tu  es  mort  en  vain  ! 
C'est  le  ciel  qui  combat  ;  les  saints  de  l'Italie,  les  anges, 


il 
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sont  avec  les  barbares.  Ce  sont  eux  qui  les  ont  appelés, 
qui  ont  mis  la  selle  aux  chevaux.  L'Italie  est  toute  brouii* 
lée,  dit  le  Seigneur,  elle  sera  Vôtre  cette  lois.  Et  le  Sei- 
gneur vient  au-dessus  des  saints,  des  bienheureux  qui  se 
rangent  en  bataille,  et  tous  sont  dans  les  escadrons...  Où 
vont-ils?  Saint  Pierre  marche  en  criant  :  A  Home  !  à  Rome! 
Et  saint  Paul,  saint  Grégoire  s*en  vont  criant  ;  K  Romet 
Et  derrière  eux  marchent  le  glaive,  la  peste,  la  famine. 
Saint  Jean,  saint  Àntonin,  disent  :  Sus,  sus,  à  Florence! 
Et  la  peste  les  suit.  Saint  Antoine  :  Sus  en  Lombardie  ! 
Saint  Marc  :  Allons  vers  cette  ville  qui  s'élève  au-dessus 
des  eaux!  Les  saints  patrons  de  Tltalre  vont  chacun  dans 
leur  ville  pour  la  châtier,  saint  Benoît  dans  sesnîonastèfes, 
saint  Dominique  dans  les  siens,  et  saint  François  contre  les 
Frères.  Et  tous  les  anges  du  ciel,  Tépée  à  la  main,  et  toute 
la  cour  céleste  marchent  à  cette  guerre. 

«...  Temps  cruel!  temps  mortel!...  Gare  à  qui  vivra 
dans  ce  temps!.. .  Temps  obscur  où  pleuvront  la  tempête, 
le  feu  et  la  flamme  I...  11  y  aura  de  tels  hurlements  que  je 
ne  veux  pas  te  les  dire...  Tu  verras  tout  troublé,  le  ciel 
trdublé,  Dieu  troublé!...  » 

Ces  prophéties  terribles  respirent  en  même  temps  une 
magnifique  indifférence  sur  son  propre  sort  : 

«  Vous  me  demandez  quelle  sera  la  fin  de  notre  guerre? 
Si  vous  me  le  demandez  en  général,  je  dirai  :  La  victoire. 
Si  vous  le  demandez  en  particulier,  je  répondrai  :  Mourir 
ou  être  mis  en  morceaux.  Ceci  est  notre  foi,  ceci  est  notre 
gain,  ceci  est  notre  récompense.  Nous  ne  cherchons  pas 
autre  chose.  Mais  quand  vous  me  verrez  mort,  ne  vous 
troublez  point.  Tous  ceux  qui  ont  prophétisé  ont  souffert 
et  sont  morts.  Pour  que  ma  parole  devienne  une  vérité' 
pour  le  monde,  il  faut  le  sang  d'un  grand  nombre.  Au 
premier  sang  il  n'y  aura  qu'un  cri,  et  pour  un  qui  sera 
mort,  Dieu  en  suscitera  dix-sept.  Et  cette  persécution  sera 
bien  autrement  grande  que  celle  des  martyrs...  Voici  le 
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trésor  que  j'ai  à  gagner  avec  ce  peuple,  voici  ce  qu'il  a  à 
me  donner.  »  (Trad^  d*A.  Damesnil,  Collège  de  France, 
4850.)  .  • 

Est-ce  à  dire  que  la  nature  avait  disparu  dans  la  sainteté, 
que  Thomme  avait  fini  en  lui?  Ohl  non.  Si  les  disciples 
redoublaient  de  ferveur,  il  voyait  la  masse  s'éloigner  de 
lui,  et  son  cœur  était  déchiré.  On  sent  dans  les  derniers 
discours  cette  mortelle  douleur,  ce  désespoir  de  ne  plus 
être  aimé.  Il  n'essaye  nullement  de  le  dissimuler.  Nulle 
vanité,  nulle  dignité  hypocrite;  il  y  a  là  une  naïveté  tout 
italienne  : 

€  ODieu!  tu  m*as  trompé  pour  me  faire  entrer  dans 
tes  voies.  Je  me  suis  fait  anathèmepour  toi,  et  tu  as  fait  de 
moi  comme  la  cible  pour  la  flèche.  —  Je  ne  te  demandais 
rien  que  de  n'avoir  jamais  à  gouverner  les  hommes,  et  tu 
as  fait  tout  le  contraire.  —  Je  ne  me  réjouissais  que  de  la 
paix,  et  tu  m'as  attiré  ici,  sans  que  j'en  aie  eu  conscience. 
Tu  m'as  fait  .entrer  dans  cette  grande  mer.  Mais  quel 
moyen  d'arriver  au  rivage  ? 

«  0  ingrate  Florence  1  J'ai  fait  pour  toi  ce  que  je  n'ai  pas 
voulu  faire  pour  mes  frères  selon  la  chair.  Je  n'ai  parlé 
pour  eux  à  aucun  prince,  quoique  les  princes  m*en 
priassent  (j'en  ai  leurs  lettres).  Et  pour  toi,  cependant, 
j'allai  au  roi  de  France...  Que  t'ai-je  fait,  mon  peuple?... 
Eh  bien,  crucifie-moi,  lapide-moi...  Je  souffrirai  tout  pour 
l'amour  de  toi.  »  (^Prediche  soprà  H  salmi^  éd.  1539,  p.  24.) 

Né  Lombard,  Savonarole  s'était  fait  Florentin;  il  avait, 
non  sans  raison,  élu  le  peuple  de  Florence;  il  voyait,  et 
très-justement,  que  ce  peuple,  avec  tous  ses  vices,  était 
rintelligence  au  plus  haut  degré,  la  tête  et  le  cerveau  du 
monde.  Perdre  l'amour  de  Florence,  c'était  pour  lui  nvou- 
rir.  If  avoue  sa  tendresse  et  sa  douleur  avec  une  extrême 
faiblesse  qui  arrache  les  larmes  :  «  0  Florence  !  pour  toi, 
je  suis  devenu  fou...  Hélas!  Seigneur!  je  suis  fou  de  ce 
peuple.  Je  vous  prie  de  me  pardonner  !  » 
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Cela  donné  à  la  faiblesse  humaine,  il  allait  magnanime- 
ment au-devant  de  la  mort,  prononçant  son  jugement 
définitif  sur  le  pape.  Il  avait  eu  la  vision  d'une  croix  noire 
plantée  sur  Rome.  Il  dit  son  mot  hardi  où  il  s*est  trans- 
figuré  :  «  TÉglise  ne  me  parait  plus  l'Ëglise.  //  vitnira  un 
auirt  héritier  à  Rome  !  » 

«  Les  anges  sont  partis,  et  le  palais  du  peuple  est  rem- 
pli de  démons.  Écoutez  bien  cette  parole.  Vous  dites  :  La 
paix!  la  paix!  'Je  vous  réponds  qu'il  n*y  aura  point  de 
paix.  Apprenez  à  mourir.  Il  n  y  a  pas  de  remède.  C'eât  le 
dernier  combat,  le  moment  de  combattre  et  de  tuer  par  la 
prière.  » 

Au  mois  de  mai  1497,  le  pape  le  déclara  hérétique,  con- 
damnant comme  tels  ceux  qui  approcheraient  de  lui.  Cela 
ne  fit  pas  grand  effet.  Savonarole ,  qui  s'était  soumis 
d'abord,  fut  reporté  à  sa  chaire  par  ses  disciples,  qui  sou- 
tenaient, d'après  Gerson  et  le  concile  de  Constance,  qu'une 
excommunication  injuste  ne  peut  être  obéiel 

Mais  le  pape,  plus  habile,  toucha  ensuite  une  corde  sen- 
sible. Il  fait  savoir  aux  Florentins  que  s'ils  méprisaient 
Texcommunication,  il  autoriserait  la  confiscation  de  leurs 
marchandises  dans  tous  les  pays  étrangers.  La  boutique 
frémit.  Il  ne  fallait  plus  qu'un  prétexte  pour  livrer  à  la 
mort  un  homme  qui  compromettait  Florence  dans  ses. 
intérêts  les  plus  chers. 

Le  prétexte  fut  celui-ci  :  Savonarole,  dans  un  mouve- 
ment éloquent,  parlant  comme  Isaïe,  avait  défié  les  prê- 
tres de  Béiial  de  faire  descendre  le  feu  sur  l'autel.  On 
avisa  qu'il  fallait  le  sommer  de  faire  un  miracle,  comme 
si  ce  n'en  était  pas  un  que  Taccomplissement  de  ses  pro- 
phéties. On  alla  chercher  dans  la  Pouiile  un  de  ces  prédi- 
cateurs de  carrefour  qui  ont  le  feu  du  pays  dans  le  sang, 
un  de  ces  cordeliers  effrontés,  éhontés,  qui,  dans  les  foires 
d'Italie,  par  la  force  de  la  poitrine  et  la  vertu  d'une 
gueule  retentissante,  font  taire  la  concurrence  du  bateleur 
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et  de  l'histrion.  On  lança  l'homiiie,  soutenu  d'iiboyeurs 
franciscains,  augustins.  ■  S'il  est  saint,  dit  l'homnic  du 
pape,  qu'il  ose  donc  entrer  avec  moi  dans  un  bûcher 
ardent;  j'y  brûlerai,  mais  lui  aussi  ;  la  charité  m'enseigne 
k  pupgei'  à  ce  prix  l'Église  d'un  si  terrible  hérésiarque,  o 

Savonarole  avait  un  ardent  disciple,  Domenico  Bonvi- 
cini,  d'une  foi,  d'un  courage  sans  bornes,  et  qui  l'aimaît 
profondément.  Il  ne  lui  manqua  pas  plus  que  Jérdme  de 
Prague  à  Jean  tluss.  Modèle  attendrissant,  mémorable,  de 
l'amitié  en  Dieu  ! 

«  Trois  choses  me  sont  chères  en  ce  monde,  disait  Uo- 
œenico,  le  Sacrement  de  l'autel,  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament  et  Jérûme  Savonarole.  n 

il  s'écria  qu'il  n'était  pas  besoin  que  Savonarole  entrât 
dans  les  flammes,  que  le  moindre  de  ses  disciples  sufhsait 
i  faire  ce  miracle,  que  Dieu  le  sauverait  tout  aussi  bien,  et 
dit  :  >  Ce  sera  moi.  a 

Le  pape  se  hAta  d'écrire  pour  approuver  la  chose.  Chose 
horrible!  Cette  Rome  sceptique,  dans  cette  Italie  raison- 
neuse, permettait,  ordonnait  une  de  ces  épreuves  bar- 
bares ou  la  folie  antique  bravait  la  nature,  tentait  Dieu  ! 
Téroce  comédie  I  Un  athée  alfectant  d'attendre  un  miracle 
pour  brûler  un  saint! 

l.es  politiques,  au  moins,  devaient-ils  le  permettre?  Le 
parti  de  la  France  pouvait-il  laisser  accomplir  l'acte  ma- 
chiavélique qui  allait  le  frapper  au  cœur,  en  tuant  son 
chef  ou  le  couvrant  de  risée  ? 

Ce  parti,  il  faut  le  dire,  s'évanouissait,  il  baissait  de 
nombre  et  de  cœur,  tarissait  d'espérance.  Il  avait  cru  un 
[moment  que  Charles  VIII  allait  rentrer  en  Italie.  Toute  la 
.France  le  croyait.  Des  préparatifs  immenses  avaient  été 
'&it8  à  Lyon,  avec  une  dépense  énorme.  L'armée  était  réu- 
iBie,  elle  attendait.  Et,  en  effet,  le  roi  y  vient  enlin.  11  a 
■quitté  ses  chflteaux  de  la  Loire,  fait  ses  adieux  à  la  reine. 
On  croit  partir.  Le  roi  se  rappelle  alors  qu'il  a  oublié  de 


186  ABANDON  DU  PABTl  FRANÇAIS  À  FLORENCE. 

prier  saint  Martin  de  Tours^  qu'on  l'attende,  il  va  revenir. 
En  vain  on  le  retient;  ses  capitaines  pleurent,  s'accrochent 
à  ses  vêtements.  11  était  évident  quece  retard  allait  perdre 
tout  ce  que  nous  avions  laissé  en  Italie,  nos  troupes,  nos 
amis.  Cela  pesait  peu  au  jeune  homme  ;  une  amourette  le 
rappelait.  Tout  fut  fini.  L'Italie  abandonnée,  perdae, 
l'honneur  aussi.  Que  la  destinée  s'accomplisse  ! 

On  put  juger,  au  moment  décisif,  combien  d'âmes  vi- 
vaient de  la  vie  de  Savonarole,  en  apparence  abandonné. 
Ce  fut  pour  lui  une  grande  consolation  de  voir  qu'une 
foule  d'hommes,  moines,  prêtres,  laïcs,  des  femmes  même 
et  des  enfants  supplièrent  la  Seigneurie  de  les  préfiàrer, 
de  leur  permettre  d'entrer  avec  lui  dans  les  flammes.  La 
Seigneurie  n'en  prit  que  deux,  Domenicoet  un  autre. 

Le  7  avril  1498,  suT  la  place  du  palais,  au  malin,  on  vit 
l'échafaud.  De  toute  l'Italie  on  était  venu,  et  les  toits 
même  étaient  chargés  de  monde.  L'échafaud,  de  cinq 
pieds  de  haut,  do  dix  de  large  et  de  quatre-vingts  de  lon- 
gueur, portait  deux  piles  de  bois  mêlé  de  fagots,  de 
bruyères,  chacun  de  quatre  pieds  d'épaisseur;  entre,  se 
trouvait  ménagé  un  étroit  passage  de  deux  pieds,  inondé 
de  flammes  intenses,  âpre  foyer  de  ce  grand  incendie.  Par 
cette  horrible  voie  de  feu  devaient  marcher  les  concur- 
rents, et  la  traverser  tout  entière. 

Le  lugubre  cortège  entra  dans  une  loge  séparée  en  deux, 
d'où  l'on  devait  partir,  tous  les  moines  en  psalmodiant,  et 
derrière,  force  gens  portant  des  torches,  non  pas  pour. 
éclairer,  car  il  restait  six  heures  de  jour. 

Les  difficultés  commencèrent,  comme  on  pouvait  pré- 
voir, surtout  du  côté  franciscain,  lis  dirent  d'abord  qu'ils 
ne  voulaient  nul  autre  que  Savonarole.  Mais  Domenioo 
insista,  réclama  le  bûcher  pour  lui.  Us  dirent  ensuite  que 
ce  Doménico  était  peut-être  un  enchanteur  et  portait 
quelque  sortilège.  Us  exigèrent  qu'il  quittât  ses  habits,  et, 
qu'entièrement  dépouillé,  il  en  prit  d'autres  â  leur  choix. 
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Cérémonie  humiliante^  sur  lac[uelle  on  disputa  fort.  Do- 
lOenico  finit  par  s'y  soumettre.  Alors  Savonarole  lui  mit 
en  main  le  tabernacle  qui  contenait  le  Saint-Sacrement 
et  qui  devait  le  préserver.  «  Quoi  I  s'écrièrent  les  francis- 
cains, vous  exposez  Thostie  à  brûler...  Quel  scandale ^ 
quelle  pierre  d'achoppement  pour  les  faibles  1  »  Savona- 
role ne  céda  point.  U  répondit  que  son  ami  n'attendait  son 
saint  que  du  Dieu  qu'il  portait. 

Pendant  ces  longues  discussions  qui  prirent  des  heures, 
It  masse  du  peuple  qui  était  sur  les  toits  depuis  l'aube  et 
se  morfondait  sans  manger  ni  boire,  frémissait  d*impa- 
tience  et  tâchait  en  vain  de  comprendre  les  motifs  d  un  si 
long  retard.  Elle  ne  s'en  prenait  pas  aux  franciscains  qui 
frisaient  les  difficultés.  Eile  s'irritait  plutôt  contre  les 
antres,  qui,  sûrs  de  leur  miracle  et  d'ôtre  sauvés  de  toute 
façon,  n'avaient  que  feire  de  chicaner.  Elle  regardait  la 
place  d'un  oeil  sauvage,  farouche  d'attente  et  de  désir.  Cet 
horrible  bûcher  lui  portait  à  la  tôte,  lui  donnait  des  ver- 
tiges, une  soif  bestiale  de  meurtre  et  de  mort.  Quoi  qu'il 
advtnt^  il  lui  fallait  un  mort.  Et  elle  ne  pardonnait  pas  que 
l'on  frustrât  sa  rage. 

Tout  au  milieu  de  ces  transports,  un  orage  éclate,  une 
pluie  à  torrents  qui  nme  les  spectateurs. . .  La  nuitd'ailleurs 
était  venue.  La  Seigneurie  congédia  l'assemblée. 

Savonarole  était  perdu.  Il  fut  assailli  d'outrages  en  re- 
tournant à  son  couvent.  Il  n'en  fut  paa  moins  intrépide, 
monta  en  chaire,  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer,  du 
reste  sans^  vouloir  échapper  à  soii  sort.  Le  lendemain,  di- 
manche des  Rameaux,  il  fit  ses  adieux  au  peuple  et  dit 
qu'il  était  prêt  â  mourir.  Tous  ses  ennemis  étaient  à  la 
cathédrale  et  ameutaient  la  foule  ;  le  parti  des  compagnacoi^ 
l'armée  des  libertins,  des  riches,  les  ami»  des  tyrans, 
criant  tous  à  la  liberté,  disaient  qu'il  était  temps  de  se 
débarrasser  de  ce.  fourbe,  de  cet  hypocrite,  qui  avait  fait 
un  cloître  de  la  joyeuse  Florence^  de  ce  prêcheur  de  pau- 
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vreté  qui  faisait  mourir  le  commerce,  iuait  le  travail, 
affamait  l'industrie.  Eh  !  sans  les  riches  contre  lesquels  il 
parle,  qui  fera  travailler  les  pauvres?...  Ce  raisonnement^ 
tant  de  fois  répété,  entraîna  tout  le  peuple  vmigre.  On  prit 
des  barres  de  fer^  des  haches  et  des  marteaux,  des  torches 
enflammées.  On  courut  à  Saint-Marc,  où  les  partisans 
de  Savonarole  entendaient  les  vêpres.  Ils  fermèrent  en 
hâte  les  portes,  mais  elles  furent  brûlées  ;  il  leur  fallut 
livrer  leur  maître,  avec  Domcnico  et  un  troisième;  la 
foule  les  traîna  en  prison  avec  des  cris  de  fureur  et  de 
joie;  la  république  était  sauvée... 

La  Seigneurie  ne  parut  nulle  part  en  tout  ceci.  De  neuf 
membres,  six  étaient  les  secrets  ennemis  de  Savonarole* 
Ils  laissèrent  faire.  La  nuit  avait  calmé  Iç  peuple.  Les 
compagnacciy  au  matin,  n'en  frappèrent  pas  moins  un  coup 
de  terreur.  Ils  prirent  Francesco  Valori,  l'austère  répu- 
blicain qui  avait  fait  voter  la  mort  des  traîtres;  un  parent 
de  ceux-ci  le  tua  en  pleine  rue,  et  on  tua  encore  sa  femme 
et  la  femme  d'un  de  leurs  amis.  Les  partisans  de  Savo- 
narole n'osèrent  plus  se  montrer.  C'est  ce  qu'on  voulait. 
On  convoqua  le  peuple  et  on  lui  fit  nommer  de  nouveaux 
juges,  de  nouveaux  décemvirs  de  la  guerre.  Tout  cela 
vivement  et  gaiement.  La  ville  reprit  l'ancien  aspect.  Les 
nouveaux  magistrats,  aimables  et  bons  vivants,  encoura- 
geaient les  jeux  et  les  amusements  publics.  On  dansa  dans 
les  places  bien  nettoyées  de  sang  ;  les  brelans  reparurent, 
et  les  femmes  perdues. 

Cependant  Alexandre  VI  faisait  instruire  à  Rome  le  prO' 
ces  de  Savonarole.  11  eût  voulu  tirer  une  sentence  de  la 
justice  romaine,  du  tribunal  de  Rote.  Mais,  chose  inat- 
tendue, qui  honore  les  jurisconsultes  italiens,  ils  soutin- 
rent qu'il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  l'accusé.  Le  pape  ne 
trouva  que  le  général  des  dominicains  qui  osât  entamer  ce 
procès.  Ainsi  l'ordre  de  Savonarole  le  répudia  à' la  mort; 
il  fut  jugé,  condamné  par  les  siens.  . 


MORT  DE  SAVONAROLB. 


Les  moines  nous  ont  donné  ce  moine,  nous  l'acceptons  ; 
il  compte  parmi  les  martyrs  de  Ih  liberté. 

Les  crimes  de  Savonnrole  étaient  trop  faciles  à  prouver  ■ 
qa'élBÎl-ce?  des  paroles  que  tout  le  monde  avait  enten- 
dues, des  révélations  prophétiques  que  l'événement  avait 
jastitiées.  On  ne  l'en  mit  pas  moins  k  la  torture,  et  cruel- 
'lement,  et  plusieurs  fois,  dans  l'espoir  d'en  tirer,  par  l' ex- 
iges de  la  douleur,  quelques  mots  indigènes  de  lui.  Que 
'vépondit'il?  Qui  le  sait?  Dans  les  ténèbres  d'une  chambre 
^  tortures,  au  milieu  de  ses  ennemis,  quels  étaient  les 
-ttmoinspour  instruire  la  postérité?  On  sait  l'usage  învaria- 
itl«  des  jugements  ecclésiastiques  :  c'est  d'atllrnier  que  le 
êoupable  a  avoué,  tout  rétracté,  qu'il  s'est  démenti  à  la  mort. 
Depuis  que  l'Éjjlise  n'a  plus  le  chevalet  ni  l'estrapade,  elle  a 
'toujours  le  confesseur  qui  suit  le  patient  bon  gré  mal  ^ré, 
<t  qui  ne  manque  pas  de  dire  du  plus  ferme  des  nôtres  : 
tt  11  s'est  reconnu  heureusement,  il  a  abjuré  ses  folies. 
^C'était  un  grand  misérable!  Mais,  gràceàDiou,  il  a  fait 
tine  très-bonne  fin.  » 

'  Il  en  fut  ainsi  de  Savonarole.  Ses  ennemis  assurèrent 
>i|D'il  avait  avoué  dans  la  torture,  puis  désavoué  ses  aveux, 
'pois  confessé  encore  dans  une  nouvelle  épreuve,  sa  nature 
ttrès-nerveuse  et  physiquement  faible  ne  lut  permettant 
fts  de  lutter  contre  la  douleur. 

'  Du  reste,  quoi  qu'il  ail  avoué,  ou  quoi  qu'on  ait  écrit  de 
Cltix  dans  sa  prétendu^  confession,  on  ne  hasarda  pas  dv 

lui  faire  connaître  ni  de  le  mettre  à  même  de  réclamer. 

l  ne  la  lui  lut  point  sur  l'échafaud,  comme  la  loi  le  vou- 

t.  Il  mourut  sans  savoir  ce  qu'on  lui. faisait  dire,  laissant 

mémoire  aux  faussaires  qui  purent  U  volonté  ajouter  ou 

trancher. 

^  Le  procès  ne  fut  pas  long;  on  craignait  un  retour  du 
peuple.  Savonarolo,  en  son  cachot,  écrivait  son  commen- 
taire du  Miserere,  travail  qu'il  avait  réservé  pour  ce  der- 
nier moment.  1!  put  s'y  alfermir  et  assurer  son  cœur  par 


l- 
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l'accomplissement  littéral  de  sa  grande  prédif^ion.  Au 
retour  de  Charles  VIII^  il  Favait  vu  et  lui  avati  prédit  qu'il 
serait  frappé  en  sa  famille,  et  cela  s'iiaii  vérifié;  il 
perdit  ses  enfants.  Depuis  il  avait  annoncé  la  mort  du  rû. 
Le  7  avril,  au  jour  même  de  l'épretive  du  bûeher,  au 
jour  oii  le  prophète  périt  moralement,  sa  parole  se  véri- 
fiait :  Charles  VIII  périssait  aussi,  frappé  d'apoplexie.  11 
avait  vingt-huit  ans,  et  depuis  quelques  mois  il  sembUt 
s'amender  ;  il  se  repentait  amèrement,  dit-H>n,  d'avoir  fait 
tant  de  fautes  dans  Texpédilion  dltalie;  il-aurait  voulu  sou- 
lager son  peuple.  Il  essayait  de  juger  lui<^méqEie,  s'effoiw- 
çait  de  rendre  attentive  sa  faible  tète,  siégeait  jusqu'à  dev 
heures  de  suite  à  écouter  les  pauvres.  Tout  ccJa  tirop  tard. 
Son  jugement  était  prononcé,  la  punition  de  son  abandon 
de  l'Italie,  dé  tant  d'ingratitude  pour  ceux  qui  l'avaieot 
salué  renvoyé  de  Dieu. 

Le  23  mai,  un  bûcher  fut  dressé  sur  la  place,  un  pieu  et 
une  potence  ;  le  bûcher,  soigneusement  arrosé  d'huile  et 
de  poudre,  pour  brûler  rapidement.  On  aoikena  Savona- 
role,  l'intrépide  et  fidèle  Domenico,  et  un  autre,  Silvestre 
liarufli,  qui  avait  persévéré  et^oulu  mourir  pour  sa  foi. 
On  les  lia  autour  du  pieu  pour  le  premier  supplice,  la 
risée,  la  malédiction.  Du  reste^  point  de  formalités;  on  ne 
lut  pas  même  la  sentence.  Le  jugement,  comme  la  ques- 
tion et  les  aveux,  resta  dans  les  ténèbres.  Le  bourreau 
les  dégrada  en  leur  arrachant  la  robe  ecclésiastique.  Sa- 
vonarole  pleurai,  dit-on,  sur  cette  robe  dans  laquelle  il 
avait  vécu  tant  d'années  digne  et  pur  avec  la  bénédiclMO 
d'une  telle  intimité  de  Dieu.  11  demandait  l'hostie  et  ne 
l'espérait  pas.  Mais  le  pape,  consulté  d'avance^  et  qui 
savait  parfaitement  qu'on  allait  faire  mourir  un  saint,  avait 
répondu  qu'on  pouvait  la  lui  donner  tant  qu*il  vou- 
drait. 

L'évéque  de  Florence  ayant  dit  qu'il  les  retranchait  de 
r£glise,  Savonarole  répliqua  :  «  De  JlfigUse  militante,  oui  ; 
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mais  non  pas  de  la  triomphante  ;  cela  n'est  pas  en  ton 
pouvoir.  » 

On  lui  donna  d'abord  la  douleur  de  voir  exéewter  ceux 
qui  mouraient  par  lui.  Ainsi  il  resta  longteinps  seul. 
Quand  le  bourreau  lui  mit  la  corde  et  le  hissa  à  la  potence, 
un  de  ses  ennemis  craignit  qu'il  ne  mourût  trop  vite  et 
n'évitât  le  bûcher*  il  accourut  et  mit  le  feu  ;  l'huile  ankna 
la  flamme  qui  monta  vive  et  claire.  Cependant  une  foule 
de  mauvais  garçons,  d'apprentis,  jetaient  des  pierres  au 
mort  balancé  dans  les  airs,  poussant  des  cris  de  joie  s'ils 
touchaient  le  cœur  ou  la  face,  cette  face  sacrée  sm*  laquelle 
tMfit  de  fois  Florence  vit  avec  tremblement  passer  la  lueur 
de  l'Esprit. 

Sauf  ces  furieux  en  petit  nombre,  la  masse  regardait 
avec  tristesse  et  doute  ;  dans  plus  d'une  âme  s'éveillait  le . 
repentir.  Beaucoup  eurent  des  visions  et  des  femmes,  au 
retour,  tombèrent  en  extases  prophétiques.  Leur  plus  sûre 
prophétie,  conforme  à  celle  du  maître,  c'était  la  mort  de 
Florence.  Nul  parti  ne  reprit  force  ;  les  amis,  les  enne- 
mis de  Savonarole  étaient  frappés  également.  Ceux-ci 
firent  horreur  et  dégoût,  et  les  autres  pitié.  On  les  vit  sur 
les  places,  dans  des  accès  de  dévotion  monacale,  feire  des 
rondes  en  chantant  des  hymnes  ridicules  et  criant  :  «  Vive 
Jésus  I  »  À  cela  se.  réduisit  le  viril  effort  des  amis  de  la 
liberté. 

Florence  avait  péri,  lui  seul  était  sauvé.  Beaucoup  le 
virent  vivant  dans  une  triple  couronne  de  gloire.  Et  il  l'eut, 
en  effet,  cette  couronne  dans  la  pensée  de  Michel-Ange, 
où  il  vécut  toujours,  dans  celle  de  tous  les  grands  réfor- 
mateurs qui  ont  succédé. 

Il  influa  d'autant  plus,  que,  n'ayant  point  leur  audace 
d'esprit,  il  ne  formula  rien  de  spécial ,  rjen  d'exclusif. 
Il  ne  donna  qu'une  âme,  un  soufile,  mais  qui  passa 
dans  tous. 

Le  génie  des  prophètes  qui  fut  en  lui,  il  s'est  envolé  de 
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son  bûcher,  fixé  aux  voûtes  de  la  chapelle  Sixtine^ 
triomphe  de  l'Ancien  Testament.  11  a  lancé  les  études 
Hébraïques ,  les  Pics  et  les  Reuchlin ,  précurseurs  de 
Luther. 

Le  cœur  d'un  simple  et  la  brûlante  parole  qui  en  jail- 
lit ont  rallumé  le  siècle. 

On  avait  tout  prévu  pour  que  Savonarole  ne  laissât  au- 
cune trace  ;  des  ordres  sévères  étaient  donnés  pour  que  ses 
cendres  recueillies  fussent  jetées  à  rArno.  Mais  les  soldats 
qui  gardaient  le  bûcher  en  pillèrent  les  reliques  eux- 
mêmes.  Ils  ne  purent  empêcher  que  d'autres  n'appro- 
chassent, et  le  cœur,  ce  cœur  pur,  plein  de  Dieu  et  de  la 
patrie,  se  retrouva  entier  dans  la  main  d'un  enfant. 


CHAPITRE    VI. 


ArénemaDt  de  Géar  Borgia.  »  Son  alliance  avec  Georges  d'Aïubo^o 

1498-1004. 


•  Le  14  jaillet,  le  seigneur  cardinal  de  Valence  (César 
Borgia)  et  rUlostre  seigneur  Jean  Borgia ,  duc  de  Gandie  ,  fîls 
{aîné)  du  papo,  soupèrent  à  la  vigne  de  madame  Vanozza,  leur 
mère,  près  de  l'église  de  Sainl-Pierre-aux-Licns.  Ayant  soupJ, 
le  duc  et  le  cardinal  remontèrent  sur  leurs  mules;  mais  le  duc, 
arrivé  près  du  palais  du  vice-cliancelier,  dit  qu^avanl  de  ren- 
trer il  voulait  aller  à  quelque  amusement;  il  prit  congd  de  son 
frère  et  s'éloigna^  n'ayant  avec  lui  qu'un  e.stafier  ei  un  homme 
qui  éiait  venu  masqué  au  souper,  el  qui ,  depuis  un  mois,  le 
visitait  tous  les  jours  au  palais.  Arrivé  à  la  place  des  Juifs,  le 
doc  renvoya  l'estafier ,  lui  disant  de  l'attendre  une  heure  sur 
cette  place,  puis  de  retourner  au  palais  s'il  ne  le  voyait  reve- 
nir. Cela  dit,  il  s'éloigna  avec  l'homme  masqué,  et  je  ne  sais  où 
il  alla,  mais  il  fut  tué  et  jeté  dans  le  Tibre,  près  de  l'hôpital 
Saiol-Jérôme.  L'estafier,  demeuré  sur  la  place  des  Juifs,  y  fut 
blessé  à  mort  et  recueilli  charitablement  dans  une  maison  ;'il 
ne  put  faire  savoir  ce  qu'était  devenu  son  maître. 

c  Au  matin ,  le  duc  ne  revenant  pas,  ses  serviteurs  intimes 
l'annoncèrent  au  pape,  qui,  fort  troublé,  tftchail  pourtant  de 
se  persuader  qu'il  s'amusait  chez  quelque  fille,  et  qu'il  revien- 
drait le  soir.  Cela  n'étant  pa|^ arrivé,  le  pape,  profondément 
affligé,  ému  jusqu'aux  entrailles,  ordonna  qu'on  Ht  des  recher- 
ches. Un  certain  Georges,  qui  avait  du  bois  au  bord  du  Tibre, 
et  le  gardait  la  nuit,  interrogé  s'il  avait  va,  la  nuit  du  mercredi, 
jeter  quelqu'un  à  l'eau ,  répondit  qu'en  eilet  il  avait  va  deux 
vu.  13 
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hommes  à  pied  venir  par  la  ruelle  à  gauche  de  Thôpital,  vers 
la  cinquième  heure  de  la  nuit  (onze  heures)^  et  que,  ces  gens 
ayant  regardé  de  côié  et  d'autre  si  on  les  apercevait  et  n'ayant 
TU  personne,  deux  auires  étaient  liientôl  sortis  de  la  melle» 
avaient  regardé  aussi  et  fait  signe  à  un  cavalier  qui  ayait  un 
cheval  hlanc  et  qui  portait  en  croupe  un  cadavre  ,  dont  la  télé 
et  les  bras  pendaient  d'un  c6té  et  les  pieds  de  Tautre;  qu'ils 
avaient  approché  de  l'endroit  où  l'on  jette  les  ordures  à  la 
rivière,  et  y  avaient  lancé  ce  corps  de  toutes  leurs  forces.  On 
lui  demanda  pourquoi  il  n'avait  pas  révélé  le  fait  au  préfet  de 
la  ville.  Il  répondit  que  dans  sa  vie  il  avait  vu  se  répéter  cent 
fois  la  même  chose,  et  ne  s'en  était  jamais  occupé.  On  appela 
alors  trois  cents  pêcheurs  ,  qui  cherchèrent ,  et  à  l'heure  des 
vêpres  trouvèrent  le  duc  tout  vêlu^  ayant  son  manteau,  son 
habit,  ses  chausses  et  ses  bottes ,  avec  trente  ducats  dans  ses 
gants,  blessé  de  neuf  blessures,  dont  une  à  la  gorge  et  les 
huit  autres  à  la  tête,  au  corps  et  aux  jambes.  Le  corps  ,  mis 
dans  une  barque,  fut  conduit  au  chftteau  Saint-Ange,  où  on  le 
dépouilla,  le  lava  et  le  revêtit  d'un  costume  militaire,  le  tout 
sous  l'inspection  de  mon  collègue  Bemardino  Guttorii,  clerc 
des  cérémonies.  Le  soir  il  fut  porté  par  les  nobles  de  sa  maisoB 
à  l'église  Sainte-Marie-du-Peuple.  Devant  marchaient  deux 
cent  vingt  torches  et  tous  les  prélats  du  palais  ;  les  camériers 
et  écuyers  du  pape  suivaient  sans  ordre  avec  beaucoup  de 
larmes.  Le  corps  était  porté  honorablement  sur  un  catafalque, 
et  semblait  moins  d'un  mort  que  d'un  homme  endormi.  Le 
pape,  voyant  que  son  fils  avait  été  tué  et  jeté  à  l'eau  comme, 
un  fumier,  fui  très- troublé,  et  de  douleur  s'enferma  dans  m 
chambre ,  où  il  pleura  amèrement.  Un  cardinal  et  plusieurs 
autres,  à  force  d'exhortations  et  de  prières»  le  décidèrent 
à  ouvrir  enfin  et  à  les  faire  entrer.  Il  ne  but  ni  mangea  depuis 
le  soir  du  mercredi  jusqu'au  samedi  suivant,  et  ne  se  coucha, 
point.  Enfin,  à  leur  persuasion  ,  il  commença  à  réprimer  sa 
douleur*  considérant  qu'un  mal  plus  grand  encore  en  pourrait 
advenir,  i 

Tel  est  le  simple  et  froid  récit  du  mettre  des  cérémo- 
aies,  Burchard,  digne  Allemand  de  Strasbourg»  dont  le 
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flegme  ne  se  dément  jamais,  qui  voit  tout  sans  étonne- 
ment,  meurtre  et  viol,  empoisonnements,  banquets  de 
filles  nues,  massacres  pour  égayer  des  noces,  prisonniers 
mis  à  mort  pour  l'amusement  de  la  cour  et  de  la  main  du 
fils  du  pape,  etc.,  etc.  Rien  ne  le  fait  sortir  de  son  assiette. 
Je  me  trompe  ;  il  s'échauffe  fort  quand  nos  Français,  sans 
s'informer  de  l'ordre  ni  de  l'étiquette  papale,  envahissent 
le  palais  en  impertinents  curieux,  et  s'asseyent  péle-méle 
avec  les  cardinaux. 

Tai  fait  jadis  injure  à  ce  brave  homme,  et  je  lui  dois  ré- 
paration. Considérant  que,  sous  Jules  II,  l'ennemi  des 
Borgia,  Burchard  obtint  un  évéché,  j'avais  pensé  que  son 
journal  pouvait  être  suspecté  d'exagération.  Quand  je 
vois,  cependant,  sur  les  mêmes  faits,  l'unanimité  des  his- 
toriens, de  ceux  même  qui  écrivent  pour  les  amis  des 
Borgia,  je  reviens  sur  mes  doutes.  Les  récits  de  Burchard, 
d'ailleurs,  ont  ce  caractère  de  candeur,  de  simplicité  véri- 
dique,  qui  rassure  tout  à  fait.  J'ai  vu  et  lu  bien  des  men- 
teurs. On  ne  ment  pas  ainsi. 

Pour  revenir,  les  magistrats  de  Rome  étaient  trop  bien 
appris  pour  scruter  indiscrètement  la  chose.  Simples 
hommes,  ils  se  turent,  ne  se  mêlèrent  pas  des  affaires  des 
dieux.  L'affaire  n'était  pas  judiciaire,  mais  politique,  et  des 
plus  hautes  ;  elle  eut  tous  les  effets  d'un  changement  de 
règne. 

Ce  fut,  en  réalité,  l'avènement  de  César  Borgia. 

Avec  quatre  pouces  d'acier,  le  cardinal  de  Valence 
avait  fait  plusieurs  choses. 

D'abord,  il  s'était  lui-même  déprêtrisé,  s'était  fait 
l'atné,  l'héritier.  Son  père,  qui  voulait  fonder  sa  maison^ 
était  bien  obligé  de  délier  César,  de  le  refaire  laïc,  pour 
rétablir  et  lui  faire  faire  un  mariage  royal. 

Ensuite,  il  s'était  fait  maître  de  Rome,  maître  du  pape 
et  du  coffre  du  pape,  achetant  à  volonté  des  bravi  par 
toute  l'Italie,  tenant  les  cardinaux  sous  la  terreur,  en 
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tuant  un  chaque  fois  qu'il  avait  besoin  d'argent.  Cette  ter- 
reur s'étendait  sur  son  père.  Il  lui  tua  son  favori  Peroso 
dans  ses  bras  et  sous  son  manteau,  où  il  s'était  réfugié; 
le  sang  jaillit  au  visage  du  pape. 

Enfin,  en  tuant  son  frère,  il  restait  maître  du  bijou 
disputé  par  toute  la  famille  :  de  la  Lucrezia.  Andalouse- 
Italienne,  adorée  de  son  père,  celui  qu'elle  préférait  de 
ses  frères,  c'était  le  plus  doux,  Talné,  ce  duc  de  Gandie  ; 
et  ce  fut,  dit-on,  la  principale  cause  de  sa  mort.  César  se 
délivra  aussi  du  mari  de  Lucrèce,  du  troisième  mari.  Toute 
jeune  encore,  elle  en  avait  eu  trois.  Un  noble  de  Naples, 
d'abord  ;  son  père,  devenu  pape,  trouva  ralliance  au-dea- 
«ous  de  lui,  prononça  le  divorce^  la  maria  à  un  bâtard  des 
Sforza.  Puis  l'ambition  croissant,  il  la  divorça  encore, 
pour  la  donner  à  un  bâtard  du  roi  de  Naples.  Ce  mari 
avait  suivi  Charles  YIIl,  et  ne  voulait  pas  revenir  â  Rome, 
craignant  cette  terrible  famille  et  la  jalousie  de  César. 
Mais  Lucrezia  lui  jura  qu'elle  le  défendrait  contre  tous,  et 
elle  le  fit  revenir.  En  plein  jour,  sur  les  marches  du  pa- 
lais. César  le  fil  poignarder,  il  n'était  que  blessé.  Lucrezia 
le  soigna,  et  la  sœur  du  blessé  préparait  ses  aliments  elle- 
même,  de  crainte  du  poison.  Le  pape  avait  mis  des  gardes 
à  la  porte  pour  défendre  son  gendre  contre  son  fils.  César 
ne  fit  qu'en  rire  :  «  Ce  qu'on  n*a  pas  fait  à  midi,  disait-il, 
se  fera  le  soir.  »  Il  tint  parole.  Le  blessé  étant  convales- 
cent, il  pénétra  lui-même  dans  sa  chambre,  en  chassa  les 
deux  femmes,  et  le  fit  étrangler  devant  lui. 

César  avait  de  grandes  vues  sur  sa  sœur,  et,  s'il  lui  fal- 
lait un  mari,  il  ne  voulait  pas  moins  qu'un  prince  souve- 
rain. Il  la  mit  en  effet  sur  le  trône  de  Ferrare,  où  elle  fut 
l'idole  des  gens  de  lettres  et  l'inspiration  des  poètes,  spé- 
cialement du  cardinal  Bembo. 

Pour  lui-même,  il  voulait  une  fille  de  roi.  Il  fît  deman- 
der par  le  pape  celle  de  Frédéric  II,  roi  de  Naples.  Espa- 
gnol par  son  père.  César  eût  préféré  se  marier  ainsi  dans 
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la  maison  d'Aragon.  Mais  Frédéiic  eut  peur  d'un  lel  gen- 
dre ;  il  croyait  d'ailleurs,  comme  les  Vénitiens,  que  cette 
fortune  de  Qls  de  pape  était  viagère,  et  que,  quelque  haut 
qu'elle  montât,  elle  n'aurait  rien  de  solide,  a  et  ne  serait 
qu'un  feu  de  paille.  » 

César,  cherchant  sa  dupe,  avait  besoin  d'un  homme  qui 
lui-même  eût  besoin  de  la  cour  pupale,  et  qui  eût  toute 
SOD  ambition  à  Rome.  Cet  homme  fut  Georges  d'Ambuise, 
qui  venait  de  monter  sur  le  trône  avec  Louis  XII.  Ce  fa- 
vori était  d'Église  ;  César  le  lit  faire  cardinal,  et  lui  promit 
de  le  faire  pape  à  la  mort  d'Alexandre  VI,  à  condition 
qu'il  l'aiderait  à  reprendre  le  patrimoine  de  saint  Pierre 
pour  s'en  faire  une  rojauté.  Des  deux  c(>tés,  rien  que  de 
bcile.  César,  maître  du  pape,  pouvait  à  volonté  défaire  et 
faire  des  cardinaux  pour  préparer  l'élection.  D'autre  part, 
capitaine  et  gonfalonier  des  armées  de  l'Ëglise,  il  n'avait 
pas  besoin  de  grandes  forces;  il  suflîsait  qu'on  vit  qu'il 
était  l'homme  ilo  la  France  ;  la  terreur,  le  fer,  le  poison, 
travailleraient  nssez  pour  lui. 

Amboise  passait  pour  un  homme  honnête  et  désinté- 
ressé, 11  trouva  ce  plan  admirable,  ne  voulant  pas  pré- 
voir, sans  doute,  ui  trop  approfondir  ce  qui  en  adviendrait. 

On  avait  déjà  fait,  par  Briçonnet,  la  première  expérience 
d'un  cardinal-ministre.  La  seconde  fut  celle  de  Georges 
d'Aniboise.  Elles  parurent  si  heureuses,  qu'on  continua 
pendant  cent  cinquante  ans.  La  grande  raison  politique 
pour  mettre  un  prêtre  à  la  tête  des  atlaires,  c'était  qu'un 
homme  sans  famille,  sans  femme  ni  enfants,  serait  moins 
ambitieux,  moins  avide  et  ks  mains  plus  nettes  ;  tout  au 
roi,  tout  il  Dieu,  ne  demandiint  ei  ne  voulanl  que  sa  pelite  vie 

fffi  ce  monde,  comme  disaient  ces  bons  religieux  Men- 
4Unts. 
f    Le  nouveau  roi,  le  cardinal  d'Aniboise.  fut  lullomcnt 
4ésintérvssé,  qu'il  ne  voulut  Jamais  qu'un  bénéfice,  l'ar- 
irilevéché  de  Huuen.  Ce  pauvre  homme,  li  sa  mort,  laissa 
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vingt-cinq  millions.  Toute  sa  vie  îl  eut  secrètement  une 
grosse  pension  de  Florence,  de  quoi  il  fit  l'aveu  au  roi  à 
son  lit  de  mort. 

Les  étranges  histoires  de  César  n'étaient  nullement  se- 
crètes. On  savait  que  Tex-cardinal  était  un  homme  d'exé- 
cution, dont  il  ne  faisait  pas  bon  d'être  l'ennemi.  Et  îl  ne 
semble  pas  que  cette  réputation  lui  ait  nui  beaucoup  près 
du  roi  ou  de  Thonnéte  ministre.  On  le  regarda  d'autant 
plus  à  la  cour  de  France  quand  il  fit  son  entrée.  Sa  mine 
haute  et  sa  beauté  tragique  brillaient  fort  dans  un  somp- 
tueux costume  de  velours  cramoisi  brodé  de  perles  sur 
toutes  les  coutures.  Et  toute  sa  suite  était  de  même,  d»- 
valiers,  pages,  et  jusqu'aux  mules,  tout  aux  mêmes  c(Wh 
leurs,  dans  le  même  velours  et  la  même  magnificence.  Uil 
bruit  qui  courut  imposa  aussi,  et  fit  croire  d'autant  phis 
qu'il  fallait  compter  avec  lui.  Un  évêque  indiscret,  qm 
avait  parlé  chez  le  roi  d'une  chose  que  César  voulait  ca- 
cher, mourut  subitement. 

•  Il  ne  pouvait  être  mal  reçu.  Gracieux  messager  de  l'É- 
glise, il  apportait  la  bulle  de  divorce  dont  Louis  XII  avait 
besoin  pour  quitter  la  fille  de  Louis  XI  et  épouser  Anne  de 
Bretagne.  On  le  combla.  Comme  il  avait  été  cardinal  de 
Valence  en  Espagne,  pour  le  nom  et  la  rime,  on  lui  donna 
Valence  en  Dauphiné.  Le  voilà  duc  de  Valentinois,  avec 
trente  mille  ducats  d'or,  payés  comptant,  et  vingt  mille 
livres  de  rente  (qui  en  feraient  deux  cent  mille)  ;  de  plus, 
chose  inappréciable,  une  compagnie  de  cent  lances  fran- 
çaises, c'est-à-dire  le  drapeau  de  la  France,  la  terreur  de 
nos  lis,  affichés  à  côté  des  clefs  pontificales.  C'était  lui  li- 
vrer l'Italie. 

Regardons  bien  en  face,  contemplons  la  dupe  qui,  dans 
un  pareil  temps,  put  croire  à  la  parole  d'un  pareil  homme, 
qui  ne  devina  pas  d'ailleurs  qu'un  pouvoir  si  haï,  tenant  à 
la  vie  d'un  vieux  pape,  n'aurait  le  temps  de  rien  fonder, 
rien  que  l'exécration  du  monde  et  le  mépris  de  la  France. 
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J*aî  VU,  revu  dix  fois,  sur  son  tombeau,  à  Rouen,  la  sta- 
tue du  cardinal  et  de  son  neveu,  bons,  excellents  portraits, 
impitoyablement  fidèles.  Vous  diriez  la  forte  encolure  d'un 
paysan  normand  ;  sur  cette  large  face  et  ces  gros  sourcils 
baissés,  vous  jureriez  que  ce  sont  de  ces  parvenus  qui, 
par  une  épaisse  finesse,  un  grand  travail,  une  conscience 
peu  difficile,  ont  monté  à  quatre  pattes.  Et  vous  vous  trom- 
periez. Ce  sont  des  nobles  de  la  Loire.  Phénomène  cu- 
rieux !  Pendant  que  le  bourgeois  tâchait  de  se  faire  noble, 
ceux-ci,  nés  nobles,  pour  faire  fortune,  changèrent  de 
peau,  se  firent  bourgeois.  Les  rois  se  déliaient  trop  Ae» 
nobles  ;  la  première  condition  pour  les  rassurer  et  leur 
plaire,  était  de  se  faire  simples,  grossiers  de  forme  et  de 
manière,  pauvres  gens,  bonnes  gens.  Et  la  seconde  con- 
dition pour  réussir  était  de  se  faire  d'église,  de  mettre 
cette  affiche,  de  n'avoir  pas  d'enfants,  de  ne. pas  fonder 
de  maison,  de  ne  vouloir  en  ce  monde  que  sa  pauvre 
petite  vie. 

Celui-ci,  par  instinct  d'avarice  et  de  convoitise,  s'associa 
à  merveille  au  grand  mouvement  du  temps,  qui,  depuis 
Louis  XI,  était  un  étonnante  ascension  de  la  bourgeoisie, 
des  deux  bourgeoisies,  celle  des  juges  et  juges  de  finance, 
et  celle  des  commerçants,  fabricants,  boutiquiers.  C'est  là 
ce  qui  crevait  les  yeux  ;  on  bâtissait  partout,  partout  on 
ouvrait  des  boutiques.  Amboise  eut  le  mérite  de  voir  cela, 
et  de  voir  parfaitement  ce  qui  était  dessous  :  un  profond 
égoïsme  et  une  indifférence  extraordinaire  pour  les  inté- 
rêts extérieurs  et  la  réputation  de  la  France.  Que  voulaient 
CCS  gens-là?  Une  seule  chose,  être  bien  jugés,  dans  les 
nombreux  procès  que  ce  croisement  infini  d'intérêts 
nouveaux  suscitait  de  toutes  parts.  Amboise  leur  fit  don- 
ner cela  par  le  vieux  chancelier  de  Louis  XI,  Rochéfort, 
habile  homme  qui  réforma  les  parlements,  fit  écrire  les 
Coutumes,  fonda  surtout  (bienfait  réel)  la  magistrature  de 
financée  pour  juger  les  comptes  du  fisc  d'une  part,  d'autre 
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part,  les  litiges  entre  le  fisc  et  les  contribuables.  Pour  tout 
le  reste,  le  cardinal  sut  bien  que  la  boutique  n'avait  nulle 
idée  haute,  qu'elle  se  contenterait  de  tout,  avalerait  les 
hontes^  les  crimes  même,  s'il  y  avait  lieu.  Par  lui  s'inau- 
gurent en  Europe  le  gouvernement  bourgeois  et  la  poli- 
tique marchande. 

On  ne  s'y  attendait  pas.  Son  maître,  le  duc  d'Orléans, 
sous  madame  de  Beaujeu,  déjà  gouverné  par  Amboise, 
avait  été  le  drapeau  de  la  noblesse,  le  mannequin  des 
grands,  comme  son  pauvre  père  le  poète,  Charles  d'Or- 
léans, Pavait  été  sous  Louis  XI. 

Charles  était-il  son  père?  on  en  doutait.  Né  en  1462 
d'un  septuagénaire  infirme,  usé  et  par  le  temps  et  par  les 
passions,  par  une  énervante  captivité  en  Angleterre,  cet 
enfant  était  tombé  inattendudans  un  mariage  stérile  depuis 
vingt-deux  années.  Charles  d'Orléans,  resté  en  4415  sous 
les  morts  d'Azincourt,  n'était  pas  bien  vivant  quarante-six 
ans  après,  à  la  naissance  de  ce  fils.  Il  mourut  décidément 
en  1 465,  et  sa  veuve,  Anne  de  Clèves,  épousa  son  mattre 
d'hôtel  Rabodanges,  à  qui  on  attribuait  l'enfant.  Celui-ci, 
de  figure  vulgaire,  comme  on  peut  voir  dans  ses  portraits, 
n'eut  guère  la  grâce  des  Valois  ;  faible  et  bon,  à  l'allemande, 
comme  sa  mère,  mais  colère  par  moment,  il  rappelait 
•pourtant  le  vieux  prince,  par  sa  débilité  précoce,  son  tem- 
pérament maladif.  Amboise,  un  gros  homme,  fort  et  actif, 
tenace  et  lourd,  n'en  pesa  que  davantage  sur  cette  faible 
créature,  incapable  d'application. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  les  panégyristes,  Saint- 
Gelais,  Seyssel  (récemment  Rœderer),  s'y  prennent  pour 
attribuer  à  ce  bonhomme  tout  ce  qui  se  fit  sous  son  règne. 
Ils  copient  maladroitement  un  excellent  original,  Joinville, 
la  poétique  légende  du  saint  roi  jugeant  sous  un  chêne. 
Ceux-ci  n'osent  pas  dire  que  Louis  XII  jugea,  mais  ils  le 
font  venir  souvent  au  parlement,  s'intéresser  à  la  justice. 
Le  greffier  du  Tillet,  bien  autrement  instruit  et  qui  avait 
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ies  pièces  sous  les  >eux,  dit  qu'il  y  vint  deux  fois,  dans  des 
affaires  de  politique  et  dû  cour,  les  minisires  voulant  pro- 
bablement forcer  la  main  à  la  justice  par  la  présence  du 
Roi. 

Machiavel  a  dit  que  le  ['rince  est  à  la  fois  bêle  elhomme- 
tl  y  parut.  Ce  rogne  à  son  conimencemeut  est  un  monstre 
de  discordances.  Au  dedans,  la  justice,  l'ordre,  l'écono- 
mie, la  continuation  des  bonnes  réformes.  Au  dehors,  l'in- 
justice, la  perfidie,  la  honte,  l'accouplement  cynique  de  la 
France  avec  Borgia. 

La  justice  dans  i'inicrieur.  —  Grande  ordonnance  de 
Blois;  plus  de  ventes  d'oftices  judiciaires;  l'honneur  du 
parlement  assuré  et  sa  pureté;  plus  d'épices,  plus  de  ju- 
gement de  famille  pour  les  parents  des  juges.  La  justice 
Il  juste  pour  elle-même,  se  punissant  si  elle  punit  mal,  s'em- 
^irùonniiit  ^i  elle  arrête  à  tort.  Les  sénéchiiux  seront  doc- 
ij^urs  ou  payeront  des  docteurs.  Les  seigneurs  n'imposeront 
Ij^us  leurs  sujets,  sauf  leurs  droits  constatés.  Les  gradués 
•ÉiBS  universités  auront  le  tiers  au  moins  des  bénéfices. 
Uljoutez  des  choses  humaines  et  qui  étonnent  :  la  question 
ïjl'est  pas  abolie,  mais  elle  ne  sora  jamais  donnée  deux  fois. 
<||Uracle  enfin  !  une  classe  d'hommes  où  la  loi  n'avait  jamais 
ju  que  l'affaire  du  bourreau,  une  chose  acquise  à  la  po- 
Ij^mce,  les  vagabonds  et  mendiants,  commencent  à  passer 
jaour  des  hommes  ;  on  leur  donne  quelques  garanties.  Les 
^tilli&  et  les  sénéchaux  ne  les  jugeront  pas  sans  appeler 
idaelques  juges,  au  moins  les  praticiens  du  lieu, 

A  ces  belles  réformes  répondait  celle  de  la  cour  elie- 
'jinéme,  de  la  maison  royale.  Après  le  scandaleux  désordre 
lÂe  celle  de  Charles  VIII,  on  voyait  l'ordre  même  dans 
i^uis  XII  et  Anne  de  Bretagne.  Celle-ci,  tout  entourée  de 
j^mes  graves,  de  demoiselles  austères,  filant  ou  brodant 
^|DUt  le  jour,  tenait  école  de  sagesse.  Toujours  mal  mariée, 
|Ct  par  la  raison  politique  qui  unissait  son  duché  à  la  France. 
^ie  vivait  d'orgueil  et  de  domination.  Maxiniilien,  son 
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fiancé,  qu'elle  ne  vit  jamais,  mais  qu'elle  aima,  eut  son 
cœur,  et  depuis  nul  autre.  Louis  XU,  que  les  romanciers 
lui  donnent  pour  amant  du  vivant  de  Charles  Vin,  ftat  m 
contraire  persécuté  par  elle  pour  avoir  montré  de  la  joie 
à  la  mort  du  Dauphin.  Quand  il  fallut,  aux  termes  da  traité 
qui  réunissait  la  Bretagne,  qu'Anne  épousât  le  successeur 
quelconque  du  roi  de  France^  Louis  XII  prit  grande  peine 
pour  apaiser  !a  reine  et  se  la  réconcilier.  Elle  fut  dure  et 
haute;  elle  exigea  que  son  duché  désormais  ne  dépendit 
que  d'elle^  qu'elle  le  gouvernât,  y  nommât  à  tous  les  em- 
plois. Elle  tint  en  personne  les  États  de  Bretagne.  Mais  elle 
ne  se  mêlait  pas  moins  des  affaires  de  France.  Tocrt  te 
monde  le  savait.  Les  ambassadeurs  étrangers  songeaient  à 
s'assurer  d'abord  de's  deux  vrais  rois,  du  roi  femdle  et  da 
roi  cardinal.  Sûrs  de  la  reine  et  de  Georges  d'Amboise, 
ils  n'avaient  guère  à  craindre  l'opposition  de  Louis  XII. 

Le  gouvernement  de  famille  commence  ici,  et  la  régih* 
larité  des  mœurs  du  prince,  son  asservissement  à  une  sente 
femme,  vont  influer  sur  les  affaires.  L'idée  de  patrimoine 
et  de  propriété,  jusque-là  étrangère  aux  rois,  devient  aussi 
très-forte.  La  reine  a  son  duché,  son  trésor  et  sa  cour  bre* 
tonne.  Le  roi  a  sa  ville  d'Asti  et  veut  avoir  son  duché  de 
Milan,  l'héritage  de  sa  grand'mère.  Amboise  y  pousse.  Sa 
conquête,  à  lui  aussi,  c'est  l'Italie,  l'influence  sur  Illa* 
lie.  Si  le  roi  a  Milan  et  Naples,  si  Borgia  a  la  Romagne, 
combien  Georges  d' Amboise  aura  meilleur  marché  de 
Rome,  meilleure  chance  pour  s'assurer  la  survitranee 
d'Alexandre  VI I 

Il  n'y  avait  pas  grand  obstacle  h  l'affaire  de  Milan.  Mali* 
milieu  était  occupé  en  Suisse;  son  fils,  Philippe-le-BeaO, 
traita  sans  lui  et  contre  lui.  Ferdinand-le -Catholique  tfvtnt 
des  vues  profondes  sur  l'Italie  ;  il  laissa  faire  la  France. 
L'Italie  se  livrait.  Les  Vénitiens  en  voulaient  à  Sforza;  ill 
écoutèrent  Amboise,  qui  leur  offrait  un  morceau  du  Mila'» 
nais.  La  partie  se  lia  entre  la  France,  Venise  et  le  pape. 
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Ludovic  Sforza,  dit  le  More,  qu'il  s'agissait  de  dépouiller, 
était,  au  total,  le  plus  capable  et  le  meilleur  prince  de 
l'Italie.  Il  en  avait  été  jadis  l'arbitre  et  le  défenseur,  se 
constituant  le  portier  des  Alpes,  dont  il  fortifia  les  passages. 
S'il  appela  Charles  VIII,  c'est  lorsque  la  ligue  insensée  de 
toute  ritulie  contre  lui  le  mit  sérieusement  en  péril.  Il 
était  au  plus  haut  degré  actif,  intelligent,  accessible,  de 
douce  parole,  jamais  colère.  Il  avait  habilement  paré  à  la 
famine  dans  les  mauvaises  années.  Sa  police  excellente 
avait  supprimé  les  brigands.  Le  Milanais  lui  devait  le  com- 
plément de  son  admirable  réseau  d'irrigation,  un  canal 
gigantesque,  qui  mariait  ses  fleuves.  De  la  vieille  Milan 
obscure  et  tortueuse,  il  avait  fait  la  ville  incomparable  que 
Ton  voit  aujourd'hui.  Pour  tout  dire,  le  grand  esprit  de 
répoque,  Vinci,  l'homme  de  tout  art  et  de  toute  science, 
cherchant  en  Italie  un  gouvernement  de  progrès,  un  génie 
qui  comprit  le  sien,  avait  quitté  Florence  pour  Milan,  et 
choisi  pour  maître  Ludovic  Sforza. 

Sauf  la  mort,  fort  douteuse,  de  Jean  Galéas,  et  sa  fatale 
insistance  à  poursuivre  Savonarole,  on  ne  lui  reprochait 
ancune  cruauté.  Dans  cet  âge  des  Borgia,  Ludovic  n'avait 
jamais  versé  le  sang,  jamais  ordonné  de  supplices. 

Il  ne  trouva  secours  ni  dans  Naples  épuisée,  ni  dans  son 
beau-père,  le  duc  de  Ferrare,  immobilisé  par  la  peur. 
Bajazet  fit  pour  lui  une  diversion  contre  Venise,  mais  tar- 
dive et  lointaine.  11  fut  abandonné  de  tous,  trahi,  vendu. 
La  terreur  marcha  devant  les  Français.  Une  seule  ville  ré- 
sista, tout  y  fut  massacré.  Le  peuple,  chargé  d'impôts,  fut 
ravi  de  voir  finir  la  guerre  ;  il  reçtit  Louis  Xll  avec  une 
joie  folle.  Sous  un  si  grand  roi,  et  si  riche,  on  n'aurait  plus 
rien  à  payer.  La  foule  se  précipite  au-devant  de  lui  jusqu'à 
une  lieue  de  Milan  ;  quarante  beaux  enfants  en  drap  d'or 
chantaient  des  hymnes  au  libérateur  de  l'Italie. 

La  noblesse  eut  à  se  louer  de  Louis  XII  ;  il  lui  rendit 
ses  droits  de  chasse.  Pour  le  peuple,  il  allégea  peu  son 
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fardeau.  Son  général  Trivulce,  exilé  milanais,  haï  de  tous, 
était  insultant  et  féroce.  Sur  la  place  môme  de  Milan,  il  tua 
des  hommes  de  sa  main. 

La  guerre  devant  nourrir  la  guerre,  Ferrare  fut  dure- 
ment rançonnée  ;  puis  Bologne,  Florence  enfin.  Elle  paya 
pour  ravoir  Pise.  Grande  honte  1  Et  ce  n'était  pas  la  plus 
grande.  L'alliance  du  roi  avec  les  Borgia  se  révéla  dans  son 
horreur.  En  décembre,  deux  mois  après  l'entrée  du  roi 
à  Milan,  César  Borgia  de  France  (il  prit  ce  titre)  eut  à  son 
tour  son  entrée  triomphale  dans  Imola,  peu  après  dans 
Forli.  Trois  cents  lances  françaises,  sous  les  ordres  du  brave 
et  honnête  Tves  d'Allègre,  durent  l'assister,  lui  ouvrir  la 
Romagne.  Il  avait  aussi  quatre  mille  Suisses,  payés  de  l'ar* 
gent  de  l'Église,   mais  sous  un  commandant  français. 
Misérable  instrument^  condamné  à  servir  un  Néron,  Yves 
dut  assiéger,  forcer  et  ruiner  la  régente  de  Forli,  la  vail- 
lante Catherine  Sforza.  Elle  avait  éloigné  son  fils,  et  dès 
lors,  ne  craignant  plus  rien,  elle  lutta,  comme  une  lionne, 
dans  la  ville,  dans  le  fort,  puis  de  tour  en  tour.  Tves  em- 
porta la  dernière,  prit  Catherine,  la  remit  à  César.  Celui-ci 
voulait  en  tirer  la  lâche  vengeance  de  l'envoyer  au  sérail 
de  son  pèr^.  Cela  était  trop  fort;  la  docilité  d'Tves  cessa 
ici;  il  menaça,  et  la  tira  de  leurs  horribles  mains. 

L'Italie,  pénétrée  d^horreur,  eut  un  rayon  d'espoir,  quand 
elle  vit  Ludovic  reparaître  à  l'entrée  des  Alpes,  et  regagner 
le  Milanais  aussi  vite  qu'il  Tavait  perdu.  Il  avait  été  droit 
en  Suisse,  et  le  grand  marché  d'hommes  lui  avait  vendu 
huit  mille  soldats.  Troupe  peu  sûre.  Les  armées  en  pré- 
sence, les  Suisses  de  Ludovic  voyant  des  Suisses  dans  no- 
tre camp  et  avec  eux  les  bannières  des  cantons^  calculant 
bien  d'ailleurs  qu'un  roi  de  France  était  plus  richç  qu'un 
duc  de  Milan  ruiné,  commencent  à  avoir  des  scrupules; 
d'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  payés.  Ils  crient,  menacent; 
Ludovic  leur  donne  ce  qu'il  a,  ses  bijoux,  son  argenterie, 
leur  jure  que  l'argent  est  en  route,  qu'il  arrive  de  Milan. 
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Rien  ne  sert.  Il  prie  alors  pour  sa  vie.  Qu'ils  le  sauvent, 
remmènent.  Ces  soldats  de  louage  ne  voulurent  rien  en- 
tendre. Ils  laissèrent  seulement  le  prince  se  cacher  parmi 
eux  en  habit  de  moine  mendiant  ;  ses  frères  se  mirent  en 
soldats  suisses.  Mais  on  les  désigna.  Mené^en  France,  ils 
furent  montrés  sur  toute  la  route,  à  Lyon  surtout  où  on  fit 
voir  Ludovic  comme  une  hôte  sauvage.  Cet  homme  du 
Midi,  prisonnier  dans  le  Nord,  on  renferma  dans  l'humide 
et  obscure  prison  de  Loches.  Les  autres  dans  la  tour  de 
Bourges.  Et  les  fils  même  de  Galéas,  innocents  à  coup  sûr, 
enfants  dont  Ludovic  était  accusé  de  détenir  l'héritage,  le 
roi  les  mit  dans  un  cachot.  Ludovic,  enfermé  dix  ans, 
jusqu'à  sa  mort^  conserva  une  âme  indomptable;  dans  le 
froid^  la  misère,  l'absence  de  soleil,  si  dure  à  l'Italien!  il 
garda  en  lui  l'àme  de  l'Italie,  écrivant  ses  droits  sur  le 
mur,  en  ces  fortes  paroles;  au  rebours  du  proverbe  :  Ser^ 
vices  n'est  héritage^  il  écrivit  :  a  Les  services  qu'on  m*aura 
rendus  compteront  comme  héritage.  »  Et  cela  se  vérifia  par 
la  reconnaissance  de  la  patrie  italienne  qui  garda  souvenir 
au  dernier  de  ses  princes,  Ludovic,  fils  du  grand  Sforza. 

La  France  était  à  bonne  école,  entre  les  Borgîa  et  Ferdi- 
nand-le-Catholique.  Ce  vénérable  doyen  des  rois  de  l'Eu- 
rope, l'homme  qui  avait  le  plus  fait  et  violé  de  traités,  ne 
voulait  pas  mourjr  sans  laisser  de  lui  un  chef-d'œuvre  en 
ce  genre,  qu'on  ne  surpassât  plus.  Et,  en  effet,  le  traité 
de  Grenade  entre  lui  et  la  France  est  la  grande  perfidie 
du  siècle,  que  nul  siècle  n'a  surpassé. 

La  France  devait  marcher  sur  Naples.  Le  roi  aragonais 
de  Naples,  Frédéric,  allait  naturellement  se  rassurer  par 
Talliance  de  son  cousin  d'Espagne  Ferdinand,  se  faire  gar- 
der par  lui.  Il  ouvrait  ses  ports  et  ses  places  aux  troupes 
espagnoles,  se  livrait  et  se  trahissait.  Coup  simple  et  sûr. 
Le  royaume  était  conquis  et  partagé. 

Le  préambule  du  traité  est  un  pieux  manifeste  sur  le 
devoir  royal  de  maintenir  la  paix,  d'empêcher  les  blas- 
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phèmes,  de  protéger  la  pudeur  des  vierges,  .de  défendre 
surtout  rÉglise  contre  les  Turcs,  contre  Vomi  des  Tura^ 
dom  Frédéric  de  Naples.  C'était  une  affaire  de  religion,  de 
dévotion,  si  bien  que  la  reiae  Anne,  voulant  aussi  être 
pour  quelque  ohose  dans  Tœuvre  pie,  donna  de  son  argent 
particulier  pour  rarmement  de  la  flotte. 

César  était  dans  la  croisade  comme  capitaine  français. 
U  s'était  fait  payer  d'avance  en  tirant  du  roi  carte  blanche 
pour  ses  petites  affaires  de  Romagne.  Amboise^  décoré  du 
titre  de  légat,  lui  avait  rendu  en  retour  le  vaillant  Tvea, 
signifiant  aux  Ëtats  italiens  que  quiconque  voudiait 
s'opposer  au  duc  de  Valentinois  était  L'ennemi  da  roL 
Venise,  Ferrare,  Florence,  en  prirent  une  telle  peur^ 
qu'elles  déclarèrent  retirer  leur  protection  aux  seigneurs 
de  Romagne.  Ils  s'enfuirent,  sauf  un,  celui  de  Faenza^  qui 
essaya  de  résister.  C'était  un  très-jeune  homme  et  presque 
enfant,  Astorre  Manfredi.  Il  se  fiait  dans  la  vaillance  de 
ses  Romagnols  qui  l'aimaient  et  dans  l'appui  de  son 
grand-père,  le  puissant  seigneur  de  Bologne,  BentivogUo. 
Mais  celui-ci,  qui,  à  grand^peine,  s'était  arrangé  avec  la 
France  pour  quarante  mille  ducats,  fit  dire  au  malheureux 
jeune  homme,  fils  de  sa  fille,  qu'il  ne  ferait  rien  pour  luL 
L'imperceptible  peuple  de  Faenza,  contre  le  roi ,  contre 
rËglise,  contre  César,  résista  heureusement.  Trois  guerres 
n'y  suffirent  pas.  Les  premiers  assauts  furent  repoussés,  et 
le  siège  levé  ;  plus  tard,  nouvelle  expédition,  escalade, 
surprise  ;  inutile.  Alors  un  grand  effort,  batteries  formi- 
dables, brèche  ouverte,  assauts,  et  toujours  impuissants. 
Un  traité  y  réussit  mieux.  Borgia  admira  cette  vaillance, 
jura  de  respecter  la  liberté  du  jeune  prince,  et  de  lui  con- 
server ses  revenus.  11  l'accueillit  dans  son  camp  en  père, 
en  frère^  dit  qu'il  le  gardait  près  de  lui,  qu'il  se  ferait  un 
plaisir  de  former  une  nature  si  heureuse.  Un  matin  ce 
fils  adoptif  disparait,  et  avec  lui  son  frère,  plus  jeune  en- 
core. Qu'étaient-ils  devenus  ?  Envoyés  à  l'égout  de  Rome, 
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au  sérail  du  pontife.  Tel  est  l'unanime  récit  de  tous  les  his- 
toriens de  répoque.  Les  deux  enfants,  avilis  et  souillés, 
furent  le  jouet  des  Borgia^  puis  étranglés  et  jetés  dans  le 
Tibre. 


CHAPITRE  VII. 


La  chate  de  César  Borgia.  —  La  déconfilare  d*Amboise  el  de  Louis  XIL 

1501-1503. 


Une  force  quelconque  qui  se  produit  encore  chez  un 
peuple  expirant  lui  reste  chère,  quoi  qu'il  arrive,  et  con- 
serve chez  lui  la  faveur  qu'on  accorde  au  dernier  sou- 
venir. Pour  la  Provence  et  pour  l'Anjou,  le  roi  René  est 
resté  le  bon  roi.  *Anne,  pour  la  Bretagne,  est  toujours  U 
grande  duchesse.  Les  Flandres,  si  hostiles  à  Charles-le- 
Téméraire  en  son  vivant  et  qui  ne  contribuèrent  pas  peu 
à  sa  chute,  n'en  gardèrent  pas  moins  sa  légende,  aimè- 
rent sa  fille,  et  jusqu'à  ses  petites-filles,  les  Marguerite, 
qui  leur  conservaient,  sous  l'Espagne,  une  ombre  de  vie 
à  part.  Cette  partialité  pour  le  dernier  représentant  d'une 
nationalité  se  retrouve  partout. 

Voilà  tout  le  secret  de  la  faveur  avec  laquelle  Machiavel 
a  traité  César  Borgia. 

Il  y  a,  du  reste,  tout  un  monde  entre  les  admirables 
Légatiom^  où  ce  grand  et  pénétrant  observateur  note  son 
Borgia  jour  par  jour,  et  le  paradoxe  du  Prince^  écrit 
longtemps  après  pour  les  Médicis  dans  une  vue  très-systé- 
matique et  qu'on  peut  appeler  la  politique  du  désespoir. 
La  politique  du  Prince  est  celle  du  scélérat  puissant,  ha- 
bile, heureux,  en  qui  tout  crime  est  juste;  comment?  en 
considération  de  son  but,  le  salut  du  peuple  et  l'unité  de 
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la  patrie,  la  vengeance  de  Tltaiie  violée  et  le  châtiment 
des  barbares. 

De  quel  exemple  appuîera-t-il  cette  théorie  ?  Du  dernier 
qui  fut  fort,  de  César  Borgia. 

Malheureusement  Machiavel  se  contredit  ici  lui-même. 
Dans  ses  Légations,  écrites  au  moment  même,  en  présence 
des  événements,  il  montre  son  héros^  brillant  d*abord, 
ingénieux,  rusé,  tant  que  lui  sourit  la  fortune  ;  puis  tom* 
bant  au  premier  revers,  ayant  perdu  Vesprit  et  frappé  de 
stupeur,  s'emportant  contre  le  destin  en  vaines  plaintes, 
accusant  tout  le  monde  et  croyant  tout  le  monde,  se  figu- 
rant que  la  parole  des  autres  vaudra  mieux  que  la  sienne; 
enfin  se  portant  le  dernier  coup  par  ses  bravades  et  ses 
sottes  menaces^  qui  forcèrent  un  ennemi  généreux  qui 
voulait  l'épargner  à  consommer  sa  ruine. 

Non,  César  Borgia  nW  nullement  Tidéal  légitime  du 
système  de  Machiavel. 

Je  sais  que  César  fut  regretté  des  Romagnols.  Il  leur 
avait  rendu  Fessentiel  service  de  tuer  leurs  princes  ;  il  don- 
nait de  remploi  aux  deux  classes  principales  du  pays, 
une  solde  aux  brigands,  et  des  bénéfices  aux  savants,  qui 
commençaient  à  influer.  Sa  sœur  Lucrèce  fit  de  même  à, 
Ferrare,  choyant  les  poètes  et  les  pédants,  comme  plus 
tard  Charles-Quînt  faisait  sa  cour  à  TArétin. 

Cela,  sans  doute,  était  habile.  César  montra  en  plusieurs 
choses  du  bon  sens,  de  l'adresse,  surtout  beaucoup  d'ac- 
tivité. Qu'on  le  compare  pourtant  aux  vrais  héros  de  Ma- 
chiavel, aux  Castracani,  aux  Sforza,  ces  héros  de  la 
patience  et  de  la  ruse,  qui  se  créèrent  de  rien,  on  fera  peu 
de  cas  de  cet  enfant  gâté  de  la  fortune,  à  qui  elle  donna 
de  naître  d'abord  fils  d'un  pape,  de  puiser  à  volonté  dans 
le  coffre  de  saint  Pierre,  enfin  d'user  et  d'abuser  de  la 
duperie  du  cardinal  d'Amboise  et  de  la  royale  stupidité  de 
Louis  XII. 

Machiavel  le  dit  lui-même,  il  apparut  à  Tltalie  «  comme 
vu.  14 
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ayant  la  France  pour  arme,  »  annak>  de'  Francesi,  la  moa* 
trant  toujours  derrière  lui  comme  un  épouvantaîL,  irat^ 
nant  nos  drapeaux  ppès  du  sien.  Il  déploya,  il  est  vrai,  un 
grand  talent  de  mise  en  scène  dans  ce  trop  facile  tario- 
risme.  Peut-on  appeler  ce  talent  Tbabileté  d'iu  vai 
grand  homme?  Non,  un  grand  homme  fait  beaucoup  avec 
peo,  et  cekd'Ci  fit  peu  avec  beaucoup»  étant  toujoum 
énormément  trop  fort  pour  les  petites  choses  qu'il  fit. 

Rapportons-nous-en  sur  ceci  à  quelqu'un  qui  fut  biei 
plus  machiavéliste  que  Machiavel,  à  la  république  de  Ve- 
nise. Elle  craignit  Borgia  sans  doute,  c'est-à-dire  i'Acgeiit 
de  Rome  et  l'épée  de  la  France  ;  quant  à  Thomme  persoi^ 
nellement,  elle  resta  convaincue  qu'il  n'y  avait  qu'à  air 
tendre  un  peu,  qu'avec  ses  prodigieux  moyens  il  ne  foik 
derait  rien  du  tout  ei  passeraU  comme  un  feu  de  paiUe* 

Ce  conquérant,  au  printempsdé  i  504  vCBtre  eu  triomphe 
dans  Rome,  sous  les  drapeaux  mêlés  de  la  France  et  du 
pape.  Il  fait  nommer  douie  cardinaux  exprès  peut  se 
faire  déclarer  duc  de  Romagne  et  gonfalonier  de  l'ÉgUia. 
Sur  qui  va  tomber  ce  César?  Quelle  conquête  nouvelle 
va-t-il  tenter?  Venise  est  un  trop  gros  morceau.  Il  n'a  le 
choix  qu'entre  Bologne  et  les  villes  toscanes  ;  des  deux 
oOiés,  alliés  do  la  France,  gens  qui  payent  des  tributs  an 
roi  ou  des  pensions  à  d'Àmboise.  Que  dira  celui-ci?  Bien 
ou  peu  ;  il  grondera  peut-ôtre,  mais,  comme  rhomnne  qui 
se  donne  au  diable,  il  appartient  à  Borgia  ;  il  se  résignera, 
respectera  les  faits  accomplis. 

Le  comble  de  relTronterie,  c'est  que  César  entreprît  de 
soumettre  les  alliés  du  roi  avec  les  troupes  du  roi,  em- 
ployant à  son  profit  l'expédition  de  Naples,  usant  de  notre 
armée  à  son  passage  pour  faire  des  conquêtes  sur  noua. 
Capitaine  français  à  notre  solde,  il  envahit  en  effet  la  To»- 
cane,  menant  les  Médicis,  les  montrant  sur  la  route, 
comme  un  appât  à  leur  parti.  11  réussit  à  Pise,  à  Sienne^ à 
Piombino.  Florence  est  en  défense  ;  il  en  tire  du  moins  de 
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l'argent,  se  déclarant  rbomme  des  Florentins,  leur  soldat» 
et  comoie  tel  exigeant  pension.  11  n'en  pille  pas  moins  le 
pays.  Et  que  dit  le  roi?  rien  du  tout. 

La  croisade  du  roi  catholique  et  du  roi  très-chrétien 
contre  l'ami  (Us  Turcs,  Frédéric  II  de  Naples,  ue  pouvait 
pas  aianquer  de  réussir.  Frédéric  lui-même  appelait  les 
années  de  sca  bon  cousin  Ferdinand.  Elles  étaient  toutes 
prêtes,  d^  dans  l'Adriatique,  sous  prétexte  de  la  guerre 
des  Turcs.  Gonzalve,  le  grand  capitaine,  joua  très-bien 
son  petit  rôle.  Frédéric,  ayant  quelques  doutes,  il  jura, 
prolesta  et  parvint  à  le  rassurer,  occupa  toutes  ses  places. 
Mais  les  Français  arrivent,  le  tour  est  fait  ;  Gonzalve  s'en 
tire  avec  un  dislUiffiLo:  celui  qui  a  juré,  c'était  l'homme  du 
roi  d'Espagne,  et  non  Gonzalve  ;  et  le  roi  n'est  pas  engagé 
non  (dus  par  un  serment  fait  sans  son  aveu.  Le  fils  de 
Frédéric  gardait  encore  une  place  ;  Gonzalve  s'en  empara 
en  jurant  sur  l'hostie  la  liberté  du  prince,  qu'il  Ut  arrêter 
aussitôt. 

Cette  conquête  si  facile^  nous  la  souill&mes  par  un 
grand  massacre  à  Capoue;  toutes  les  femmes  furent  vio- 
lées, moins  quarante,  que  notre  ami  César  se  réserva  et 
envoya  à  Rome,  pour  amuser  la  cour  dans  la  fête  qui  se 
préparait.  Fête  splendide  pour  un  honneur  inespéré  que 
recevaient  les  Borgia.  Cette  Lucrèce,  à  qui  il  avait  tué  son 
amant  préféré  (son  frère)  et  dont  il  étrangla  le  mari^  il  la 
dédommageait  en  la  mariant  à  l'héritier  de  Ferrare.  La 
maison  d'Esté^  si  fière,  qui  ne  s'alliait  guère  qu'aux  rois^ 
avait  ambitionné  ralliance  des  b&tards  d'Alexandre  VI, 
l'ex-avocat  de  Valence.  Elle  voyait  César  venir  à  elle,  et 
elle  était  instruite,  par  l'atroce  tragédie  du  jeune  Astorre 
(et  de  tant  d'autres),  de  ce  qu'elle  avait  à  attendre. 

Le  4  septembre  4  504 ,  Lucrèce,  veuve  de  trois  mois  d'un 
homme  assassiné,  quitta  le  deuil,  et  cavalcada  par  la  ville 
avec  Alfonae  de  Ferrare  Jusqu'à  Saint-Jean  de  Latran.  Le 
coup  d'œii  était  maguifigiie.  Deux  cents  dames  de  ftome^ 
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superbement  montées,  chacune  escortée  à  sa  gauche  d*an 
brillant  chevalier,  ayant  Taspect  d'autant  de  reines,  che- 
vauchaient gravement  derrière  Tidole,  que  son  père  et  ses 
frères,  sur  un  balcon,  couvaient  des  yeux.  D'étranges 
fêtes  suivirent,  et  qui  purent  quelque  peu  étonner  le  prince 
étranger.  Une  fois ,  César  Borgia ,  pour  faire  preuve 
d'adresse  et  de  force,  faisait  venir  après  souper  six  pau- 
vres diables  qui  devaient  périr  (gladiandi).  GomaimitT 
pourquoi  ?  on  ne  le  sait.  Amenés  dans  la  cour,  sous  le 
balcon  du  pape,  devant  le  père  de  la  chrétienté  et  la  belle 
Lucrèce,  devant  les  seigneurs  étrangers,  César,  élégam- 
ment vêtu,  vous  les  perçait  de  flèches.  Leur  peur,  leurs 
cris,  leur  triste  mine  et  leurs  contorsions  amusaient  la 
noble  assemblée. 

Généralement  le  pape  aimait  mieux  des  combats  d'a- 
mour, des  pastorales  obscènes  copiées  des  priapées  an- 
tiques,  qui  réveillaient  un  peu  ses  sens.  Le  banquet  de 
noces,  on  l'assure,  servi  par  des  femmes  nues,  finit  par  des 
luttes  effrénées,  oii  Timpudeur  recevait  ses  couronnes  des 
mains  mêmes  de  la  fiancée. 

Le  côté  sérieux  de  la  chose,  c*est  que,  désormais  sûr 
du  côté  de  Ferrare..  César  fut  plus  libre  d'agir.  11  prit 
Urbin,  et  il  ne  lui  en  coûta  qu'une  lettre,  il  écrit  au  duc, 
en  ami,  de  lui  prêter  son  artillerie;  le  duc  la  prête,  et 
Borgia  entre  chez  lui,  conquérant  sans  combat.  Pendant 
ce  temps  ses  capitaines  soulevaient  Arezzo.  C'était  le 
faubourg  de  Florence,  pour  ainsi  dire.  Elle  pousse  des 
cris,  elle  envoie  se  plaindre  à  Asti,  où  était  Louis  XIL  Mais 
César  lui-même  y  arrive,  masqué  et  déguisé  ;  il  avait  tra- 
versé moitié  de  l'Italie.  Complète  fut  sa  justification.  Com- 
ment l'accusait-on,  et  que  pouvait-il  faire  si  Arezzo  s'était 
proclamé  libre?  il  s'en  lavait  les  mains*.  Amboise  fit  sem- 
blant de  le  croire,  et  le  fit  croire  à  Louis  XIL 

Une  ligue  se  formait  cependant  contre  Borgia,  celle  de 
ses  propres  capitaines,  qui  voulaient  être  indépendants. 
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Venise  ssisit  ce  moment,  l'accuse  auprès  du  roi  ;  Venise, 
chose  nouvelle,  invoque  la  morale,  l'humunilé.  Le  roi 
riïpond  brutalement  que  si  Venise  bouge,  il  la  traitera  en 
ennemie.  Grande  terreur  pour  la  république.  Borgiu,  au- 
torisé à  ce  point,  ne  Lentera-t-il  pas  un  coup  do  main  , 
Chaque  nuit,  les  recteurs  de  la  ville  vont  eux-mômes,  en 
gondoles,  faire  des  rondes  et  visiter  les  postes  des  la- 
gunes. 

Pour  Florence,  non  moins  effrayée,  mais  n'osant  même 
se  mettre  en  garde,  elle  se  contenta  d'observer  Borgia, 
plaçant  auprès  de  lui  un  agent  agréable,  d'esprit  très-vif, 
qui  pouvait  l'amuser,  le  faire  parler,  le  deviner;  homme 
sans  conséquence,  du  reste,  agent  tout  inférieur,  h  dix  écus 
par  mois.  César  sentit  l'importance  réelle  de  l'homme;  il 
lut  charmant  pour  lui,  cotifianl,  familier.  Il  affecta  de  lui 
tout  dire,  d'exposer  ses  projets,  de  le  prendre  à  témoin  de 
sa  fine  politique,  de  l'en  fairejuge.  Entre  Italiens,  c'est-à- 
dire  entre  artistes,  le  succès  est  moins  précieux  encore 
que  l'art  même  du  succès,  le  mérite  de  l'imbroglio,  l'in- 
génieuse conduite  de  l'intrigue.  Venu  pour  observer  et 
surprendre  l'intime  pensée  de  Borgia,  l'homme  fut  pris 
lui-même,  et  devint  partial  pour  un  seigneur  si  confiant. 
11  lui  arriva,  comme  il  arrive  aux  grands  esprits  (l'agent 
était  Machiavel),  de  prêter  sa  grandeur,  sa  poésie,  sa  sub- 
tilité, aux  révélations,  fausses  ou  vraies,  dont  le  fourbe 
l'amusait,  sans  le  satisfaire  jamais  entièrement.  Il  lui  levait 
coin  du  voile,  Macliiavel  complétait  le  tableau.  Plus 
de  ces  souvenirs,  complétés  par  sa  forte  imagination, 
:4  a  fait  un  tout  grandiose,  le  poëme  imposant  et  complet 
du  grand  scélérat  politique. 

Heureuse  et  rare  fortune,  d'avoir  pu  s'acquérir  ainsi  ce 
pauvre  subalterne,  qui  devaitàson  gré  distribuer  l'immor- 
Ulité. 

L'avantage  que  l'homme  d'esprit  eut  sur  l'homme  de 
[éoie,  l'illusion  qu'il  lui  lit  d'abord,  tinrent  en  grande  par- 
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lie  à  certains  effets  de  surprise,  à  ces  coups  de  partie  qui 
font  crier  au  spectateur  :  Bien  jouét  Mais,  si  les  dés  étaieiit 
pipés?  et  ils  Tétaient.  César  jouait  une  partie  être,  aytat 
le  coffre  de  TËglise  et  la  France  derrière  loi,  ménie  le 
peuple,  en  lui  sacrifiant  quelques  hommes  haïs. 

«  Ramiro  d'Orco,  qui  était  l'un  des  plus  accvéditée  dans 
cette  cour,  est  arrivé  hier  de  Pesaro  et  a  été  enfermé  sur- 
le-champ  au  fond  d'une  tour,  par  ordre  du  duc,  qui  pour- 
rait bien  le  sacrifier  aux  gens  de  ce  pays,  qui  désirent 
ardemment  sa  perte...  Je  vous  conjure  de  m'envoyer  des 
secours  pour  vivre.  Si  le  duc  se  remettait  en  route,  je  ne 
saurais  où  aller,  n'ayant  point  d*argent.  .•  On  etrowé  oe 
matin  sur  la  place  le  corps  de  Ramiro  'divisé  en  deoi 
parties.  Il  y  est  encore,  et  le  peuple  entier  m  pu  le  voir. 
On  ne  sait  pas  la  cause  de  sa  mort.  Votre  courrier  m'a 
remis  vingt- cinq  ducats  d'or  et  seize  aijfnes  de  daauis 
noir.  i> 

Ce  Ramiro  était  l'instrument  détesté  des  cnMUtés  de 
Borgia  ;  sa  mort  mit  dans  la  joie  tonte  la  Remagne.  Ses 
capitaines  révoltés  se  rallièrent  à  lui,  se  fièrent  à  sa  parote 
jusqu'à  venir  le  trouver.  Ils  conservaient  pourtant  de  l'in- 
quiétude, et  ils  n'en  vinrent  pas  moins,  comme  fioscinés 
par  le  serpent.  Borgia  les  fit  étrangler,  de  quoi  toute  la 
contrée  lui  sut  un  gré  infini.  Machiavel  conte  la  chose  avec 
une  admiration  contenue,  mais  réelle  et  sentie. 

Un  de  ces  étranglés,  Orsini,  avait  pour  frère  un  cardinal. 
Le  pape  l'eut  de  même,  et  il  n'en  coûta  qu'un  serment. 
Le  cardinal  et  ses  parents  signèrent  sous  ia  menace 
l'abandon  de  leurs  forteresses.  Mais  le  cardinal  était  riche. 
Le  vieux  pape  voulait  cette  proie.  Il  avait  saisi  sa  maison, 
fait  apporter  ses  meubles,  fin  étudiant  les  livres  de 
compte  du  cardinal,  il  trouva  qu'il  avait  une  créance  ano- 
nyme de  deux  mille  ducats,  et  vit  qu'il  avait  acheté  une 
grosse  perle  qui  ne  se  retrouvait  point.  H  ordonna  qu'on 
fermât  la  porte  à  sa  mère,  qui  lui  apportait  à  manger,  et 
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^cUra  qu'U  ne  numgarait  iplos.  La  mère  paya  aussitôt 
les  deux  mille  ducats,  et  la  maîtresse  du  prélat,  prenaat 
des  halMts  d'homme.  Tint  apporter  iaf»erie.  Le  pa^  laissa 
passer  alors  la  noarniure,  ma»  auparavant  il  lui  avait 
hit  donner  à  boire  pour  toute  réteroité.  11  disait  le  même 
îeor  aux-oardinmix  :  «  Je  l'ai  bien  recommandé  aux  méda>- 
QÎDB.  »  Le  maître  des  cérémonies,  notre  Burchard, 
s'abstînt  disorèlement  de  se  naéier  de  renterrament.  t  Ja- 
■Mis,  dit  œ  bon  Allemand,  je  n'ai  voulu  en  savoir  plus 
que  je  ne  dois.  » 

des  OfsîDi  étaient  des  protégés  de  la  France.  Les  Borgia 
eonaençaient  à  nous  ménager  peu.  Nos  affaires  allaient 
mai  dans  le  royaume  de  Naples.  Nous  fûmes  battus  à  la 
4]!éngRola.  Céaar^  sans  perdre  de  temps,  négociait  avec 
i'Espegne.  Si  pourtant  nous  voulions  son  amitié,  nous  la 
poavions  avoir  encore  en  lui  sacrifiant  la  Toscane. 
Louis  XII  ouvrait  enfin  les  yeux  sur  cet  ami,  mais  tard. 
fi  «essayait  ce  qu'il  eût  dû  fiiire  tout  d'abord,  une  fédé- 
ration de  villes;  Tobstaole  était  la  jalousie  de  Sienne  et  de 
flareiiçe,4'acbarnement  de  celle-ci  sur  Fisc.  La  Toscane 
eût  péri  loertainemant  par  fiorgia.,  sans  la  mort  subite 
d'Alexandre  VI  [48  août  1503]. 

iLe  pèse  et  le  fils  avaient  coutume,  quand  ils  avaient 
•besoind^aogeat,  d'expédier  un  cardinal;  cette  fois,  Téchan- 
aon  Alt  gagné  ;  on  se  troonpa  :  la  drogue  fut  divisée  en 
Irois.  Le  pape  but  et  iit  foudroyé.;  le  fils  et  le  cardinal 
tombèrent  aussi,  mais  ne  furent  que  malades. 

Alexandre  VI,  iiorrible  et  tout  noir,  fut  porté  à  Saint- 
Pierre,  où  le  peuple,  avec  une  indicible  joie,  courut  voir 
nette  charogne.  César,  sans  connaissance,  est  porté  .au 
Vatican.  Voilà  le  cas  qu'i^'avalt  pas  prévu,  lui,  Jeune  et 
ibien  portant,  celui  où  il  serait  frappé  en  môme  temps  que 
son  père.  Ses  ennemis  rentrent  à  grand  bruit  dans 
Borne,  battent  et  dispersent  ses  troupes.  Fabio  Orsini, 
ayant  eu  lO)  bonheur  de  trouver  et  tuer  un  Bocgia»  se  dé- 
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lecta  à  laver  ses  mains  dans  son  sang  et  s'en  rinça  la 
bouche. 

Borgia,  en  s'éveillant,  s'informe  de  ses  cardinaux  espt» 
gnols.  Ils  avaient  trop  d'esprit  pour  se  lier  à  la  fortune 
d'un  homme  si  haï.  Comment  voteraient-ils?  L'armée 
d'Espagne  était  loin,  et  celle  de  France  près.  Gela  semblait 
porter  à  la  tiare  le  cardinal  d'Amboise«  Celui-ci  toocbe 
enfin  à  ce  but  désiré,  auquel  il  a  tant  sacrifié.  Il  retient 
notre  armée  déjà  fort  en  retard.  Louis  XII  s'était  laissé 
amuser  par  un  traité  qui  eût  donné  Naples  à  sa  fille,  en  la 
mariant  au  petit-fils  de  Ferdinand.  Gonzalve  se  moqua 
du  traité.  L'armée  partit  en  plein  été,  au  risque  d'arriver 
dans  les  pluies  de  l'automne.  Et  la  voilà  encore  à  attendre 
sous  les  murs  de  Rome.  Tard,  bien  tard,  les  cardinaux 
persuadent  Amboise  que  sa  nomination  est  sûre,  et  que, 
pour  son  honneur^  il  doit  la  laisser  libre,  laisser  partir 
l'armée. 

Cette  armée,  noyée  dans  les  pluies,  succombe  bu  Gari» 
gliano  ;  nous  perdons  tout.  Amboise  échoue  comme  son 
maître.  Tous  les  cardinaux  Tabandonnent  ;  ils  nomme- 
ront cependant  un  ami  du  parti  français,  le  vieux  Julien  de 
la  Rovère.  Amboise  se  résigne,  lui  donne  ses  voix  ;  autant 
en  fait  César  pour  celles  qui  lui  restent  fidèles;  'il  a 
promesse  de  rester  général  de  TËglise.  Une  élection  una- 
nime porte  au  pontificat,  sur  la  recommandation  des 
Français  et  des  Espagnols,  Jules  II,  un  vrai  pape  italien, 
bien  décidé  à  chasser  les  uns  et  les  autres. 

Ce  pape,  caractère  âpre,  violent,  colérique,  n'était  pas 
sans  élévation.  11  se  montra  fidèle,  reconnaissant.  Les 
Français  fugitifs,  après  leur  malheureuse  défaite,  trou- 
vèrent chez  lui  des  secours.  Son  ennemi,  Tancien  en- 
nemi de  sa  famille,  César  Borgia,  qui  avait  aidé  à  son 
élection,  fut  ménagé  par  lui.  Il  le  protégea  même  contre 
les  vengeances,  lui  donna  un  logement  sûr  au  Vatican, 
mais  il  ne  commit  pas  l'imprudence  de  le  faire  général 
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de  l'Église.  11  savait  qu'il  avait  gardé  un  parti  en  Romagne 
et  n'en  était  pas  fâché,  craignant  par-dessus  tout  l'inva- 
sion des  Vénitiens  qu'un  autre  parti  appelait.  Borgia  se 
perdit  lui-même  en  disant  fort  imprudemment  que,  si  on 
le  poussait,  il  pourrait  bien  ouvrir  lui-même  ses  forte- 
resses aux  Vénitiens.  Le  pape,  qui  l'avait  engagé  à  passer 
en  Romagne,  réfléchit  qu'après  tout  on  ne  pouvait  se  fier 
à  un  tel  homme.  Il  lui  fit  dire  au  port  d'Ostie,  où  il  était 
déjà  embarqué,  de  signer  l'ordre  aux  commandants  d'ou- 
vrir les  forteresses  aux  troupes  de  l'Église.  Il  refusa.  On 
Tarréta  et  on  le  ramena  au  Vatican,  il  obéit  alors,  donna 
Tordre,  en  avertissant  sous  main  qu'on  n'en  tint  compte. 
Le  pape  se  fâcha,  et  le  jeta  dans  un  cachot.  Cela  lui  ar- 
racha un  ordre  sérieux  et  qui  fut  efficace.  Cependant  il 
s'était  ménagé  sous  main  un  sauf-conduit  de  Gonzalve. 
Libre^  il  alla  à  Naples,  où  le  grand  capitaine  le  reçut  avec 
tout  sorte  de  respect  et  de  baisemain.  Mais,  s'étant 
assuré  des  intentions  de  son  maître,  après  une  entrevue 
pleine  d'efi'usion  et  d'amitié,  Gonzalve  fit  lier  son  grand 
ami  et  le  dépécha  en  Espagne,  où  il  trouva  pour  rési- 
dence Vin  pace  d'une  forteresse.  Échappé  peu  après  et 
guerroyant  pour  Jean  d'Albret,  Taventurier  périt  au  coin 
d'un  bois. 


CHAPITRE  VIII. 


La  France  porte  le  dernier  coup  à  fltalle.  1804-IS09. 

Ligue  de  Cambrai. 


Le  lecteur  demandera  pourquoi,  abrégeant  tant  de  fûts 
importants,  nous  avons  fait  en  grand  détail  l'histoire  d'an 
Borgia.  C'est  que  malheureusement  cette  tmloive  lionae 
celle  de  la  réputation  de  la  France  et  de  Vopinkm  qu'on 
prit  de  nous  en  Italie. 

Les  Italiens  subirent  les  Espagnols,  les  Suisses,  les 
Allemands;  ils  portèrent,  tète  basse  et  sans  plainte,  >lear 
brutalité,  comme  chose  fatale.  Mais  ils  haïrent  la  France. 
£t  Ton  vit  en  4509  les  paysans  des  Ëtats  vénitiens  se  faire 
pendre  en  grand  nombre  plutôt  que  de  crier  Vive  le  roi  1 

Pourquoi?  Pour  trois  raisons,  justes  et  légitimes  : 

D'abord,  nous  vînmes  prédits,  proclamés  par  un  saint, 
par  la  voix  même  du  peuple,  comme  les  libérateurs  de 
l'Italie,  les  exécuteurs  irréprochables  de  la  justice  de  Dieu. 
On  nous  promit  aux  bons  comme  amis  et  consolateurs,  et 
comme  punition  aux  méchants.  Qu'arriva-t-il,  dès  la  Tos- 
cane, au  passage  de  Charles  VIU?  Les  nôtres  vinrent  à 
Florence  l'épée  nue  et  la  bourse  vide,  rançonnant  ce 
peuple  d'enthousiastes  qui  nous  chantaient  des  hymnes  ; 
ils  escomptèrent,  pour  trente  deniers,  Tamour  et  la  reli- 
gion. 

L'affaire  de  Pise  cependant,  Tintervention  chaleureuse 
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ée  notre  armée  dans  ies  vieilles  infortunes  de  Tltalie,  le 
bon  coeur  et  Tbonnéteté  des  d'Aubigny,  des  Yves,  des 
Soyard  et  des  la  Palioe,  rédamaieni  fort  pour  nous. 
Qu'advint-il  quand  on  vit  nos  meilleurs  capitaines  atta- 
chés en  Romagne  à  César  Borgia  ?  quand  les  peuples  qui 
regardaient  si  le  drapeau  sauveur  leur  revenait  des  Àlpas 
le  virent,  porté  par  Borgia,  briser  ies  dernières  résistances 
qui  arrêtaient  ta  béte  de  proie,  lui  préparer  des  meurtres 
et  garnir  son  charnier  de  morts? 

Borgia  ne  pouvait  durer;  on  espérait  encore.  Mais  la 
France  ne  s'en  tint  pas  là  :  elle  fonda  solidement  l'étran- 
ger en  Italie,  mettant  TEspagnol  à  Naples  par  le  traité  de 
Grefiade,  le  Suisse  au  pied  du  Saint-*Golhard,  et  elle  vou* 
laîl  Tneftre  F Allemafgne  dans  i'£tat  de  Venise,  donner  à  la 
maison  d'Autriche  la  grande  porte  des  Alpes  (Trente  et 
'Vérone,  la  lîgiiederAdige)>,  réaliser  déjà  contre  elle*méme 
l'erreur  de  Campo  Formio. 

Nous  ne  primes  pas  seuls,  nous  appelâmes  le  monde  à 
prendra.  Neus  livrâmes  toutes  lesentréesde  lltaiie,  nous 
rastaies  sos  mwrs  et  ses  barrières.  Une  force  y  restait, 
Venise;  nous  liguâmes  l'Europe  pour  l'anéantir. 

imprévoyance  singulière  !  Les  politiques  d'alors  crai- 
jgnent  Venise,  s'épouvantent  pour  deux  ou  trois  places 
ifB'elie  vient  de  prendre.  Jls  s'incpiiétent  des  Suisses, 
croyant  les  voir  déjà  renouveler  les  migrations  barbares. 
Bt  ils  ne  voient  pas  un  bien  autre  péril,  un  fait  énorme  et 
gigantesque  qui  se  prépare,  non  pas  secr^ement,  mais 
Téglé  et  fixé,  écrit  dans  les  traités,  accompli  d'avance  par 
k  force,  des  ades  ;  à  savoir  :  la  grandeur  de  la  maison 
d'Afitriche,  ta  moitié  de  l'Burope  centralisée  déjà  dans 
le  berceau  de  Gharles^Quint. 

Le  monde,  sans  s'en  apercevoir,  par  une  suite  de  «aa- 

^ftages  et  d'actes  pacifiques,  a  conçu,  porte  en  lui,  un 

monstre  de  puissance  qui  voudra  l'empire  de  la  terre  1  un 

moQslre  d'interminabies  gwvres,  guerroyant  deux  cents 
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ans  pour  se  faire  et  pour  se  défaire,  cent  ans  pour  l'un, 
cent  ans  pour  Tautre.  Monstre  de  guerre  civile,  «pu, 
soixante  ans  durant  au  xW  siècle,  trente  ans  au  xvu*,  se- 
couera au  sein  de  la  France,  de  TÊcosse,  de  rÂilemagne, 
la  flamme  des  haines  religieuses,  des  incendies  et  dea  bû- 
chers. 

Ce  fatal  et  funeste  enfant,  oii  vont  converger  tous  ces 
fruits  de  Tincarnation  monarchique,  est  né  en  4500. 

Fils  de  Philippe-le-Beau,  c'est-à-dire  arrière-petit-fils 
de  Charles-le-Téméraire,  il  va  reprendre  dans  une  propor 
tion  gigantesque  le  rôve  de  l'empire  du  Rhin,  de  Bour- 
gogne  et  des  Pays-Bas. 

Petit-fils  de  Maximilien,  il  hérite  des  terres  d'Autricha, 
de  Tattraction  fatale  qui  mettra  dans  son  tourbillon  la 
Hongrie  et  la  Bohème,  des  vieilles  prétentions  sur  rem- 
pire  germanique,  de  la  succession  légendaire  des  hux 
Césars  du  moyen  âge. 

Du  côté  maternel,  Ferdinand  et  Isabelle  lui  gardent  les 
Espagnes,  Naples  et  la  Sicile,  les  ports  d'Afrique  et  le 
nouveau  monde.  Bien  plus,  à  ce  roi  diplomate  Us  trans-. 
mettent  l'arme  effroyable  d'une  révolution  fanatique  dont 
son  fils  usera,  le  vrai  fils  de  l'inquisition. 

Voilà  le  monde  immense  de  guerre  et  de  malheur  qai 
couve  en  ce  berceau,  où  Tenfant  est  gardé  par  sa  bonne 
tante  Marguerite  la  Flamande,  qui  lui  chante  ses  propres 
rimes  en  cousant  les  chemises  de  l'empereur  MaximiÛen. 

Exemples  touchants  pour  le  monde  !  Marguerite  cousait; 
notre  Anne  de  Bretagne  filait,  comme  la  reine  Berthe. 
Louise  de  Savoie,  mère  de  François  I*^,  que  nous  verrons 
bientôt,  lisait  des  livres  graves.  Je  vois  encore  sa  chambre 
dans  une  maison  d'Angouléme,  et  la  modeste  inscription  : 
Libris  et  liberis^  «  Mes  livres  et  mes  enfants.  » 

Cousant,  filant,  Usant,  ces  trois  fatales  Parques  ont  tissa 
les  maux  de  l'Europe. 

Romanesques,  machiavéliques,  leur  doux  amour  de  la 
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famille,  leur  mépris  pour  les  nations,  les  rendent  propres 
lax  grands  crimes  de  la  diplomatie.  Créer  Tempire  uni- 
renel  sur  une  tète,  unir  les  peuples  sous  un  joug,  pacifier 
la  terre  soumise  par  le  mariage  de  deux  enfants,  voilà  le 
roman  de  ces  bonnes  mères.  Qu'importe  l'horreur  des 
peuples  accouplés  malgré  eux,  qu'importent  deux  cents 
ans  de  guerre  !  Régnent  ces  deux  enfants,  et  périsse  le 
monde! 

Telle  fut  la  tentative  d'Anne  de  BreUgne  en  1504, 
qu'elle  tenta  d'accomplir  pendant  une  maladie  de  son 
mari.  S'il  fût  mort,  elle  eût  fait  ce  crime,  donné  la  France 
à  Cbaries-Quint.  Conquérant  au  maillot,  il  recevait  de  sa 
hlare  bdie-mère  l'épée  même  des  résistances  euro- 
péennes ,  notre  épée  de  chevet  volée  sous  l'oreiller  de 
Louis  m,  l'épée  que  François  I*''  eut  à  Marignan,  à 
Pfeyie,  et  qui,  malgré  tant  de  malheurs,  sauva  pourtant 
TEorope,  avec  l'aide  de  Soliman. 

Cette  femme  âpre,  hautaine,  solitaire  au  milieu  du 
inonde,  qui  passait  son  temps  à  filer,  était  tout  orgueil, 
Daimait  rien.  Mariée  malgré  elle,  elle  avait  eu  des  fils  de 
Charles  VUI  et  de  Louis  XII,  et  les  avait  perdus.  Elle  n*a^ 
vait  au  cœur  que  sa  Bretagne,  le  souvenir  de  Max,  son 
premier  fiancé,  et  une  ambition  furieuse  pour  celte  fille 
an  maillot.  Elle  la  voulait  impératrice  du  monde,  femme 
da  petit-fils  de  Max.  Cet  enfant  redoutable,  qui  allait  ab- 
sorber les  trois  couronnes  de  l'Espagne,  de  l'Autriche  et 
des  Pay^Bas,  épouvantait  l'Europe  de  sa  future  grandeur; 
elle  le  voulait  encore  plus  grand. 

Tout  cela  enfermé  m  elle-même,  ou  dans  sa  petite  cour 

bretonne,  malcontente,  envieuse  et  serrée,  qui  ne  se  mè- 

itit  nullement  à  celle  du  roi.  Les  gardes  bret&ns  de  la  reine 

restaient  sournoisement  en  groupe  sur  un  coin  isolé  de  la 

terrasse  de  Blois,  comme  un  nuage  noir,  ou  comme  un 

bataillon  de  sauvages  oiseaux  de  mer. 

Loub  III  voyait  tout  cela,  et  en  riait.  «  Il  faut,  disait-il. 
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en  passer  beaucoup  à  une  femme  ehaaUi.  i  U  nesaivaitpat 
à  quel  poinl  sa  déivote  firetoajM  fypatt>BM><  à  ma  muia*^ 
mis,  au  pape  el  à  Maximilien.. 

Louis  XÛ,  nuisible  à  laFraDeeperseaTi«es4'ieBipnii^ 
par  sa  fatale  imitation  de  ki  poiiliqne  itaiMDne,  failKt  Vétn 
bien  plus  encore  par  ses  vertas  réeUea.  Mtn  fidèle  eilMNl 
père  de  famille,  il  associait  la  reine,  aiilaat  qu'il  pomnilli 
à  la  royauté.  Les  ambassadeurs  qui  venaient,  il  les  eft* 
voyait  à  la  reine,  qui  ne  mataquait  guèm^de  Uur  fakre  des 
réponses  graves  et  bien  préparées,  mêlées  da  motade  leoi 
langue  qu'elle  apprenait  exprès.  Le  pis,  e'est  qu'en  lepié» 
sentant  comme  reioe  de  France,  elle  restait  souvanine 
étrangère,  oorreepondant  directement  avee  1^  p^pe,  elW 
restant  fidèle  dans  la  guerre  que  lui  fil  le  roî. 

Celui-ci,  toujours  maladif^  ton^e  malade^  s'idita.  Ble- 
le  soigne  seule,  TenveU^pe,  en  tire  un  pouvoir  pour-  k'> 
mariage  de  sa  fille  ;  et,  avec  ce  pouvoirv  elle  signe  d'w 
coup  la  mort  de  l'Italie  et  de  la  France,  rayaai  Venise  de 
la  carte,  et  démembrant  la  monarchie. 

Les  États  vénitiens,  divisés  entre  l'empereur,  le  nii  elle 
pape,  donneront  au  premier  la  grande  entrée  de  Pitelia. 

Charles-le-Téméraire  est  refait;  elle  lui  rend  ses  pro» 
vinces,  et  de  plus  le  Bretagne.  Par  Blois,  par  Aires»  par 
Âuxerre,  le  nouveau  Cbarles  sera  de  toutes  pttrts  aux 
portes  de  Paris. 

Est-ce  tout?  Non  ;  à  une  nouvelle  maladie  du  roî»  en 
4505,  elle  veut  enlever  sa  fille  en  Bretagne»  saisir  rhéfi&r 
du  royaume,  le  jeune  François  P'.  Elle  eût  biffé  W  ioiiat** 
lique,  abaissé  la  barrière  qui  ferme  le  tr6ne  à  réIrâBgtr. 
Cette  fois,  il  n'était  besoin  de  lui  désigner  des  provÎMet'; 
elle  eût  raflé  la  monarchie. 

La  Bretonne  eut  heureusement  pour  obstacle  un  Bfi^ 
ton,  le  maréchal  de  Gié,  gouverneur  du  jeune  .prince»  qui 
s'empara  des  passages  dn  la  Loire,  et  se  tintpréià  laprea* 
dre  elle-même,  si  elle  tentait  cette  trahison  de  la  Fniaoe. 
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Le  roi,  ceveno  à  lui,  eompviltle  danger,  convoqua  ks 
Ëtati,  et  se  fit  deina«fer  de  rompce  le  traité  fatal  qui  nous 
livrait  à  U  laaiaoa  d'ÀiUrioba: 

Que  disait  le  ban  sens?  Qu'il  fallait  préserver  l'Italie 
autant  que  la  France;  qu'en  ritalie  confédérée  étaient  le 
grand  espcÂr  et  la  grande  ressource  contre  cette  mons- 
tmeuse  puissance  qiû  grossîssait  k  l'boriaon  ;  <|U6,  proté- 
gée, sujrtottt  contre  elie^mén^,  par  un  voisin  puissant,  qui 
ne  prendrait  pour  lui  que  la  présidence  armée  de  la  fécié^ 
ration,  elle  deviendiait  en  Europe  l'uAile  eontrerpoids  qui 
ferait  équilibre  du  côté  de  la  libartév  La  France  ne  pouvait 
la  laisser  aux.influencea n)ebilès.ell  viagères,,  le  plos  sou- 
vent funeste&y  dei  lai  politique  des>  papes.  Elle  devait  y  créer 
eUe-mème  une  ampbyctionie  perpétuelle  où  elle  eût  pris  la 
première  plaee.  Que  Tltaiie  dût.  marcher  seule  un  jour, 
nous  le  croyions,  nous  l'espérons,  malgré  le  désolant  fédé^ 
ralitme  qu'elle  eut,  qu'elle  a  au  fond  des  os.  Combien  plus 
l'avait-elie  alors  I  On  le  voit  par  la  peine  que  nous  avions 
en  4503  à  unir  contre  Borgia  quelques  villes  de  Toscane^ 
Nimporte I  quelque  difficile  que  fût  la cbose,  il  (allait  in* 
sister,  peser  du  double  poids  de  la  puissance  et  de  Famii- 
tié,  contraindre  l'Italie  d'être  une  et  forte  et  de  se  sauver 
elle-même. 

Le  crime  de  l'Italie,  la  triste  affaire  de  Pise,  ne  contri* 
bua  pas  peu  au  crime  de  la  France.  Florence,  le  cœur,  la 
tôte  pensante  de  L'Italie,  était  inexcusable.  Son  très-faible 
gomemement  s'usait  à  marchander  la  ruine  de  Pise  au- 
près da  roi  de  France,  et  celle  de  Venise,  protectrice  des 
PittBS.  Il  en  résulta  encore  celle  de  Gènes,  dont  le  peuple 
voulut  aider  Pise  malgré  la  noblesse  génoise,  et  se  fit  écra- 
ser par  les  armes  françaises. 

Le  singulier,  c'est  que  l'agent  employé  par  les  Floren- 
tins pour  négocier  contre  Pise  et  ses  amies,  Venise  et 
Gènes,  c'est-à-dire  pour  obtenir  la  ruine  de  l'Italie,  était 
Machiavel,  pauivre  homme  de  génie,  asservi  à  transmettre 
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et  traduire  les  pensées  des  sots,  intermédiaire  obligé  entre 
l'ineptie  du  gonfalonier  Soderini  et  celle  du  cardinal  d*A.ni- 
boise.  On  le  voit,  dans  ses  lettres,  faisant  le  pied  de  grue  à 
la  porte  du  cardinal,  traité  négligemment  par  lui,  menacé 
des  valets  de  nos  gens  d'armes,  qui  serrent  de  près  sa 
bourse.  Bourse  vide,  s'il  en  futi  Une  i)onne  partie  de  ses 
dépêches  est  employée  à  dire  qu'il  meurt  de  faim  et  à  ob- 
tenir une  culotte.  Il  s'est  vengé  de  tout  cela  par  une  vio- 
lente épigramme  contre  Soderini.  Soderini  mourant  a 
peur  de  tomber  en  enfer,  a  A  toi  l'enfer  !  dit  Platon.  Non 
les  limbes  des  petits  enfants  I  i» 

Machiavel  voyait  parfaitement  ce  qu'il  y  avait  à  faire  : 
grandir  Florence  et  annuler  le  pape.  Il  hausse  les  épaules 
en  voyant  la  guerre  à  genoux  que  le  pauvre  LouisTII  es- 
saye de  faire  à  Rome,  demandant  grâce  chaque  fois  qaH 
hasarde  de  porter  un  coup  :  a  Pour  mettre  un  pape  k  It 
raison,  il  n'est  besoin  dé  tant  de  formes,  ni  d'appeler  l'Em- 
pereur. Les  rois  de  France,  comme  Philippe-le-Bel,  qui 
ont  battu  le  pape,  l'ont  fait  mettre  par  ses  propres  barons 
au  château  Saint- Ange.  Ces  barons  ne  sont  pas  si  morts 
qu'on  ne  puisse  les  réveiller.  »  (Lég.,  9  août  1510.) 

Ce  qu'on  ôtait  au  pape,  il  fallait  l'ajouter  à  la  Toscane, 
aux  Florentins.  Telle  quelle,  Florence  était  encore  le 
cœur  de  l'Italie,  les  bras  de  Gènes  et  de  Venise.  On  devait 
les  fortifier 

Gènes,  cette  ville  singulière,  qui  seule  a  reproduit  l'ac- 
tivité du  Grec  antique,  combattant  seule,  ramant  seule  sur 
ses  flottes,  s'était  naturellement  usée.  Rien  d'étonnant  si 
une  ville  de  la  force  de  Nantes,  qui  remplit  d'elle  la  Médi- 
terranée, qui  fonda  un  empire  dans  la  mer  Noire,  finit  pai 
défaillir  d'épuisement.  Cependant,  il  y  avait  là  un  riciM 
fonds,  une  vitalité  étonnante  dans  la  race  ligurienne.  La 
ville  n'avait  plus  de  marine  militaire  ;  mais  son  personnel 
admirable  de  marine  marchande  couvrait  toujours  la  côte, 
comme  aujourd'hui.  Cela  est  indestructible.  Les  Génois 
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forent,  sont  el  seront  les  plus  hardis  marins  du  monde. 
Les  Anglais,  les  Américains,  frémissent  en  les  voyant  tra- 
verser l'Océan  sur  une  barque  de  trois  ou  quatre  hom- 
mes. Héroïques  par  économie,  ces  vrais  tils  de  la  mer  Tont 
tous  les  jours  des  choses  plus  hardies  que  Chrislophn  Oi- 
lomb. 

Économes  entre  tous  les  hommes,  les  Génois  avaient  eu 
on  merveilleux  moment  de  générosité;  ils  avaient  accueilli 
Rappel  de  Pise,  leur  vieille  rivale.  On  avait  eu  ce  spectacle 
admirable  des  galères  de  Gènes  apportant  des  vivres  aux 
Pisans  et  nourrissant  leurs  anciens  ennemis.  Ceci,  malgré 
1b  France,  malgré  la  noblesse  génoise  dévouée  au  roi.  Là 
fbl  l'étincelle  de  la  guerre  civile.  Un  homme  du  peuple  est 
frappé  par  un  noble;  le  peuple  se  fait  un  doge,  le  teintu- 
rier Paul  de  Novi,  grand  cœur,  qui  accepta  le  pouvoir 
dans  une  lutte  sans  espérance.  Le  roi,  pris  pour  arbitre, 
s'accepte  In  révolution  qu'A  une  condition  impossible,  que 
les  nobles  reprendront  les  fiefs  qui  du  haut  des  montagnes 
dominent  (îéncs  et  peuvent  l'aHamcr.  Refus.  Le  roi  se  met 
flo  marche  avec  une  armée  telle  qu'il  l'eût  fallu  pour  re- 
prendre ie  royaume  de  Naples;  il  lève  la  massue  de  la 
France  pour  écraser  une  mouche.  Ci?  pas  uvres  marins, 
chancelant  sur  terre,  ne  pouvaient  guère  tenir  devant  de 
vieux  soldats  comme  Bayard.  Le  roi  entra  vùt\i  d'abeilles 
d'or,  et  la  devise  «  Le  roi  des  abeilles  n'a  pas  d'aiguillon,  g 
h  y  eut  peu  de  pendus,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  d'outra- 
ges, une  nouvelle  plaie  au  creur  de  l'Italie.  L'ingénieux 
Bonarque  rendit  la  force  aux  nobles,  amortissant  le  peu- 
ple, ce  héros  de  la  mer,  qui,  sur  cet  élément,  aurait  amorti 
Charles-Quint. 

La  sottise  était  forte,  mais  on  pouvait  en  faire  une  plus 
frande,  magnifique  et  splendide,  celle  de  ruiner  Venise. 
Et  l'on  n'y  manqua  pas. 

Un  conseiller  du  roi  osa  pourtant  lui  dire  que  Venise 
ëlait  justement  la  gardienne  du  Milanais,  la  sentinelle  de 
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litalie  contre  rAllemagne,  et  denaander  8*il  s'était,  bien 
trouvé  d'appeler  l'étranger  au  royaume  de  Naples. 

Tout  était  résolu  d'avance»  en  &mille  plutôt  qu'ea  con* 
seil.  11  est  incroyable  conibiea  cette  royauté  boiu^eoiseen 
trois  personnes,  Anne,  le  cardinal  et  Louis  XII,  restait,  a« 
point  de  vue  du  moyen  âge,  dans  la  vénération  du  saial- 
siége  et  du  saint*empire,  hostile  aux  États  libres.  Le  rpi, 
comme  la  reine,  avait  l'àme  d'un  propriétaire,  et  sa  pro- 
priété patrimoniale  et  personnelle  était  Milan,  fief  (ie  l'em- 
pire ;  de  cœur,  il  se  sentait  le  vassal  de  Maximiliea,  prêt  à 
servir  sous  sa  bannière  dans  une  croisade  contre  les  Véni- 
tiens, ces  usurpateurs  des  droits  impériaux  et  des  bians  da 
l'Église. 

Le  roi,  bavard  et  imprudent»  déclamait  à  tout  vesaBl 
contre  Venise.  Celle-ci  le  savait,  et  voyait  veoir  Torage; 
mais  elle  se  sentait  aussi  tellement  nécessaire  à  la  Fraaea, 
qu'elle  ne  put  jamais  se  persuader  que  le  roi  eût  ia^panaéa 
sérieuse  de  la  détruire,  encore  moins  qu'il  réusstt  à  fiirmar 
une  ligue  de  TËurope  contre  elle,  contre  un  État  inoffNasif 
qui  couvrait  la  chrétienté  à  TOrient  et  seul  luttait  sur  mer 
avec  les  Turcs.  Donc  elle  repoussa  obstinément  lea  offres 
.  de  Maximilien,  et  resta  alliée  fidèle  de  la  France,  qui  amea- 
tait  le  monde  contre  elle. 

Comment  expliquer  la  persévérance  étonnante  avec  la- 
quelle le  roi,  de  traité  en  traité,  pendant  plusieurs  années, 
allait  animant  tout  le  monde  coatre  Venise,  c'est-àndire 
pour  rAutricbe,  à  qui  Venise  fermait  l'Italie?  Louis  III 
n'étaitpointde  nature  à  haïr  longtemps.  Sa  conduite  eaceâ 
ne  s'explique  que  par  la  ténacité  bretonne  de  la  reina,^ 
fixée  au  mariage  autrichien  et  zélée  pour  son  futur  gea* 
dre.  Les  rois  tendaient  à  devenir  une  famille,  et  l'esprit 
de  famille,  très-fort  dans  la  maison  d'Autriche,  lui  gagnail 
le  cœur  d'Anne  autant  que  le  souvenir  romanesque  da 
Maximilien. 

Un  mot  sur  celui-ci  efcsur  sa  fiUe,  la  bonne  couaeuie  de 
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chemises,  Margot,  comme  elle  s'appelait  elle-même,  la 
forte  iéte  de  cette  maison,  ta  Flamande  rusée  qui  contribua 
tant  à  sa  fortune. 

Le  profond  Albert  Durer,  dans  son  portrait  de  Maximi- 
lien,  la  buriné  pour  l'avenir  au  complet,  et  Thistoire  n'a- 
joute pas  deux  aoots  au  portrait  du  mahre.  Cette  grande 
figwre  osecuae,  fort  militaire,  d'un  nez  monumental,  est  qk 
don  Quichotte  sans  naïveté.  Le  front  eat  pauvre  comme 
l'àpré  rocher  du  Ty roi  que  Ton  voit  dans  le  fond  ;  aux  cor- 
niches des  précipices  errent  les  chamois,  que  Max  mettait 
toute  sa  gloire  à  atteindre.  11  était  chasseur  avant  tout,  et 
secondairement  empereur  ;  il  eut  la  jambe  du  cerf  et  la  cer- 
velle aussi.  Toute  sa  vie  fut  une  course,  un  hallali  perpé- 
tuel. On  le  voyait,  mystérieux,  courir  d'un  bout  de  TEu- 
rope  à  l'autre,  gai*dant  d'autant  mieux  son  seer^  qu'il  ne 
le  savait  pas  lui-même.  Du  reste,  les  coudes  percés,  tou- 
jours nécessiteux  autant  que  prodigue,  jetant  le  peu  qui 
lui  venait,  puis  mendiant  sans  honte  au  nom  de  TEmpire^ 
On  le  vit,  à  la  fin,  gagnant  sa  vie  cqmme  condottiere^ 
dans  ie  camp  des  Anglais,  empereur  à  cent  écus  par 
jour. 

Qui  le  poussait  ainsi  de  tous  côtés  ?  le  démon  de  vertige 
qui  pousse  le  chasseur  tyrolien?  l'affront  continuel  d'un 
César  demandant  des  millions  pour  recevoir  des  liai^  ?  ou, 
mieux  encore,  l'agitation  fébrile  que  sa  monstrueuse  ori- 
gine lui  mettait  dans  le  sang?  Autrichien-Anglo-Portugais, 
il  était  croisé  de  toutes  les  races  de  l'Europe.  Ces  mariages 
de  rois,  tellement  discordants,  étaient  très-propres  à  faii« 
des  fous. 

11  fit  en  toute  sa  vie  une  chose  9e  bon  sens,  ce  fut  de 
quitter  définitivement  les  Pays-Bas,  où  sa  nature  était  an- 
tipathique, et  de  les  confier  à  sa  fille  Marguerite. 

CeUe-ei  est  le  vrai  grand  homme  de  la  famille,  et,  selon 
moi,  le  fondateur  de  la  maison  d'Autriche,  la  *  racine  st 
l'exemple  de  cette  médiocrité  forte,  rusée»  patiente^  qui  • 
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caractérisé  cette  maison  avec  un  équilibre  de  qualité^  ex- 
traordinaire, qui  Ta  rendue  si  propre  à  réussir,  à  concilier 
rinconciliable,  à  exploiter  surtout  Tentr'acte  du  xvi*  siècle 
à  la  Révolution  française.  Cette  maison  de  génie  moyen  a 
dili  primer,  avec  la  non  moins  médiocre  maison  de  Bour- 
bon, dans  la  période  diplomatique,  long  jour  crépusculaire 
entre  ces  deux  éclairs  :  Renaissance  et  Révolutiop.  Nos 
pères  avaient  des  noms  très-significatifs  pour  les  mauvais 
mystères  d'alors,  pour  cette  politique  de  famille  et  d'al- 
côve ;  cela  s'appelait  les  intérèls  des  princes  et  Vintriffue  des 
cabinets. 

De  bonne  heure  Marguerite  jeta  sa  poésie,  et  se-  fit  Mar- 
got la  Flamande,  la  simple  et  bonne  femme.  Enfant,  elle 
avait  été  élevée  chez  nous  comme  petite  femme  de  Char- 
les VIII  enfant.  Renvoyée,  à  sa  grande  douleur,  elle  en 
resta  la  mortelle  ennemie  de  la  France.  Elle  épousa  Tinfont 
d'Espagne,  qui  mourut;  {mis  le  beau  Philibert  de  Savoie, 
qu'elle  aima  éperdument,  et  qui  mourut  ;  elle  a  bftti  une 
église  de  trente  millions  sur  son  tombeau.  Elle  fut  dès  ce 
jour  un  homme,  et  telle  elle  est  restée.  Avare  pour  son 
église,  joujou  prodigieux  de  sculpture,  oii  travaillèrent 
longues  années  les  grands  sculpteurs  de  l'Europe.  Sauf 
cette  part,  faite  au  roman  du  cœur,  et  cette  avarice  pour 
l'art,  qui  lui  fit  faire  en  Flandre  d'étonnantes  collections, 
elle  fut  toute  aux  affaires  de  famille,  au  ménage,  faisant 
à  la  fois  des  confitures  pour  son  père  et  la  ligue  de  Cam- 
brai. 

Cette  bonne  femme  a  tramé  trois  choses  qui  restent  atta- 
chées à  son  nom  : 

Elle  berça,  endormit,  énerva  le  lion  belge,  entre  l'é- 
poque des  guerres  de  communes  et  des  guerres  relî* 
gieuses  ; 

Elle  acheta  l'Empire  pour  Charles-Quint,  trafiqua  des 
âmes  et  des  voix,  trempa  sans  hésiter  ses  blanches  mains 
dans  cette  cuisine  ; 


Elle  avilit  la  France  par  les  deux  traités  de  Cambrai 
(I0O8,  1330),  obletiant  d'elle  sa  honte  et  sa  ruine,  l'Italie 
livrée  par  la  France  à  rAulriclie.  Tout  cela  bonnement, 
en  devisant  amicalement  et  comme  entre  parents.  Le  111 
filé  par  elle  fut  à  deux  lins,  ua  lien  pour  les  rois,  un  lacet 
pour  les  peuples,  dont  l'Italie  fut  étranglée  ;  la  France  et  . 
l'Allemagne,  liées  d'un  bras,  ne  se  battirent  plus  que  de 
l'autre. 

Elle  est,  nous  le  répétons,  le  Vénérable  fondateur  et  de 
la  maison  d'Autriche  et  de  la  diplomatie  ;  —  elle  est  la 
tante,  la  nourrice  de  Cliurles-Quint,  élevé  sous  sa  jupe,  à 
Bruxelles,  et  par  elle  devenu  l'homme  complet,  équilibré 
de  toute  instruction  et  de  toute  langue,  de  tlegme  et  d'ar- 
deur, de  dévotion  politique,  qui  devait  exploiter  la  vieille 
religion  contre  la  Renaissance. 

Le  traité  de  Cambrai  fut  manipulé  à  buis  clos  de  celte 
main  Une  et  de  la  grosse  main  d'Amboise.  On  était  sur  de 
tous  les  rois;  on  savait  bien  qu'unu  fois  la  chasse  ouverte 
•ur  cette  proie  de  Venise,  ils  courraient  tous  à  la  curée. 
Grands  et  petits,  voisins  ou  éloignés,  tous  coururent  en  effet. 
L'Angleterre,  la  Hongrie,  se  déclarèrent  aussi  bien  que 
l'Espagne;  les  dogues  aussi  bien  que  les  lions,  les  prîncipi- 
cules  de  Savoie,  de  Ferrarc,  de  ManUiue. 

11  y  avait  en  etfet  de  grands  pardons  à  gagner,  la  guerre 
étant  sacrée,  pour  préparer  celle  des  infidèles,  et  contre  les 
infidiles  eux-mêmes,  les  Vénitiens,  voleurs  de  biens  d'église. 
La  chose  étant  posée  ainsi  par  cette  déliée  Marguerite, 
l'Autriclie-Espagae  était  à  même  de  s'en  tirei'  le  lende- 
main, dès  qu'elle  aurait  les  mains  garnies,  et  de  tourner 
contre  la  France.  Il  éuil  facile  à  prévoir,'  dans  cette  guerre 
pour  U  pape ,  que  le  pape  serait  bientiM  satisfait,  que  les 
Vénitiens  se  buteraient  de  lui  rendre  ses  deux  ou  trois  pla- 
ces. Pape,  Autriche  et  Espagne,  tous  allaient  retomber  sur 
Luuis  XII.  La  ligue  de  Cambrai  contre  Venise  contenait  en 
puissance  laiainie  fi'yuc  contre  la  France.  Savant  tissu,  en 
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Térité,  ingénieuse  tapisserie  flamande,  plus  belle  encore  à 
l'envers  qu'à  l'endroit. 

Qu'était  en  réalité  cette  Venise,  dernière  forcé  de  l'Ita- 
lie? Une  ville,  un  empire,  une  création  d'art  unique,  qui 
se  maintenait  par  un  grand  art,  gouvernement  oriental 
qu'il  faut  juger  par  les  difficultés  infinies  qu'il  avait,  étant 
si  petit  et  si  grand,  et  obligé  de  faire  marcher  d'ensemble 
le  bizarre  attelage  de  vingt  races  diverses.  Ce  prodige  ne 
s'opérait  que  par  une  direction  infiniment  forte  autant  que 
sage,  d'une  action  discrète  et  rapide,  qui  ne  répugnait  pas 
aux  moyens  turcs.  Toutefois,  quand  on  a  pénétré  le  mjfs- 
lère  de  ioireur,  on  a  vu  que  les  ténèbres  dont  s'envelop- 
pait ce  gouvernement  et  qui  faisaient  s^a  force  l'avaient  ca- 
lomnié. L'ombre  avait  effrayé,  mais  on  a  trouvé  peu  de 
sang.  Les  prisons  d'Ëtat  de  Venise  étaient  si  peu  de  chose 
qu'il  faut  bien  juger  à  les  voir  qu'elles  n'ont  guère  eu  de 
prisonniers.  Qu'est-ce,  grand  Dieu  t  que  les  plombs  et  hs 
pt^its  dont  on  parle  toujours,  en  comparaison  des  Bastille, 
des  Spielberg,  des  Cronstadt,  dont  les  rois  ont  couvert  l'Eu- 
rope? 

Il  y  a,  au  reste,  une  chose  qui  répond  à  tout  :  c'est  que 
ce  gouvernement,  infiniment  meilleur  que  ceux  qu'il  avait 
remplacés,  fut  partout  regretté  et  défendu  du  peuple  qui 
se  fit  tuer  pour  le  drapeau  de  Saint-Marc  et  parvint  à  le 
relever. 

Tous  les  penseurs  du  siècle,  les  Comines;  les  Machiavel, 
quedis-je?  l'ami  de  Montaigne,  le  jeune  La  Boétie,  pleifi 
de  l'antiquité  républicaine,  disent  tous  que  Venise  était  le 
meilleur  des  gouvernements  du  xvi*  siècle. 

11  y  avait  trois  choses  grandes  à  Venise  et  uniques  :  un 
gouvernement  d'abord,  sérieux,  économe;  ni  cour,  ni  vo- 
lerie,  ni  favoris  ;  —  gouvernement  qui  nourrissait  son  peu- 
ple, ouvrant  à  son  commerce,  à  sa  libre  industrie,  dim- 
menses  débouchés;  —  gouvernenient  enfin  très-ferme 
contre  Rome  et  libéral  pour  les  choses  de  la  pensée,  abri- 
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tant  les  libres  penseurs,  presque  autant  que  fit  la  Hollande. 
Où  était  rimprin^erie  libre,  la  vraie  presse?  D'où  pouvait- 
on  élever  une  voix  d'homme  dans  la  publicité  européenne? 
De  deux  villes^  de  Venise  et  de  Bc\le.  Le  Voltaire  de  l'épo- 
que, Ërasme,  se  partdgea  entre  elles.  Les  saintes  imprime- 
ries des  Aide  et  des  Froben  ont  été  la  lumière  du  monde. 
Cette  révolution,  lancée  par  Guttenbèrg  par  le  massif  in- 
foiio,  n'eut  son  ooniplénnent  qu'à  Venise,  vers  1500,  loos- 
que  Aide  quitta  le  format  des  savants  et  répandit  rin->8o, 
père  des  petits  formats,  des  livres  et  des  pamphlets  rapides, 
légions  innombrables  des  esprits  Invisibles  qui  filèrent  dans 
ift  nuit,  créant,  sous  les  yeux  mêmes  des  tyrans,  la  circu- 
iiati#n  de  la  liberté. 

Sombres  rues  de  Venise,  passages  étroits  de  ses  canaux, 
noires  gondoles  qui  les  parcourent,  voilà  le  saint  nid  d'al- 
cyoos  qui,  au  milieu  des  mers,  couva  la  pensée  libre.  Et 
qui  ne  verrait  avec  attendrissement  cette  place  de  Saint- 
Marc  où  les  innombrables  pigeons,  mêlés  aux  promeneurs, 
témoignent  de  la  douceur  italienne?  Elle  fut,  cette  place, 
le  premier  salon  de  la  terre,  salon  du  genre  humain  où 
tous  ks  peuples  ont  causé,  où  l'Asie  parla  à  l'Europe  par 
la  -voix  de  Marco  Polo,  où,  dans  ces  âges  difficiles,  anté- 
rieurs à  ia  presse,  l'humanité  put  tranquillement  com- 
muniquer avec  elle-même,  où  le  globe  eut  alors  son  cer- 
veau, son  sensorium,  la  première  conscience  de  soi. 

Le  plus  sacré  devoir  d'un  roi  de  France,  d'un  duc  de 
Milan ^  était  non-seulement  de  garder,  de  défendre  Ve- 
0196,  mais,  par  sa  constante  amitié,  d'influer  heureusement 
sur  elle,  de  la  seconder  en  Orient,  et  de  la  détourner  des 
Causses  directions  où  sa  politique  s'égarait  alors.  Décou- 
ragée par  les  succès  des  Turcs  qui  venaient  de  lui  prendre 
Lépante,  Leucade  et  autres  places,  elle  se  retournait  vers 
ritalie ,  y  devenait  conquérante ,  y  faisant  de  petites 
acquisitions  qui  mettaient  tout  le  monde  contre  elle.  Elle 
éiaîi  menacée  de  la  plus  redoutable  révolution  commer- 
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cîale.  Les  Portugais  avaient  trouvé  la  route  des  Indes 
et  en  rapportaient  les  produits.  L'Espagne  allait  lui  fermer 
tous  ses  ports  par  des  droits  excessifs,  et  ceux  de  TÀfrique, 
autant  qu'elle  pouvait.  Au  premier  mal  il  y  avait  un 
remède,  une  étroite  union  avec  les  maîtres  de  l'Egypte, 
quels  qu'ils  fussent.  L'alliance  des  Turcs  qu'eut  bientôt  la 
France,  l'intimité  de  nos  ambassadeurs  avec  les  renégats 
qui  gouvernaient  Constantinoplé ,  devaient  conserver  à 
Venise  la  voie  courte ,  naturelle ,  de  l'Orient,  celle  de 
l'isthme  de  Suez.  Par  là  Venise  aurait  vécu  ;  l'Italie  eût 
gardé  sa  défense  contre  l'Allemagne. 

C'était  un  tel  crime  de  toucher  à  Venise,  qu'au  moment 
de  porter  le  coup,  Jules  11,  qui  avait  le  cœur  italieo,  en 
sentit  un  remords,  hésita  et  dit  tout  aux  envoyés  de  Ve* 
nise  ;  mais  ils  ne  crurent  pas  le  danger  réel. 

Louis  XII,  cependant,  a  passé  les  Alpes  en  personne. 
L'orage  se  déclare  de  tous  côtés.  Venise  ne  s'étomae  pas. 
Elle  avait  rassemblé  une  très-bonne  armée^  de  Grecs  et 
d'Italiens,  la  fleur  des  Romagnols.  Elle  choisit  deux  bons 
généraux,  à  tort  ;  il  n*en  eût  fallu  qu'un  ;  c'étaient  deux 
Orsini,  célèbres  condottieri  de  la  campagne  de  Rome  : 
l'un  brave  et  vieux  et  refroidi  par  l'âge,  l'illustre  Pitigliano; 
l'autre,  bâtard  de  la  même  maison,  le  vaillant  AIvîano, 
qui  venait  par  une  campagne  heureuse  de  fermer  le  pas- 
sage aux  Allemands  et  de  faire  reculer  le  drapeau  de 
l'Empire.  Ce  succès  avait  consolé  le  cœur  ému  des  Ita- 
liens ;  il  prouvait,  contre  l'injure  ordinaire  de&barbares, 
que  l'antique  vertu  se  retrouvait  toujours  chez  les  fils  .des 
conquérants  du  monde.  Les  moindres  succès  en  ce  genre 
étaient  avidement  saisis  et  relevés  ;  de  grands  duels,  de 
douze  contre  douze,  avaient  eu  lieu  dans  le  royaume 
de  Naples,  d'Italiens  contre  Français  ou  contre  Espagnols, 
toujours  à  la  gloire  des  premiers.  Mais  ici,  c'était  tout  un 
peuple,  la  Romagne,  qui,  pour  Venise,  portait  le  drapeau 
italien  ;  les  brisighella  romagnols,  aux  casaques  rouges 


et  blanches,  juraient  de  relever  la  nation.  Ils  lauraient 
fait,  si  cette  armée  de  lions  n'eût  été  mise  en  laisse  par  le 
vieux  sénat  du  Venise;  il  eut  peur  de  sa  propre  armée, 
de  son  esprit  aventureux,  du  bouillant  Alviano,  et  te 
subordonna  au  septuagénaire.  En  les  envoyant  au-devant 
de  l'ennemi,  on  leur  recommandait  de  ne  pas  compro- 
mettre l'unique  armée  de  la  république,  de  sorte  que,  par 
une  manœuvre  bizarre,  cette  armée  n'avançait  que  pour 
reculer  sans  se  battre. 

Alviano  avait  trouvé  des  positions  admirables  le  long  de 
r\dda;  il  espérait  combatlre,  malgré  Venise,  et  laissait 
les  Français  construire  des  ponts.  La  difficulté  était  d'eii- 
trainer  le  vieux  collègue  qui  avait  le  mot  du  sénat.  Ce 
mot  était  retraite.  Donc  Pitigliano  se  retirait  toujours) 
laissant  traîner  Alviano  derrière  ;  finalement,  les  Français 
passent;  Alviano  avertit  son  collègue  qui  n'y  veut  croire 
et  continue  sa  route.  Alviano  est  écrasé  avec  ses  lloma- 
..gnols  qui  se  font  tous  tuer;  il  aurait  voulu  l'être,  mais, 
IMessé  au  visage,  il  eut  le  malheur  d'ôtre  pris. 

La  victoire  adoucit  les  cœurs  communément.  Le  con- 
raire  arriva.  Le  roi  était  maladif  et  aigri  ;  il  en  voulait 
taux  Vénitiens,  de  quoi?  d'être  une  république?  ou  indo- 
eiles  au  pape?  11  ne  le  savait  pas  bien,  et  les  baissait  d'au, 
tmnl  plm.  Ses  deux  maîtres,  sa  femme  et  son  ministre, 
•a  voulaient  à  Venise,  elle  par  dévotion  au  pape,  l'autre 
par  mauvaise  humeur  depuis  son  grand  échec  de  Itunie. 
Qaoi  qu'il  en  soit,  la  route  du  roi  fut  marquée  par  les 
Mpplices;  toute  jzarnison  qui  l'arrêta  une  heure  fut  mise 
kaiort,  les  soldais  passés  à  l'épée,  les  commandants  pen- 
IAbs.  Sa  Majesté  sucrée  ne  devait  trouver  nul  obstacle. 
\  11  est  triste  de  lire  dans  la  chronique  de  Bayard  et  ail  - 
loora  les  gorges  chaudes  qu'où  faisait  de  ces  exécutions 
0e  voir  <  ces  rustres  essayer  d'emporter  les  créneaux  nu 
iflou.  ■  Le  rui  faisait  le  fort  et  affectait  d'en  rire.  Deux  ans 
mcore  après,  apprenant  que   son   général,    Cliaumont, 
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avait  massacré  une  vilie,  il  disait  en  riant  devant  Machia* 
vel  :  «  On  m'a  dit  oiéchant  homme  ;  maintenant  c'est  au 
tour  de  Chaumont  1  » 

La  guerre  devenait  laide,  sauvage,  furieuse  sans  cause 
de  fureur.  A  Yicence,  la  population  épouvantée  avait  pris 
asile  dans  une  grotte  immense  qui  est  près  de  la  ville.  U 
y  avait  six  mille  âmes,  gens  de  toutes  classes,  beaucoup 
même  de  gentilshommes  et  de  dames  avec  leurs  enfants, 
qui  craignaient  les  derniers  outrages  et  n'avaient  osé 
.  attendre  l'ennemi.  Les  bandes  VI' aventuriers  y  vinrent,  et, 
n'y  pouvant  entrer,. ils  apportèrent  du  bois,  de  ïa  paille,  et 
y  mirent  le  feu.  Là,  il  y  eut  une  scène  effroyable  entre  les 
enfermés.  Les  gentilshommes  et  les  dames  voulaient  sor- 
tir, espérant  se  racheter,  mais  les  autres  leur  mirent 
l'épée  à  la  gorge  et  dirent  :  «  Vous  mourrez  avec  nous  1  ^  , 
Une  fumée  horrible  remplissait  tout,  on  ne  respirait  plus; 
tous  se  tordaient  dans  d'horribles  convulsions.  Tout  foi 
fini  bientôt,  et  l'on  entra.  Les  victimes  n'avaient  pas  brûlé, 
elles  étaient  entières,  sauf  quelques  femmes  grosses,  à  qui 
on  voyait  des  enfants  morts  qui  pendaient  des  entrailles. 
Les  capitaines  furent  indignés,  et  Bayard,  tout  le  jour, 
chercha  les  scélérats  qui  avaient  fait  le  coup  ;  au  hasard 
ou  en  saisit  deux,  gens  déjà  repris  de  justice  ;  l'un  n'avait 
pas  d'oreilles,  l'autre  n'en  avait  qu'une.  Le  prévôt  du 
camp  les  mena  à  la  grotte  ;  Bayard,  qui  ne  lâcha  pas  prise, 
pour  en  être  plus  sur,  les  fit  pendre  par  son  bourreau. 
Pendant  l'exécution,  on  vit  avec  horreur  sortir  encore  un 
mort  de  cette  cave,  mort  du  moins  de  visage;  c'était  un 
garçon  de  quinze  ans,  tout  jaune  de  fumée;  il  avait  trouvé 
une  fente  et  un  peu  d'air  pour  respirer.  Ce  fut  lui  qui 
raconta  tout. 

Chose  curieuse  !  ce  crime  est  revendiqué  par  deux  na- 
tions. Nous  avons  suivi  le  récit  français.  Mais  les  Allemands 
assurent  que  la  chose  fut  ordonnée  par  le  prince  d'Anhalt, 
général  de  l'empereur. 


UOIIE  DE  CAMBRAI.  235 

Ouels  qu'aient  été  les  coupables,  on  comprend  l'horreur 
qu'une  telle  invasion  inspira  et  le  mouvement  populaire 
qui  se  manifesta  pour  Venise.  Elle  avait  tout  perdu;  elle 
était  revenue  à  son  âge  primitif,  à  son -étroit  berceau;  son 
empire,  c'était  la  lagune,  et  les  boulets  français  y  arrivaient 
déjà.  Elle  prît  ce  moment  pour  proclamer  cette  résolu- 
tion romaine,  hardie  et  généreuse  :  Qu'elle  voulait  épar- 
gner aux  villes  les  calamités  de  la  guerre,  les  déliait  de  * 
leurs  serments,  les  laissait  libres.  L'usage  qu'elles  firent 
de  cette  liberté,' ce  fut  de  relever  le  drapeau  de  Saint- ^ 
Marc.  A  Trévise,  un  cordonnier,  nommé  Caligaro,  sort 
le  drapeau  de  sa  maison,  et  fait  rentrer  les  Vénitiens  à 
Padoue  ;  les  nombreux  paysans  réfugiés  dans  la  ville  s'uni- 
rent avec  le  peuple,  et  les  nobles  seuls  furent  pour  l'em- 
pereur. A  la  faveur  des  foins,  qui  entraient  par  longues 
files  de  charrettes,  ils  mirent  dedans  les  troupes  de 
Venise;  et  il  en  fut  de  même,  un  peu  plus  tard  à 
Brescia. 

Au  siège  de  Padoue,  l'empereur  eut  la  plus  forte  armée 
qu'on  eût  vue  depuis  des  siècles  :  cent  mille  hommes.  Al- 
lemands, Français,  Italiens,  l'armée  du  roi,  du  pape  et  de 
l'Espagne.  La  ville  eut  un  accord  sublime,  et  les  assié- 
geants, neutralisés  par  leurs  divisions.  Unirent  par  s'éloi- 
gner. Ce  qu'on  avait  pu  prévoir  arriva  ;  Ferdinand,  repre- 
nant ses  villes,  Jules  11  les  siennes,  ils  rentrèrent  d^ns 
leur  rôle  naturel,  celui  d'ennemis  de  la  France. 

Qu'avait  fait  celle-ci  ?  une  seule  chose  :  elle  avait  trans- 
féré la  primatie  de  l'Italie  des  Vénitiens  au  pape,  de  ses 
amis  è^  son  ennemi. 

Ceux-ci  sortaient  ruinés  de  cette  lutte,  mais  admirables 
et  grands.  Les  populations  italiennes  avaient  montré  pour 
eux  tous  les  genres  d'héroïsme,  les  Brisighelia  celui  des 
batailles,  et  de  même  Brescia,  Padoue.  Les  Vénitiens 
avaient  été  tels  qu'en  1849,  héroïques  de  patience.  Que 
comparer  au  dernier  siège,  où  le  dernier  écu,  la  dernière 
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balle,  le  dernier  pain,  finirent  le  même  jouri  Tout  cela 
enduré  sans  murmure  I  «  Et  encore,  nous  disait  Manin,  si 
nous  eussions  appris  une  victoire  de  Hongrie,  ce  peuple 
eût  mangéy  sahs  mot  dire,  les  briques  de  nos  quais  et  les 
pierres  de  Saint-Marc.  » 


CHAPITRE  IX. 


La  panition  de  la  France.  —  Ligue  sainte  contre  elle.  i8i0»1812. 


La  perfidie  tant  reprochée  aux  Italiens  par  leurs  vain- 
queurs avait  été  égalée  par  l'Espagnol  dans  la  surprise  du 
royaume  de  Naples.  Celle  de  l'Espagne  fut  égalée,  sur- 
passée par  l'Autriche,  par  l'empereur  Maximilien  et  son 
Ëgérie,  Marguerite. 

Je  dis  surpassée  en  ce  sens  que  tout  le  monde  connais- 
sait, prévoyait  dans  Ferdinand  la  perfidie  mauresque. 
L'Allemand,  au  contraire,  outre  la  candeur  allemande,  la 
débonnaireté,  le  gemûthy  rassurait  par  Tétourderie  d'un 
chasseur,  d'un  soldat.  L'Europe  voyait  dans  ce  bon  Max 
un  enfant  héroïque,  courant  le  monde  au  son  du  cor,  et 
tout  aussi  content  d'orner  sa  salle  d'un  nouveau  bois  de 
cerf,  d'une  peau  d'ours,  abattu  par  lui,  que  d'acquérir 
une  province.  L'âge  avait  beau  venir,  toujours  même 
homme,  brillant  dans  les  tournois,  vainqueur  superbe  au 
jeu  d'enfant  où  l'Europe  s'entêtait  toujours;  toujours  les 
femmes  palpitaient  à  ces  combats  menteurs,  où  de  splen- 
dides  cavaliers  sur  leurs  armures  impénétrables  brisaient 
à  grand  bruit  des  lances  creuses,  des  perches  de  bois 
blanc. 

Max  était  brave  aussi,  il  faut  le  dire,  dans  les  guerres 
sérieuses,  battant,  battu,  mais  guerroyant  toujours.  A 
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tous  ces  titres,  il  paraissait  le  roi  chevalier  de  l'Europe, 
comme  plus  lard  le  fut  François  1".  C'est  par  là  sans  nul 
doute  qu'il  garda  si  longtemps  le  cœur  d'Anne  de  Bre- 
tagne, qui  comparait  cette  brillante  figure  au  piètre 
Louis  XII. 

D'autant  plus  sûrement  fut  asséné  à  celui-ci  par  une 
main  si  peu  suspecte,  par  .cette  main  chevaleresque^  le 
violent  coup  par  derrière,  le  surprenant  coup  de  poignard, 
qui  faillit  le  jeter  parterre.  Je  parle  du  subit  abandon  des 
Allemands  en  pleine  Italie,  dans  l'entreprise  oii  Louis  Xil 
avait  fait  l'effort  insensé  de  leur  donner  Venise  et  la  porte 
des  Alpes. 

L'Europe  inattentive  croyait  voir  tout  partir  de  Rome, 
de  la  violence  de  Jules  II,  qui  criait,  tonnait,  menaçait, 
se  portait  à  grand  bruit  pour  chef  de  la  croisade  contre  la 
France.  Les  documents  publiés  aujourd'hui  démontrent 
que,  dès  cette  époque,  le  fil  central  des  affaires  est  à 
Bruxelles. 

Jules  II,  dur  et  violent  Génois,  variable  comme  le  veat 
de  Gênes,  occupait  toute  l'attention  par  ses  brusques  fu- 
reurs, ses  prouesses  militaires.  On  riait  d'un  père  des 
fidèles  qui  ne  prêchait  que  mort,  sang  et  ruine»  dont  les 
bénédictions  étaient  des  canonnades.  C'était  un  homme 
âgé  et  qui  semblait  octogénaire,  très-ridé,  très-courbé, 
avare,  mais  pour  les  besoins  de  la  guerre.  Il  était  colé- 
rique, et  surtout  après  boire  (sans  s'enivrer  toutefois).  U 
ne  négligeait  point  le  soin  de  sa  famille,  mais  n'aimait 
réellement  que  la  grandeur  du  saint-siége,  sa  grandeur 
temporelle,  l'agrandissement  du  patrimoine  de  saint 
Pierre.  Pour  cela  rien  ne  lui  coûtait  ;  on  le  vit  à  la  Miran- 
dole  pousser  lui-même  les  attaques  ;  un  boulet  traversa  sa 
tente  et  y  tua  deux  hommes;  il  n'en  lit  pas  moins  les 
approches,  logea  sous  le  feu  au  milieu  de  ses  cardinaux 
tremblants  et  voulut  entrer  par  la  brèche. 

Le  théâtre  ainsi  occupé  par  ce  bruyant  acteur  qui  rame-* 


UGDI  SAINTE  CONTUE  ELLE.  239 

naît  sur  laî  tons  lesymix,  hi  discrète  Marguerite  agissait 
d'autant  mieux.  Tante  et  nourrice  du  petit  Charles-Quint, 
médiatrice  entre  les  deux  grands-pères,  Maximilien  et* 
Ferdinand,  intime  amie  de  F  Angleterre,  qu'elle  anime 
contre  nous,  elle  flatte  Louis  XII,  Tamuse,  écoute  ses 
vieilles  galanteries,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  le  perdre. 

Et  pourquoi  cette  haine?  c'est  la  haine  et  la  jalousie  de 
la  Belgique  en  général  contre  la  France  ;  c'est  la  haine 
particulière  de  deux  mariages  manques,  le  souvenir  de  la 
petite  reine  Marguerite  qui  n*n  pas  été  reine,  mais  ren- 
voyée par  Charles  VIII  ;  Ilrritalion  plus  grande  encore 
d'avoir  manqué  la  surprise  du  traité  de  Blois.  L'Autriche 
ne  se  consolait  pas  d'avoir  été  si  près  d'escamoter  la 
France,  quand  le  stupide  orçuei!  d'Anne  de  Brela{î;ne  fut 
au  moment  de  la  donner. 

Ce  beau  projet  subsiste,  et  l'intimité  reste  entière  entre 
Anne  et  Marguerite.  Quand  le  roi  convoque  son  clergé 
pour  s'appuyer  de  lui  contre  le  pape,  les  deux  dames 
restent  fidèles  au  pape.  Les  évéques  de  Bretagne  le  décla- 
rent au  concile  de  Tours,  et  ceux  des  Pays-Bas  français  ne 
viennent  pas  au  concile  d<^  Lyon. 

Voilà  le  roi  bien  faible  ;  Amboise  meurt,  et  il  emporte 
avec  lui  ce  qui  lui  restait  de  fermeté.  Le  cardinal  aurait 
poussé  là  guerre  contre  le  pape,  et  sa  déposition,  croyant 
lui  succéder.  Que  fera  ce  roi  maladif,  époux  d'une  reine 
dévote,  homme  dominé  par  l'habitude  et  la  fan^ille,  qui, 
jusque  dans  son  lit,  trouve  l'amie  du  pape?  Lui-même 
ifest  pas  bien  sûr  de  ce  qu'il  veut.  Il  a  beau  s'échauffer, 
se  redire  les  torts  de  Jules  JI,  il  ne  réussit  pas  à  se  mettre 
assez  en  eolère  pour  croire  qu'un  pape  puisse  avoir  tort. 
Il  convoque  un  concile  à  Pise,  un  concile  général  où  il  ne 
vient  personne.  Comment  s'en  étonner?  Le  roi  disait  pu- 
bliquement que  son  concile  était  une  farce;  que  si  le 
pape  voulait  avancer  d'un  doigt,  il  ferait  une  lioue  de 
cbaminl 
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Les  succès  ne  servent  à  rien  ;  il  gagne  une  bataille  sar 
les  troupes  du  pape,  et  se  garde  d'en  profiter  (yjai  4544). 
C'est  Tarmée  victorieuse  qui  fuit,  et  qui,  pouvant  aller  à 
Rome,  va  à  Milan;  le  roi  la  licencie,  dans  Tespoir  d'apaiser 
le  pape. 

Si  Ton  veut  suivre,  en  ces  années,  la  patiente  trame 
ourdie  par  Marguerite,  qu'on  lise  seulement  deux  lettres 
(8  octobre  4509,  44  avril  4541).  On  y  verra  en  plein  la 
malicieuse  fée  filant  autour  de  nous  son  fin  réseau  de  fer. 
La  chaîne,  c'est  la  réconciliation  de  Maximilien  et  de  Fer- 
dinand; la  trame,  c*est  l'union  de  tous  deux  à  l'Angleterre, 
pour  accabler  la  France. 

La  première  lettre,  curieuse,  très-claire,  par  don  em- 
portement, c'est  celle  de  Gattinara,  ambassadeur  de  Maxi- 
milien, que  Marguerite  soupçonne  devoiUoir  lui  tiret  des 
mains  la  médiation  entre  V Autriche  et  V Espagne.  Elle  révèle 
le  fonds  de  la  dame,  sa  jalousie  ambitieuse  dans  ces  affai- 
res, et  comme  elle  tenait  son  père  même. 

La  seconde,  de  Marguerite  au  roi  d'Angleterre,  Henri  VIII, 
nous  révèle  qu'en  avril  4544,  elle  croyait  enfin  avoir  formé 
la  grande  ligue  de  l'Autriche,  de  TEspagne  et  de  l'Angle- 
terre (avec  le  pape  et  contre  la  France).  L'obstacle  est 
Ferdinand,  qui,  peu  zélé  pour  le  petit  Flamand,  qui  doit 
hériter  de  tout,  aurait  l'idée  de  donner  Naples  à  je  ne  sais 
quel  bâtard  espagnol.  Elle  prie  Henri  YIII  de  lui  faire  en- 
tendre raison. 

Ainsi,  longtemps  d'avance,  tout  était  arrangé.  Mais 
l'Empereur,  mais  l'Angleterre,  ne  devaient  éclater  qu'aa 
moment  où  Louis  Xll,  épuisé,  isolé,  mortifié  par  la  cala- 
mité, deviendrait  une  proie  et  qu'on  y  pourrait  mordre. 

Le  prétexte,  tout  prêt,  est  mis  déjà  habilement  dans  le 
traité  contre  Venise,  c'était  Vimpiélè  d'une  guerre  au  pape. 
De  plus,  les  courses  du  duc  de  Gueldre,  ami  de  la  France. 
Maximilien,  du  reste,  semblait  si  peu  brouillé  avec  le  roi 
de  France,  que  tous  les  jours  il  lui  empruntait  de  l'argent. 
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Ce  piège  compliqué  ne  put  avoir  effet  qu'à  l'iiiver  de 
1512.  Le  pape  avait  les  Suisses  et  il  les  lançait  en  Ilalîo; 
cela  éuit  public,  ainsi  que  la  sainte  lig-ie  qui  fut  signtie 
(5  octobre  I5H|  entre  le  pape,  Venise  et  Ferdinand:  mais 
le  meilleur  était  caché  encore;  on  ne  montra  quVn  fivrier 
répée  de  l'Angleterre,  en  avril  seulement  le  poign!>r<l  de 
l'Autriche,  qui  devait  rompre  avec  nous  au  jour  mémo 
d'une  bataille  et  devant  l'Espagnol  à  qui  elle  nous  livrait. 

Ce  sont  là  les  situations  qui  grandissent  la  Fi-nnci-.  Kilo 
a  dans  ces  moments  de  foudroyants  réveils,  où  sa  vigueur 
étonne  le  monde. 

Ce  fut  précisément  l'apparition  de  l'infanterie  nationale. 

Le  brave  et  patient  la  l'alice,  général  des  revirs.  qu'une 
chanson  ridicule  a  immortalisé,  organîsiiil  péniblement 
l'armée  nouvelle.  Il  n'avait  que  seize  cents  lances,  ''nviron 
six  mille  cavaliers,  la  nolilesse  était  déjà  moins  empressée 
pour  les  guerres  d'Italie.  Il  avait  cinq  mille  Allemands, 
secours  très-incertain  qu'un  ordre  de  l'Empire  pouvait  fi 
|out  moment  rappeler.  D'autant  moins,  dutil  dédaigner 
les  piétoos.  qui  jusque-là  jouaient  un  râle  fort  secondaire. 
Ceux  du  Midi  étaient  déjà  excellents,  puisque  le  duc  de 
Gucidre  et  le  sanglier  des  Ardennes,  dans  leurs  fameuses 
bandes  noires,  qui  tinrent  si  longtemps  en  échec  et  l' Alle- 
magne et  les  Pays-Bas.  mettaient  force  Gascons.  1)  n'y 
•Tait  H  dire  que  la  laillu.  Mais  ces  petits  hommes  ardents, 
Ayant  une  fuis  la  jaquette  allemande,  entre  les  inertes  co- 
lusses  allemands,  mettaient  un  feu,  un  êtan,  une  pointe 
(disons  déjà,  un  ça  ira!)  qui  entraînait,  emporlail  tout. 

La  Palice  prit  cinq  mille  liascons.  El,  ce  qui  était  plus 
.nouveau,  il  prit  huit  mille  Français  du  Nord,  nullement 
'formés  encore,  point  disciplinés,  des  aventuriers,  comme 
,01)  les  appelait.  Il  y  avait,  dans  ces  huit  mille,  quelqun 
Italiens  ;  mais  la  majorité  étaient  des  Picards,  race  septen- 
,  trioaaie  qui  a  tout  le  feu  du  Midi.  (Àtmnii'nt  ramassa-il 
eellR  infanterie?  Ou  l'ignore.  On  voit  seulement  que  la 
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guerre  d'Italie  devenait  populaire,  que  tant  d'expéditions 
coup  sur  coup  avaient  éveillé  les  imaginations;  tous  ceux 
qui  revenaient  racontaient  des  merveilles,  rapportaient  et 
montraient  des  choses  précieuses,  bien  propres  à  entrainer 
les  foules  vers  cette  guerre  brillante  et  lucrative. 

Pour  civpitaine  général  de  cette  troupe,  dont  on  doutait, 
on  choisit  un  homme  admirable,  le  plus  brave  et  le  plos 
honnête,  vieux,  modeste  et  ferme  soldat,  qui  fut  le  spécial 
ami  de  Uayard.  C'est  le  sire  Dumolard  qui  figure  si  souvent 
dans  l'histoire  du  bon  chevalier 

Il  se  trouva,  par  un  très-grand  hasard,  que  cette  armée 
toute  neuve  eut  un  général  neuf,  un  Gascon  de  vingt-trois 
ans,  un  prince  aventurier  qui  cherchait  sa  fortune  et  vi- 
sait un  royaume.  Ce  général,  Gaston  de  Foix,  quoique  fik 
d'une  sœur  de  Louis  XII,  attendait  tout  de  sa  vailianoe;  il 
plaidait  au  parlement  pour  la  couronne  de  Navarre,  et 
croyait  emporter  sa  cause  par  une  victoire  rapide  en  Italie. 

Les  familles  du  Midi,  Foix,  Albret  et  Armagnac,  prodi- 
gieusement intrigantes  et  batailleuses,  fécondes  en  crimeSf 
en  violences,  brillaient  par  leur  emportement.  Taotdt  ea 
guerre,  tantôt  en  ligue,  elles  se  détruisaient  ou  détruisaient 
les  autres.  L'un  des  derniers  comtes  de  Foix  avait  tué  son 
fils.  Un  autre,  par  sa  valeur  aveugle,  nous  fit  perdre  la 
bataille  de  Verneuil.  Cette  maison  s'usait  très  vite,  ne  se 
renouvelant  que  [)ar  des  branches  collatérales,  plus  ou 
moins  éloignées.  Des  Foix  aînés,  elle  tomba  aux  Graill^, 
et  de  ceux  ci  aux  Castelbon,  origine  petite  d'où  provenait 
Gaston  de  Foix. 

Ces  princes  de  montagnes  passaient  toute  leur  vie  è  sui- 
vre l'ours  et  le  chamois.  Chaussés  de  Vabarcdy  ou  pieds  nus 
sur  les  rocs  glissants,  ils  disputaient  d'audace  et  de  viva- 
eité  aux  chasseurs  béarnais,  aux  coureurs  basques.  Gaston 
trouva  tout  naturel  d'exiger  de  l'infanterie  une  rapidité 
que  jusque-là  on  n'osait  demander  aux  cavaliers.  Dans 
une  course  de  deux  mois  (qui  fut  toute  sa  vie  et  son  im- 
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morUlité),  il  révéla  la  France  à  eUennéoiâ,  démoatrant 
par  une  incroyable  célérité  de  mouvements  une  chose 
qu'on  ignorait,  c'est  que  les  Français  étaient  les  premiers 
marcheurs  de  TËurope,  -^  donc,  le  peuple  le  plus  loili-^ 
taire.  Le  maréchal  de  Saxe  a  très- bien  dit  :  «  On  ne  «gagne 
pas  les  batailles  avec  les  mains,  mais  avec  les  pieds.  » 

Par  un  temps  eâroyable,  un  ouragan  de  neige,  lorsque 
personne  n'osait  regarder  dehors,  il  fait  une  marche  pro- 
digieuse, passé  devant  les  Espagnols  qui  n'en  savent  rien, 
se  jette  dans  Bologi^e  assiégée,  y  jette  des  soldats  et  des 
vivres. 

Là,  il  apprend  que  Brescia  se  refait  vénitienne.  Avec  la 
môme  célérité,  entraînant  l'infanterie  au  pas  des  cava- 
liers, il  fait  quarante  lieues  .et  fond  sur  Brescia.  Pas  une 
heure,  pas  un  moment  de  halte;  l'assaut  1  Mais  qui  y  mon- 
tera? 

Une  question  d'amour-propre  avait  empêché  nos  gens 
d'armes  d'y  monter  à  Padoue  ;  ils  exigeaient  que  toute  hi 
baronnie  allemande,  les  comtes,  princes  d'Empire,  etc., 
en  fissent  autant  Les  uns  comme  les  autres  ne  voulaient 
combattre  qu'à  cheval.  Dans  la  réalité,  leurs  pesantes  ar- 
mores  fiûsaient  obstacle  pour  gravir  des  remparts  en  talus 
ou  une  brèche  de  décombres.  À  Brescia,  oi^  déçidiàqu^i 
les  averuuriersy  légèrement  armés,  équipés  (beaucoup 
n'ayant  ni  bas  nichausses),  monteraient  les  premiers  et  es- 
suieraient le  premier  feu.  Légère  était  la  perte,  et  .moins 
regrettable  sans  doute,  dans  les  idées  du  temps.  Cet  ar* 
rangement  plut  fort  à  tout  le  monde.  Le  br^ve  Dumolard 
était  prêt  à  conduire  cette  pauvre  tiroupe.  Bayard  seul 
réclama  ;  il  trouva  fort  injuste  que  ses  hommes  tout  nus 
fussent  exposés  seulç,  et  dit  qu'U  fallait  les  soutenir  d'une 
centaine  d'hommes,  fortement  armés.  «  Oui,  mais  qui  les 
mènera?  dit  Gaston.  —  Monseigneur,  ce  sera  moi.  » 

Tout  n'était  pas  fini.  Les  hommes  d'armes  trouvaient  le 
terrain  glissant,  et  tombaient.  «N'est-ce  que  cela?  »  dit 


m  LA  PUNITION  DE  LÀ  FRANCE. 

Gaston.  Il  ôta  ses  souliers,  et  se  mit  à  monter  pieds  nus. 

Gaston  avait  menacé  la  ville  et  dit  qu'on  tuerait  tout 
Effectivement,  on  égorgea  quinze  mille  personnes.  Bayard, 
blessé,  garantit,  non  sans  peine,  une  dame  et  deux  ^emoi* 
selles  chez  lesquelles  on  l'avait  porté. 

Savonarole  Tavait  dit,  vingt  ans  auparavant,  prêchant  à 
Brescia  :  «  Vous  verrez  cette  ville  inondée  de  sang.  » 

Cet  affreux  événement  fut  un  malheur  pour  Gaston 
même.  Ses  soldats  s*y  gorgèrent  de  butin,  et  se  firent  si 
lourds,  qu'il  en  fut  un  moment  paralysé.  Beaucoup  se.  cru- 
rent trop  riches  pour  continuer  la  guerre  ;  ils  repassèrent 
les  Alpes. 

Cependant  la  situation  ne  comportait  aucun  délai. 
Louis  XII,  qui  venait  encore  de  payer  aux  Anglais  an  terme 
du  subside  ordinaire,  et  se  croyait  en  sûreté,  reçoit  la  fou* 
droyante  nouvelle  qu'Henri  YIII  annonce  au  Parlement 
une  grande  expédition.  Ce  jeune  roi  avait  trouvé  ses  cof- 
fres pleins  par  l'avarice  de  son  père.  Sanguin  et  violent, 
chimérique,  il  ne  rêvait  que  Crécy  et  Poitiers,  la  conquête 
de  son  royaume  de  France.  Pour  commencer,  il  envoyait 
au  midi  une  armée  pour  agir  avec  Ferdinand,  et  Ton  ne 
doutait  pas  que  lui-même  il  ne  fit  au  nord  une  solennelle 
descente,  comme  celle  du  vainqueur  d'Azincourt. 

Louis  XII  écrivit  à  Gaston  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  l'Ita- 
lie seulement,  mais  de  la  France;  qu'il  lui  fallait  une  ba- 
taille, une  grande  bataille  et  heureuse,  ou  qu'il  était  perdu. 
Il  commençait  à  voir  l'œuvre  de  Marguerite  :  il  connaissait 
son  père,  et  frémissait  de  perdre  son  unique  allié. 

Un  agent  de  Maximilien  écrit  de  Blois  à  Marguerite  : 
a  Depuis  que  France  est  France,  jamais  ceux-ci  ne  furent 
si  étonnés;  ils  doubtent  merveilleusement  de  leur  destrac- 
tion, et  ont  si  grand'crainte  que  l'empereur  ne  les  aban- 
donne, qu'ils  en  pissent  en  leurs  brayes.  » 

C'était  le  carnaval  ;  Gaston  paraissait  oublier;  mais,  en 
réalité,  il  ne  pouvait  agir.  Dès  qu'il  eut  des  renforts,  il  alla 
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droit  aux  Espagnols.  Il  avait  toutes  sortes  de  raisons  de 
combattre,  les  vivres  lui  manquaient;  ses  chevaux  ne  trou- 
vaient rien  que  les  jeunes  pousses  de  saules. 

La  difficulté  était  d*obtenir  le  combat.  Des  généraux 
alliés,  D.  Cardone,  vice-roi  de  Naples,  Pietro  Navarro, 
Prospère  Colonna,  les  deux  Espagnols,  voulaient  refuser 
la  bataille,  aimant  mieux  que  l'ennemi  mourût  de  faim  ; 
eux,  ils  vivaient  fort  bien  dans  cette  Romagne  ;  les  Véni- 
tiens d'une  part,  les  gens  du  pape  de  Tautre,  les  approvi- 
sionnaient ;  ils  n'avaient  hâte  de  vaincre  au  profit  de  Jules  II 
ou  de  Maximilien. 

Celui-ci  venait  de  tourner.  La  veille  du  vendredi  saint, 
UDe  lettre  arrive  de  l'empereur  au  chef  des  lansque  - 
nets,  Jacob.  L'empereur  ordonnait  aux  capitaines  alle- 
mands, et  sur  leur  vie^  qu'ils  eussent  à  quitter  sur-le- 
champ  les  Français.  Voilà  Jacob  embarrassé.  Partir,  la 
veille  d'une  affaire  décisive  1  Démoraliser  l'armée  par  ce 
départ  de  cinq  mille  vieux  soldats,  des  cinq  mille  lances  à 
pied  qui.  faisaient  toute  la  stabilité  de  la  bataille,  dans  la 
tactique  du  temps!  C'était  assurer  la  déroute,  faire  tuer  les 
Français,  les  perdre,  car  ils  n'avaient  pas  moins  de  trois 
ou  quatre  rivières  à  repasser  pour  retrouver  les  Alpes,  et 
tout  le  pays  était  contre  eux. 


CHAPITRE  X. 


La  bataille  de  Ravenne.  —  Le  danger  de  la  France.  i511l-idi4« 


La  fraternité  militaire  est  chose  sainte.  La  longue  com>- 
munauté  de  dangers,  d'habitudes,  crée  un  des  liens  les 
plus  forts  qui  soient  entre  les  hommes.  Elle  était  dam  l§ 
Nord  antique  une  adoption  mutuelle  entre  guerriers,  une 
sorte  de  saint  mariage.  Ici,  elle  sauva  Tarmée. 

L'homme  le  plus  populaire  étiiît  le  chevalier  Bàyard. 
Chose  bien  méritée.  On  Ta  vu  tout  à  Theure  à  Tassaut  de 
Brescîa.  11  ne  voulut  jamais  que  Dumolard  montât  sans 
lui.  Il  avait  un  autre  ami,  fort  dévoué,  dans  cet  Alle- 
mand Jacob.  Étrange  ami,  qui  le  voyait  beaucoup,  le  soi* 
vait,  so  réglait  sur  lui,  mais  ne  lui  parlait  pas,  ne  sachant 
point  le  français,  sauf  deux  mots  :  «  Bonjour,  monseigneur.» 
Lecosur  de  ce  brave  homme  hésitait  entre  deux  devoirs. 

• 

D'une  part,  il  était  Allemand  et  sujet  do  l'Empire;  de  l'au- 
tre, soldat  du  roi  de  France,  recevant  sa  solde  et  mangeant 
son  pain.  Il  prit  son  interprète  et  alla 'consulter  Bayard. 
Lo  chevalier  lui  dit  qu'en  effet  il  était  l'hoinine  du  roi;  que 
le  roi  était  riche  et  saurait  le  récompenser;  qu'il  fallait 
mettre  la  lettre  dans  sa  poche  et  ne  la  montrer  à  personne. 
Mais  d'autres  lettres  allaient  venir  sans  doute.  Gaston  n'a- 
vait qu'un  jour  pour  vaincre  :  les  Allemands  allaient  lui 
échapper. 

IlétaitdevantRavenne;  il  essaya  d'emporter  la  ville,  pour 
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voir  si  l'ennemi  endurerait  de  la  voir  prendre  sous  ses 
yeux.  Allemands,  Français,  Italiens,  les  trois  nations,  sé- 
parément, furent  lancées  à  l'assaut;  mais  la  brèche  n'était 
pas  faite,  il  y  avait  à  peine  une  trouée  étroite.  Les  Colonna, 
qui  étaient  de^^ans,  la  défendirent  avec  une  vigueur  toute 
romaine.  Au  cinquième  et  sixième  assaut,  l'armée  se 
retira. 

Les  Espaf2:nols  étaienten  vue,  comme  un  nuage  noir,  dans 
un  camp  extrêmement  fort,  entouré-  de  fossés  profonds, 
fermé  de  pieux,  de  madriers,  de  chariots  à  lances,  sauf  un 
petit  passage  pour  la  cavalerie.  Ils  étaient  tout  infanterie^ 
la  cavaierie  était  italienne.  Pour  les  attaquer,  il  fallait  se 
mettre  entre  eux  et  Ravenne,  entre  deux  ennemis  ;  il  fallait 
passer  le  Honco,  torrent  contenu  par  des  digues,  et  qui, 
en  avril,  était  assez  fort,  Gaston  le  passa  au  matin,  les  Alle- 
mands d'abord,  sur  un  pont;  nos  fantassins  de  France  de- 
vaient passer  ensuite.  Le  capitaine  Dumolard  *dit  à  ses 
rustres  :  «  Comment,  compagnons,  on  dira  que  ces  lans- 
quenets ont  passé  avant  nous!...  J'aimerais  mieux  avoir 
perdu  un  œil  !  »  Tout  chaussé  et  vêtu,  il  se  jeta  dans  Teau, 
et  les  autres  après  lui.  Ils  en  eurent  jusqu'à  la  ceinture  et 
arrivèrent  avant  leti  Allemands. 

Gaston,  se  promenant  à  l'aube,  et,  rencontrant  des  Es- 
pagnols, leur  avait  dit  :  «  Messieurs,  je  m'en  vais  passer 
l'eau,  et  je  jure  Dieu  de  ne  pas  la  repasser  que  le  cliaipip  ne 
soit  à  vous  ou  à  moi.  » 

Le  soleil  se  levait  très-rouge,  pour  cette  graude  effusion 
de  sang;  plusieurs  en  augurèrent  que  Gaston  ou  Cardone 
y  resterait.  Gaston  était  armé,  ricbenit*nt,  pesamment, 
avec  d'éclatantes  broderies  aux  armes  de  Navarre.  Seu- 
lement, M  avait  le  bras  nu  jusqu'au  coude,  (espérant  le 
tremper  dans  le  sang  des  Espagnols,  ses  eimeiiiis  person- 
nels et  de  famille.  11  disait  eu  riant  aux  siens  qu'il  avait 
fait  ce  vœa  pour  1  autour  de  sa  mie,  qu'il  Vi)ulait  voir 
comment  ito  allaient  soutonir  Thonneur  de  su  belle .        • 
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Il  avait  fait  raser  les  digues,  qui  l'auraieat  séparé  des 
Espagnols,  et  s'était  avancé  jusqu'à  quatre  cents  pas.  On 
voyait  bien  de  là  que  la  victoire  resterait  à  ceux  qui  poup- 
raient  se  réserver  :  il  s'agissait  d'attendre,  de  soutenir  pa- 
tiemment ce  feu  à  bout  portant.  Les  ravages  ne  pouvaient 
manquer  d'être  effroyables  à  si  petite  distance.  Pietro  fit 
coucher  ses  Espagnols  à  plat  ventre^  sans  point  d'honneur 
chevaleresque.  Les  nôtres,  au  contraire,  Français  et  Alle- 
mands, tinrent  à  honneur  de  figurer  debout.  Notre  infan- 
terie eut  là  une  rude  et  solennelle  entrée  sur  le  champ  de 
bataille.  On  ne  sait  ce  qu'elle  perdit;  mais  ses  capitaineSy 
lui  donnant  l'exemple,  et  tenant  ferme  au  premier  rang, 
périrent  tous.:  quarante,  moins  deux! 

Le  brave  Dumolard  avait  trouvé  dans  son  coeur  la  noUe 
idée  de  fêter  le  vrai  héros  de  la  journée,  ce  boa  Jacob,  si 
fidèle  à  la  France,  et  qui  avait  magnifiquement  réhabilité 
l'honneur  de  l'Allemagne,  sacrifié  par  la  perfidie  de  l'em- 
pereur. Il  fit  apporter  du  vin;  tous  deux  s'assirent  et 
burent  :  tous  deux,  le  verre  à  la  main,  forent  emportés  du 
même  boulet. 

N'importe,  qu'il  soit  dit  pour  les  âges  à  venir  que,  le 
jour  où  l'infanterie  française  est  venue  au  monde,  en  ce 
jour  de  baptême,  la  France  communia  avec  l'Alle- 
magne 1 

Cette  fraternité  parut  au  moment  même.  Nos  fantassins, 
furieux  d'avoir  perdu  Dumolard  et  tous  les  capitaines, 
quoique  fort  mal  armés,  se  ruèrent  aux  canons',  voulant 
tuer  les  Espagnols  sur  leurs  pièces.  Ils  furent  arrêtés  court 
par  une  sorte  de  rempart  mobile  que  Pietro  tenait  sur  ses 
chariots.  De  là,  tirés  à  bout  portant,  chargés,  si  malme- 
nés, qu'ils  ne  s'en  seraient  jamais  tirés  sans  les  Allemands 
et  un  corps  de  Picards,  qui  s'avancèrent  et  les  reçurent 
dans  leurs  rangs. 

Le  ravage  de  l'artillerie  n'avait  pas  été  moins  terrible 
sur  les  alliés,  mais  sur  les  cavaliers,  c'est->à-dire  sur  les 
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Italiens.  Trente-trois,  dit-oti,  furent  enlevés  d'un  seul  bou- 
let. Ces  Italiens  crurent  que  Pietro,  si  économe  de  sang 
espagnol,  les  avait  placés  là  en  vue  pour  périr  tous.  Co- 
lonna  n'y  tint  plus  ;  il  se  Tit  ouvrir  les  barrières,  entraîna  > 

la  cavalerie,  fondit  sur  nos  canons.  Les  gens  d'armes  fran-  <| 

çais,  plus- forts  et  fortement  niontûs,  vinrent  le  choquer  * 

en  flanc,  en  tdte  Ives  d'Allègre,  vieux  soldat  de  nos  guer- 
res, qui  venait  de  perdre  ses  deux  fils,  et  qui  combattait 
pour  mourir.  Il  fut  lue,  Colonna  prisonnier,  après  une  fu- 
rieuse  résistance,  les  Ituliens  détruits.  Le  vice-roi,  Car-  ; 

dooe,  ne  les  soutint  nullement  et  se  mit  en  sûreté. 

La  bataille  durait  entre  les  fantassins.  Les  Espagnols, 
une  masse  énorme,  serrés,  couverts  et  cuirassés,  avec 
répée  pointue  et  le  poignard,  soutinrent,  sans  sourciller,  J 

la  mouvante  forêt  des  lances  allemandes.  On  vit  alors  com-  ' 

bien  la  lance  à  pied  est  une  arme  peu  sûre.  Le  noir  petit 
bomme  d'Espagne,  leste,  maigre,  filait  entre  deux  lances; 
la  grande  épée  du  lansquenet  ne  pouvait  pas  même  &c 
ir  dans  la  presse  ;  son  corselet  de  fer  lui  gardait  la  poi- 
trine, mais  l'Espagnol  le  poignardait  au  ventre.  Les  Aile-  ' 
mands  étalent- fort  malmenés,  quand  la  gendarmerie 
française  tomba  au  dos,  aux  lianes  des  Espagnols,  d'un 
cboc  épouvantable.  Ils  périrent  presque  tous,  et  Pietro 
Navarro  fut  pris,  ainsi  qu'un  nombre  énorme  d'ofliciers  et  ^ 
iean  de  Médicis  (Léon  X),  jeune  et  gros  légat,  qui  avait  eu 
la  prudence  de  garder  son  habit  de  prêtre. 

Des  bandes  d'Espagnols,  parvenues  à  se  dégager,  s'en 
allaient  vers  Ravenne,  au  pas  et  fièrement;  mais  il  leur 
fallait  suivre  une  longue  et  étroite  chaussée.  Bayard,  qui  , 

revenait  de  la  poui'suite,  avec  quelques  gens  d'armes,  les 
vit,  et  voulait  les  charger.  Un  seul  sort  de  la  troupe,  et  lui 
dit  gravement  :  °  Senor,  vous  voyez  bien  que  vous  n'avez  , 

pas  assez  d'hommes!...  Vous  avez  gagné  la  bataille, 
que  cela  vous  suflise,  et  laissez-nous  aller  ;  car,  si  nous 
échappons,  c'est  par  la  volonté  de  Dieu.  »  Bayard  le  crut. 
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et  d'autant  mieux  que  son  cheval  n'en  pouvait  plus. 

Gaston  eût  dû  en  faire  autant.  Il  revenait  couvert  de 
sang  et  de  cervelle  humaine.  En  le  voyant,  il  dît  à  un  Craa- 
con  :  aQu* est-ce  que  cette  bande  ?-*Les  Espagnols  qui  nous 
ont  battus.  »  Il  ne  supporta  pas  ce  mot.  Avec  quelquas 
cavaliers,  il  galope  vers  eux,  et  il  est  tiré  à  bout  portant; 
il  tombe  de  la  chaussée  dans  l'eau  ;  ils  fondent  dessus  am 
les  piques,  tranchent  les  jarrets  de  son  cheval,  le  percent 
de  cent  coups;  il  en  avait  quinze  au  visage. 

En  deux  mois,  il  avait  pris  dix  villes  et  gagné  tnm 
batailles,  il  avait  eu  l'insigne  gloire,  cet  homme  de  vingt 
ans,  d'attacher  son  nom  à  la  grande  révolution  qui  produi- 
sit la  vraie  France,  l'infanterie,  sur  le  théâtre  des  guerres. 
II  n'en  fut  pas  indigne;  cette  révolution,  qui  devait  ame- 
ner régalilé*sur  lès  champs  de  bataille,  se  trouva  avancée 
le  jour  oir,  ôtant  ses  souliers,  il  monta  à  Tassaut  en  va*na- 
pieds  gascon. 

n  mourut,  une  grande  énigme.  Cet  impétueux  général 
était-il  vraiment  un  grand  homme?  Eût-il  soutenu  soi 
succès  comme  Bonaparte  en  96? 

Le  temps  et  la  situation  n'étaient  nullement  les  mêmes. 
Bonaparte  ne  pouvait  que  regarder  au  nord.  Tout  pour 
lui  était  sur  KAdige.  Mais  Gaston,  en  1512,  n'ayant  rien  à 
craindre  de  l'Allemagne,  sur  de  ses  Allemands  fixés  par  la 
victoire,  devait  marcher  sur  Romo;  là  était  le  grand  coup. 
H  y  aurait  mis  le  concile  et  fait  un  pape  à  lui,  brisé 
Iules  IL  , 

Roi,  il  l'eût  fait  peut-être;  mais  il  était  le  générât  d'un 
roi.  Que  voulait  Louis  XII?  Rien  qu*etfrayer  le  pape,  ob- 
tenir son  pardon.  Si  Gaston  eût  marché  sur  Ronie,  il  se 
serait  perdu  dans  son  grand  procès  de  Navarre  ;  la  reiic 
aurait  été  en  personne  au  parlement  solliciter  cmiCve 
lui.  Que  dis-je?  Elle  ne  lui  eut  pas  laissé  faire  un  pas 
de  plus  sur  terre  d'Église;  elle  eût  faft  ce  qu'on  ftt  pour 
elle  à  Fa  mort  de  Gaston  ;  elle  aurait  dissout  son  arniée. 
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En  un  mot,  Gaston  avait  pour  maître  une  femme,  Anne 
de  Bretagne;  Bonaparte,  la  République. 

Le  pape  ne  savait  guère  rallié  qu'il  avait  dans  la  reine; 
n  aurait  eu  moins  peur.  II  s'était  arraché  la  barbe  à  la  nou- 
velle de  Brescia;  à  celle  di*  Ravenne,  il  n*en  eut  plus 
la  force;  il  s'enfuH  au  château  Saint- Ange;  toutes  les 
boutiques  étaient  fermées  dans  Rome.  On  regardait  du 
haut  des  murs  si  Ton  voyait  venir  une  armée  qui  n'exis- 
tait plus. 

Chose  étonnante  à  dire,  mais  trop  réelle  :  le  trésorier  du 
roi  qui  était  à  Milan  licencia  l'armée. 

Il  renvoya  toute  Finfanterie  italienne  et  la  majeure  par- 
tie de  la  française. 

Fît-il  de  lui-même  une  telle  chose?  Qui  le  croira?  Com- 
ment un  trésorier  a-t-il  un  tel  pouvoir?  On  ne  voulait 
plus  vivre  sur  terre  d'Église,  en  Romagne?  D'accord.  Mais 
Tarmée  pouvait  rentrer  sur  les  terres  vénitiennes.  Le 
mot  d'économie,  dont  on  colora  cette  mesure,  n'eût  pw 
sauté  la  tête  du  trésorier,  si  la  reine  elle-même  ne  Feût 
certainement  défendu  près  du  roi.  Pour  apaiser  le  pape, 
on  livra  ritalie,,on  hasarda  la  France,  on  enhardit  l'An- 
glais dans  son  débarquement  ;  -  Ferdinand  conquit  la 
Navarre,  c'est-à-dire  l'entrée  du  royaume. 

L'Italie  ?  Perdue  tout  entière.  Maximilien  ouvre  pas- 
sage aux  Suisses  qui  mettent  à  Milan  un  Sfoi'2a,  leur  vas- 
sal, leur  tributaire,  leur  hôte,  qui  les  recevra  tous  les  ans  ; 
Milan  est  leur  hôtellerie,  le  grand  cabaret  de  la  Suisse. 

Les  Espagnols  demandant  de  l'argent,  Ferdinand,  à  la 
place,  leur  donne  l'Italie;  qu'ils  s'arrangent  eux-mêmes, 
qu'ils  mangent  le  pays,  qu'ils  sucent,  épuisent  tout,  chair 
et  sang  ;  qu'ils  tordent  et  retordent.  On  commença  à  voir 
aoe  armée  sans  gouvernement,  se  dirigeant  elle-même, 
n'ayant  nul  maître  au  fentf,  n^enant  ses  généraux,  sans 
chef,  sans  loi,  sans  Dieu.  Armée  impie  dans  sa  dévotion 
qui  faîllH  étouffer  son  légat  pour  avoir  les  pardons  avant 
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la  bataille,  et  qui  n'en  fit  pas  moins  bientôt  dans  la  Tos- 
cane plus  de  maux  que  n'eût  fait  le  Maure,  le  Barba- 
resque. 

Les  Médicis  en  profitèrent;  ils  suivirent  ce  hideux  dra- 
peau, et  pour  une  somme  ronde,  comptée  aux  Espagnols, 
ils  furent  rétablis  à  Florence.  Jules  Û  put  voir  alors  son 
œuvre  et  à  quels  maitfes  il  avait  livré  l'Italie.  Il  protesta 
en  vain  qu*il  n'avait  nullement  combattu  pour  refaire  des 
tyrans.  Les  Médicis  en  rirent.  Ils  firent^plus  ;  ils  le  rem- 
placèrent. Le  vieillard  colérique  mourut.  Et  Jean  de  Mé- 
dicis fut  élevé  à  sa  place  par  ce  qu'on  appelait  les  jeunes 
cardinaux  ;  c'étaient  généralement  de  grands  seigneurs,  de 
familles  pontificales  ou  souveraines. 

Ils  choisirent  l'homme  qu'ils  croyaient  le  plus  différent 
de  Jules  II.  Ce  vieux  pape  batailleur  les  avait  rendus 
misérables  ;  il  les  traînait  d'un  bout  de  l'Italie  à  l'autre 
dans  son  armée,  les  transformait  en  aides  de  camp,  en 
généraux,  les  forçait  de  camper  avec  lui  sous  le  feu  des 
places  assiégées.  Jean  paraissait  leur  homme^  un  viveur, 
un  rieur,  un  ami  de  la  paix.  Il  avait  tous  leurs  vices,  leurs 
habitudes  et  leurs  maladies  môme.  Un  ulcère  l'épuisait; 
la  maladie  du  temps,  proche  parente  de  la  lèpre,  apparut 
dans  son  premier  âge  (jusqu'en  4520  environ)  comme 
une  lèpre  vive.  C'est  par  là  encore  qu'il  leur  plut;  quoique 
jeune,  il  semblait  qu'il  eût  peu  d'années  devant  lui.  U  ne 
pouvait  plus  aller  qu'en  litière  et  à  bien  petites  journées. 
Toutefois,  il  était  résolu  à  faire  mentir  leurs  prévisions.  U 
leur  joua  le  tour  de  vivre. 

Que  devenait  Florence?  Ceux  qui  veulent  avoir  la  vraie 
saveur,  la  senteur  de  la  mort,  liront  les  lettres  familières 
de  Machiavel.  Chose  cruelle!  elles  sont  gaies.  U  meurt  de 
faim,  et  rit  :  il  subit  la  torture,  et  rit  encore  ;  rien  n*68t 
plus  gai.  Comme  le  chien  battu,  il  câline  et  s'exerce  à 
faire  des  tours  sous  le  bâton.  U  lui  faut  une  place,  et  il 
tâche  de  croire  que  celui  qui  en  donne  est  un  prince  de 
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grande  espérance.  Que  ferait 41,  après  tout,  n*étant  dans 
aucun  art,  ni  dans  la  soie,  ni  dans  la  laine?  il  n*est  bon 
qu'au  gouvernement.  11  y  a  seulement  un  malheur,  c'est 
que  son  cerveau  tiute,  tout  tourne  autour  de  lui.  Tous 
ses  amis  deviennent  fous,  c  Vous  connaissez  notre  société, 
elle  est  comme  une  chose  égarée;  pauvres  oiseaux  effa- 
rouchés, le  même  colombier  ne  nous  rassemble  plus. 
Girolamo  vient  de  perdre  sa  femme  ;  vous  diriez  un  pois  - 
son  étourdi,  hors  de  Feau.  Donato  n  imaginé  d'ouvrir  une 
boutique  ou  il  fait  couver  des  pigeons  ;  il  court  de  tous 
côiés  et  semble  un  imbécile.  Le  comte  Orlando  est  tombé 
amoureux  d'un  garçon,  et  il  n'entend  plus  ce  qu'on  dit. 
Tommaso  est  devenu  bizarre,  fantasque,  horriblement 
avare  ;  l'autre  jour,  il  a  acheté  de  la  viande  ;  puis,  s'ef- 
frayant  de  la  dépense,  il  cherche  des  convives,  chacun  à 
quinze  sols  ;  je  n'en  avais  que  dix  ;  il  me  poursuit  depuis 
ce  temps...  »  Machiavel  rendra  les  cinq  sols  ;  il  attend  seu- 
lement que  Yettori,  son  ami,  lui  trouve  une  placé;  il  le 
croit  en  crédit  auprès  des  Médicis. 

La  bassesse  du  détail,  le  ridicule,  la  pauvreté  morale  ou 
tombe  un  tel  esprit  annonce  assez  quel  règne  a  commencé, 
un  temps  plat  et  décoloré,  sans  espérance,  que  même  les 
chagrins  cuisants  ne  tireront  pas  de  sa  monotonie  de 
plomb.  Tout  baisse,  s'aplatit  ou  s'éteint.  L'esprit  radote, 
la  sagesse  bégaye,  et  le  génie  délire.  Machiavel  ne  sait  plus 
ce  qu'il  dit.  Consulté  sur  la  politique  et  les  chances  du 
temps,  il  ne  refuse  pas  son  oracle,  il  passe  sa  robe  de 
prophète,  -  prend  sa  lunette  d'astrologue.  Seulement  il  a 
perdu  les  yeux. 

L'avenir?  qui  le  voit?  Ce  qu'on  voit  du  présent;  c'est 
une  certaine  danse  macabre,  où  les  rois,  presque  tous 
finis,  vont  s'en  aller  ensemble.  Trois,  du  moins,  Ferdinand, 
Louis  XII  et  Maximilien.  La  pièce  n'est  pas  bonne,  mais 
les  acteurs  sont  excellents.  Quel  Harpagon  comparer  au 
vieux  marane  Ferdinand  jurant  sur  l'or  de  Grenade  et  de 
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l'Amérique  quil  est  ruiné,  pour  ne  plus  nourrir  son  ar- 
mée; se  servant,  se  jouant  de  son  gendre  Henri  YIU? 
Avec  son  argent,  ses  soldats,  il  conquiert  la  Navarre  pour 
lui-même,  renvoie  l'Anglais.  CeJui-ci  est  le  capitan,  monté 
sur  Azincourt,  vomissant  feu  et  flamme,  ne  faisant  rien, 
dévalisé  par  tous,  surtout  par  Tempereur.  Max,  le  fameu 
chasseur,  chasseur  d'argent,  chevalier  (d'industrie),  ven- 
dant la  paix  à  Louis  XII  et  lui  faisant .  la  guerre;  à 
Henri  YIU  vendant  un  futur  mariage,  se  vendant  lui- 
même  surtout,  prenant  la  solde  de  l'Anglais  pour  guer- 
royer à  son  proUt.  Le  vrai  Cassandre  est  Louis  Xll,  bon 
homme  qui,  pour  avoir  tranché  du  Borgia,  aura  partout 
les  étrivières,  en  Italie,  en  France.  Il  ne  reste  à  Milan  que 
pour  y  recevoir  un  violent  coup  de  griffe  de  Tours  de 
Berne,  pendant  que  le  dogue  d'Angleterre  lui  mord  le  dos. 
Deux  défaites  à  la  fois,  celle  de  la  Trémouille  à  Noyarre, 
et  la  panique  étrange  de  nos  gens  d'armes  à  Guinegate, 
la  triste  et  ridicule  journée  des  Éperons.  Moins  triste  en- 
core que  le  mensonge  par  lequel  la  Trémouille,  sans 
pudeur,  attrape  les  Suisses  qui  nous  allaient  prendre 
Dijon.  Ce  vieux  chevalier  respecté,,  le  premier  nom  de 
France,  leur  fait  accroire  que  le  roi  renonce  à  l'Italie, 
leur  promet  la  somme  incroyable  de  quatre  cent  mille 
écus  d'or;  bref,  les  fait  boire  et  les  renvoie.  Le  roi  se  fâche 
ou  fait  semblant,  et  la  Trémouille  en  rit  ;  chevalerie  un 
peu  loin  des  héros  de  la  Table  ronde. 

Reconnaissance  au  cinquième  acte;  tous  les  fripons 
s'accusent  les  uns  les  autres.  La  dupe  universelle, 
Henri  VllI,  voit  ([u'on  l'a  joué,  qu'on  se  soucie  peu  de  sa 
fille  ;  il  menace  Max  et  Marguerite  de  publier  les  lettres. 
Mais  Marguerite  aussi  veut  publier  les  lettres  d  Henri  YIU 
pour  le  couvrir  de  ridicule.  De  rage,  celui-ci  donne  si 
iille  à  qui  ?  au  pauvre  Louis  XU.  Cette  forte  Anglaise 
de  seize  ans,  galante,  audacieuse  et  déjà  pourvue  d'un 
amant,  au  défaillant  malade  qui  fait   son    testament I 
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Fatal  présent!  et  le  beau-père,  au  lieu  de  donner  une  dot^ 
en  exige  une,  énorme.  Marié  et  ruiné,  le  roi  s'achève, 
en  voulant  plaire  ;  il  veille  pour  le  bal,  il  change  ses  heures, 
ses  habitudes .  Mais  comment  tenir  cette  Anglaise  ?  Non  con- 
tent de  sa  fille  Claude  et  de  Louise  de  Savoie, qui  la  gardent 
à  vue,  il  fait  venir  exprès  du  fond  du  Bourbonnais  la 
vieille  fille  de  Louis  XI,  la  redoutable  fée,  Anne  de  Beau- 
jeu.  La  prisonnière  du  moins  ne  souffre  pas  longtemps. 
Louis  XII  y  succombe  et,  sans  perdre  un  moment,  sans 
retourner  en  Angleterre,  T Anglaise  se  remarie  en  deuil. 


CHAPITRE  XL 


La  sitoalion  s*éclaireit.  —  L'antiquité.  Érasme.  Les  Estienne. 


Nous  avons  écrit  cette  histoire  dans  un  point  de  vue 
bien  sévère,  point  de  vue  italien;  européen,  plus  que  fran- 
çais; voilà  ce  qu'on  nous  reprochera. 

A  tort.  La  France  encore  nous  inspirait,  et  l'honneur 
de  la  France,  déplorablement  immolé. 

Es^ce  à  dire  que  nous  méconnaissions  les  bienfaits  de 
ce  règne,  l'économie  de  Georges  d'Amboise,  la  réforme  de 
la  justice,  œuvre  du  chancelier  Rochefort?  Aurions-nous 
oublié  que  Louis  XII  fut  une  halte  heureuse  entre  le  gas- 
pillage de  Charles  YUI  et  les  prodigieuses  dépenses  de 
François  I"'  ? 

Nullement.  Nous  croyons-  même  que,  dans  cette  œuvre 
d'économie  et  d'ordre,  Louis  XII,  quoique  peu  capable, 
a  personnellement  beaucoup  à  réclamer.  Nul  doute  qu'il 
n'ait  aimé  le  peuple,  qu'il  n'ait  voulu  le  ménager.  Lui- 
môme,  il  en  était  sorti  probablo.ncnt  (nous  l'avons  dit); 
il  n'eut  point  une  àme  de  roi. 

C'était  un  bon  homme,  naturel.iîment  honnête»  ridicule 
parfois,  indiscret,  bavard,  colérique;  mais  il  avait  du 
cœur;  et  la  seule  manière  de  le  flatter,  c'était  de  lui  per- 
suader qu'on  voulait  le  bien  des  sujets.  Le  très-fin  cour- 
tisan Amboise,  sous  une  grosse  enveloppe,  gagna  le  roi 
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et  le  garda,  en  lui  faisant  valoir  ses  réductions  d'impôts, 
telle  économie  de  sous  ou  de  deniers,  pendant  qu'il  amas* 
sait  pour  lui,  ou  jetait  des  millions  dans  son  affaire  de 
papauté.  Je  ne  crois  point  du  tout  ce  que  dit  le  panégy- 
riste Seyssel,  qu'on  ait  pu  réduire  les  impôts  du  tiers,  au 
milieu  d'une  si  grande  guerre.  Qui  le  savait  d'ailleuis? 
Quelle  publicité  y  a-t-il  alors?  Quels  chiffres  authentiques? 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Louis  XII,  tant  qu'il  put,  fit 
payer  la  guerre  d'Italie  par  l'Italie  elle-même,  décidé  à 
î'éputser  pour  ménager  la  France.  L'armée  se  nourrit,  se 
solda,  comme  elle  put,  sur  l'ennemi,  et  sur  l'allié  même. 
Ce  fut  ce  qu'on  a  vu  de  4806  à  4812,  Tépoque  du  trésor 
de  l'armée.  Système  qui  rend  la  guerre  plus  légère  à  la 
nation  guerroyante,  sauf  à  entasser  contre  elle  des  mon- 
tagnes de  haine,  et  qui  prépare  de  cruelles  représailles 
pour  le  jour  des  revers. 

La  France  sentit  peu  les  guerres  de  Louis  XII.  £lle  fut 
très-sincère  dans  sa  reconnaissance  pour  lui.  Il  y  eut  un 
véritable  enthousiasme  et  des  larmes  lorsqu'aux  états  de 
Tours,  le  voyant  pâle,  chancelant,  à  peine^elevé  de  ma- 
ladie, et  déchirant  le  traité  qui  eut  donné  la  France  à 
l'étranger,  on  le  salua  le  Père  du  peuple. 

On  le  remercia  pour  trois  choses,  vraies  toutes  trois  : 
d'avoir  réduit  l'impôt,  réprime  les  pillages  des  gens  de 
guerre,  réformé  les  juges. 

L'indépendance  de  la  chambre  des  comptes,  de  jcelle 
des  aides,  la  forte  organisation  de  la  justice  de  finances, 
est  la  gloire  de  ce  règne. 

Roi  étrange  !  il  payait  et  ne  faisait  point  de  dettes  I 

A  peine  en  lais8a-t-il  une,  très-faible,  à  la  fin  de  son 
règne,  après  deux  an^  d'une  guerre  générale  où  la  France 
tint  tète  à  l'Europe. 

C'est  à-dire  qu'il  ne  mangea  pas  son  blé  en  herbe,  qu'il 
n'entra  pas  dans  cette  carrière  oii  les  pères  gaspillent 
d'avance  le  gain  possible  du  travail  des  enfants,  reportant 
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le  faix  du  jour  sur  Tépaule  des  générations  à  venir^  ajou- 
tant chaque  matin  un  chiffre  au  grand  livre  des  malédic- 
tions futures. 

Non,  le  peuple  ne  s'esi  pas  trompé  :  cet  âge,  ce  règne; 
ne  sont  pas  indignes  de  son  souvenir. 

La  France  commence  alors,  en  toutes  choses,  une  pro- 
duction immense.  Dans  ragricuUure,  dans  Tindustrie  et  le 
commerce,  elle  s'aperçoit  qu'elle  est  féconde  et  bénit  sa 
fécondité. 

Mais  le  trésor  de  l'homme  est  de  se  connaître,  de  savoir 
ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  peut.  Le  trésor  de  la  France,  qu'elle 
ignora  profondément  et  dont  elle  ne  songea  nullement  à 
profiter,  c'était  son  étonnante  sociabilité,  son  assimilalioD 
rapide  à  toute  humanité,  la  générosité  et  le  bon  cœur  de 
cette  race  gauloise  remarquée  par  Strabon  dès  la  plus 
haute  antiquité  (Voy.  le  I^^  vol.  de  notre  EUstoire),  avouée 
par  les  Anglais  au  xw  siècle,  et  si  éclatante  au  xvt*  dans 
la  défense  de  Pise.  11  suffisait  à  la  France  qu'elle  voulût, 
pour  être  adorée. 

Elle  ignora  cela,  et  elle  manqua  sa  destinée.  Si  elle 
commence  alors  à  se  comprendre,  c'est  uniquement  par 
la  guerre.  Elle  se  connaît  déjà  comme  un  vaillant  peuple 
à  Ravenne,  je  dis  proprement  comme  peuple,  comme  pié- 
ton, comme  infanterie.  Elle  pressent,  dans  cet  éclair 
d'une  campagne  de  deux  mois,  que  tout  ce  qu'on  lui  de- 
mandera plus  tard  de  miracles,  cette  féerie  des  marches 
rapides  qui  la  rendront  partout  présente  et  partout  victo- 
rieuse, elle  a  déjà  tout  cela  dans  la  vivacité  de  son  infan- 
terie, dans  son  activité  brûlante,  dans  son  jarret  d'acier. 

Elle  s'entrevoit  dans  la  guerre,  elle  s'entrevoit  dans  le 
droit.  Grand  spectacle,  quand,  à  portes  ouvertes,  s'inau- 
gure dans  les  tribunaux  Tuniverselle  enquête  d'où  sort  la 
rédaction  des  Coutumes  I 

Louis  XI,  qui  ne  voulait  de  tyrannie  que  la  sienne,  avait 
passionnément  désiré  qu'on  levât  partout  ce  vieux  voile 
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d'ignorance  derrière  lequel  s'abritait  l'arbitraire  infini  des 
rois  de  provinces  et  de  cantons.  Avec  quelle  facilité,  sous 
la  coutume  non  écrite,  confiée  h  la  mémoire  peu  sûre, 
corruptible,  des  praticiens,  toutes  les  volontés  des  sei- 
gneurs laïques,  ecclésiastiques,  devaient'  valoir  comme 
lois  !  Lois  changeantes  au  gré  du  caprice,  de  Tintérét,  du 
besoin  du  jour  I  Qui  aurait  réclamé  ?  Quel  est  le  pauvre 
vieil  homme  qui,  devant  ces  fils  de  Robert-Ie-Diable,  eût 
osé  dire  en  face  :  a  Et  pourtant,  autre  est  la  Coutume?  » 

C'est,  je  crois,  pour  cette  grande  œuvre  d'écrire  et  de 
Wxer  le  droit  que  Louis  XI  s'attacha,  attira  de  Bourgogne 
en  France  l'éminent  légiste  Rochefort,  qui  devient  son 
chancelier,  celui  de  Charles  YIII  et  de  Louis  XII.  Dès 
4493,  Rochefort  écrivit,  en  cent  onze  articles,  l'immense 
ordonnance  qui  comprend  tout  un  code  de  réformation 
de  la  justice.  En  4497,  il  ordonna,  au  nom  du  roi,  la  pu- 
blication des  Coutumes.  Pour  publier,  il  fallait  écrire,  for- 
muler, rédiger.  Voici  comment  se  fit  la  chose  en  chaque 
siège  :  «  Nos  commissaires  ayant  assemblé  nos  officiers 
(du  lieu)  et  les  gens  des  trois  états,  praticiens  et  autres  des 
bailliages  et  jurisdictions,  publieront,  etc.  » 

Ces  autreSf  c'est  la  nation. 

Je  veux  dire  qu'en  ce  débat  oii  les  seigneurs  ecclésias- 
tiques et  laïques  pouvaient  imposer  aux  commissaires  du 
roi  une  rédaction  féodale,  on  consultait  les  praticiens,  et^ 
comme  ceux-ci  presque  partout  étaient  clients  des  sei- 
gneurs» on  appelait  à  témoigner  des  notables,  des  vieil- 
lards, des  hommes  enfin,  la  foule.  Les  (commissaires 
étaient  libres,  dans  un  cas  controversé,  de  faire  une  sorte 
d'enquête  par  tourbe^  c'est-à-dire  d'appeler  le  peuple  à  té- 
moigner du  vrai  droit  du  pays. 

Révolution  énorme  pour  les  résultats  d'avenir,  quelque 
petits,  timides  qu'ils  aient  été  d'abord.  Si  la  Coutume  est 
mauvaise,  écrasante,  au  moins  n'empire-t-elle  plus  au 
hasard  dea  volontés  fantasques  et  mauvaises.  La  voilà 
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écrite,  on  la  voit,  on  la  lit  chaque  matin*.  Fiez-vous  à  la 
raison  humaine,  au  sentiment  4e  justice  qui  est  au  cœur 
de  rhomme.  La  lumière  est  mortelle  au  mal.  Mal  connii 
est  demi-guéri.. 

La  Coutume  de  Paris  est  écrite  en  1540,  coutume  d*es- 
prit  moyen,  coutume  centrale  du  nord,  à  laquelle  le  hardi 
centralisateur  Dumoulin  comparera  toutes  les  iautres,  cher- 
chant leurs  rapports  mutuels  et  préparant  de  loin  cette  terre 
promise  où  aspire  la  France  dans  Thétérogénéité  barbare 
qui  la  divise  encore  :  Vunilé  de  la  loi  civile,^ 

Il  y  eut  trois  grands  coups  de  lumières  qui  transGgu- 
rèrent  le  monde  du  droit.  L'imprimerie,  en  publiant  une 
à  une  nos  coutumes  locales  dans  la  naïveté  de  leur  dis- 
corde,  mit  en  face  deux  monuments  d'unité^  bien  diCTé- 
rents  entre  eux.  D'une  part,  le  Droit  canonique,  bâti 
sur  son  fondement  grêle  des  fausses  Décrétales.  D'autre 
part,  le  solide,  harmonique  et  majestueux  monument  du 
Droit  romain.  Le  premier,  faible  de  base,  faible  d'incon- 
séquence, démontrait  à  l'œil  du  plus  simple  que  l'au- 
torité infaillible,  partie  d'un  mensonge  évident,  s'était 
jour  par  jour  contredite,  démentie,  condamnée  elle- 
même,  biffant  aujourd'hui  l'oracle  d'hier,  raccommodant 
sans  cesse  l'œuvre  malade.  Chose  possible  et  tolérable 
dans  le  monde  obscur  des  manuscrits  qu'on  peut  altérer  à 
plaisir,  impossible  dans  l'impitoyable  lumière  et  la  fixité 
de  l'imprimerie.  Contre  cet  entassement  de  vieux  plâtras, 
surgit,  dans  la  majesté  grave  du  Ponl-du^Gard  ou  du 
cirque  de  Nîmes,  le  colossal  Corpus  juri^.  On  comprit 
quelle  avait  été  la  sagesse  des  papes  qui  tant  de  fois 
avaient  défendu  d'<înseigner  le  Droit  romain.  Ce  système 
si  robuste,  dont  la  cohésion  étonnante  est  comparée  par 
Leibnitz  à  celle  même  des  mathématiques,  fit  crouler  Fé- 
difice  branlant  de  la  fausse  Rome  en  face  de  la  Rome  éter- 
nelle. 

Mais  ce  n'était  pas  le  Droit  seul  qui  devenait  si  dange- 
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reux,  ce  n'était  pas  seulement  Papinien,  Uipien,  qu'il  eût 
fallu  brûler.  Paul  II  le  sentit  à  merveille.  Conséquent  dans 
le  véritable  esprit  pontifical,  fidèle  à  la  tradition  du  pape 
Grégoire,  le  destructeur  des  manuscrits,  il  comprit,  au 
moment  où  l'on  venait  de  traduire  Platon,  qu'il  ne  suffi- 
sait pas  de  proscrire  et  la  traduction  et  roriginal,  qu'if 
fallait  surtout  arracher  l'âme  de  l'antiquité  des  enthou- 
siastes cœurs  où  elle  ressuscitait.  Il  enferma,  tortura  (plu- 
sieurs à  mort)  les  Platoniciens  de  Rome.  Que  si  l'on  extir- 
pait Platon,  combien  n'était- il  pas  plus  nécessaire  encore 
d'exterminer  Aristote,  si  essentiellement  pjiïen  1  Là,  ja- 
mais l'Église  ne  put  s'entendre  avec  elie-méme.  Aristote 
fut  sa  pierre  d'achoppement.  Elle  le  censure  d'abord,,  le 
rejette  par  les  Pères.  Elle  le  tolère  au  gioyen  âge  pendant 
cinq  ou  six  siècles.  Elle  le  condamne  (1 209)  et  elle  le  suit, 
trente  ans  après,  dans  saint  Thomas  ;  elle  va  jusqu'à  le 
recommander  aux  xiv  et  xv*  siècles  (1366,  1452).  Elle  le 
soutient  encore,  quand  il  devient  plu*^  dangereux,  au  xvi**, 
lorsque  tout  le  monde  comprend  qu'il  est  antichrétien  et 
que  Luther  le  poursuit  comme  ennemi  du  christianisme. 
Variations  étonnantes  de  l'autorité  immuable  !  Qu'en  con- 
clure? Qu'apparemment  elle  lut  mal,  ou  ne  comprit  point. 
Cette  polémique  est  rèssuscitée  naguère,  entre  les  ca- 
tholiques. Maîtres  de  l'éducation,  ils  ont  agité  si  les  moins 
coupables  des  auteurs  profanes  pouvaient  entrer  dans  les 
écoles.  Plusieurs  ont  bravement  répondu  Non,  et  ferm.é  la 
porte  à  l'esprit  humain.  Ceux-là  sont  les  vrais  orthodoxes. 
Nous  les  félicitons  de  leur  courage^  de  leur  conséquence 
dans  leur  principe.  Le  voulez-vous  dans  sa  pureté,  qui 
seule  peut  lui  donner  durée?  Il  est  bi'.'U  moins  dans  Po- 
lyeucte  qui  brise  l'autel  de  Jupiter  que  dans  le  pape  qui 
veut  que  Ton  brûle  Homère  et  Virgile.  «  Rompez,  rompez 
tout  pacte  avec  l'impiété  I  9  Le  silence  de  Rome,  en  cette 
matière,  sa  faiblesse  pour  les  demi-chrétiens,  étonne  et 
scandalise.  Homère,  le  fatal  magicien,  qui  transfigura  dans 
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Félher  TOlympe  des  démons  de  la  Grèce  !  Virgile,  le  fti- 
neste  sorcier  qui  évoque  la  sibylle,  qui  découvre  le  rameau 
d*or  d'un  christianisme  antérieur  au  Christ  I...  Chassai- 
les  loin  du  temple,  loin  du  parvis,  loin  de  recelé!  Com- 
bien les  philosophes  sont  moins  dangereux!  Leurs  fati- 
gantes abstractions  ont  fait  disputer  les  savants.  Mus  ces 
poètes  ont  ravi  le  monde  ;  ils  emportent  avec  eux  -à  traven 
les  siècles  le  cœur  même  de  Thumanité  I 

Fixons  ces  dates  si  graves,  qui  sont  des  ères  nooTelies 
pour  le  genre  humain. 

Virgile  fut  imprimé  en  1470,  Homère  en  4488,  AristOte 
en  1498,  Platon  en  1512. 

*  Si  Pétrarque  pleurait  de  joie  en  voyant  Homère  manus- 
crit, le  touchait  et  le  baisait,  ne  pouvant  encore  le  com- 
prendre, quel  aurait  été  son  transport  de  le  voir  multiplié 
dans  les  nobles  caractères  de  Venise  et  de  Florence,  cir- 
culer par  toute  l'Europe,  versant  à  tous  la  pure  lumière 
du  ciel  hellénique,  la  fraîcheur  de  sfes  vives  eaux,  ces  tor- 
rents de  jeunesse  qui  coulent  éternellement  des  sources  de 
rihade. 

Mais  on  ne  sait  plus  aujourd'hui  les  sueurs,  les  veilles 
inquiètes  que  coûtèrent  aux  grands  imprimeurs  ces  pre- 
mières publications  des  manuscrits  difficiles,  discordants, 
de  l'antiquité.  Œuvre  sainte  I  Ceux  qui  y  mirent  les  pre- 
miers la  main  furent  saisis  d'une  émotion  religieuse  et 
d'une  anxiété  inmiense.  Tels  ils  allaient  les  rendre  au 
monde,  ces  dieux  de  la  pensée,  tels  il  les  garderait.  Im- 
primeurs, correcteurs,  éditeurs,  ils  ne  dormaient  plus 
(l'un  d'eux  trois  heures  par  nuit)  ;  ils  demandaient  à  Dieu 
de  réussir,  et  leur  travail  était  mêlé  de  prières.  Ils  sen- 
taient qu'en  ces  lettres  de  plomb,  viles  et  ternes,  était  la 
Jouvence  du  monde,  le  trésor  d'immortalité. 

La  Rome  et  la  Jérusalem  de  cette  religion  nouvelle, 
rimprimerie,  sont  bien  moins  Mayence  et  Strasbourg,  que 
Venise,  Bâle  et  Paris.  Les  premières  n'ont  fait  qu'imprî- 
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mer.  Paris,  Bàle  et  Venise  ont  édité,  avec  des  travaux  in- 
finis d'épuration,  correction,  critique,  discussion  des  textes 
^et  variantes,  les  bibles  épineuses  de  la  philosophie,  je  veux 
dire  Tœuvre  immense  de  Platon,  si  délicate  de  finesse,  de 
grâce  et  de  dialectique,  où  Taccent,  la  virgule  change  tout, 
détruit  tout,  rend  Tintelligence  impossible  ;  —  Tœuvre 
encore  bien  plus  gigantesque  d'Aristote,  formidable  en- 
cyclopédie de  l'antiquité,  écrite  dans  une  langue  algé- 
brique, tellement  concise  et  abstraite  !  On  avait  bavardé 
infiniment  sur  Aristote  et  Platon,  on  les  avait  traduits  fai- 
blement, peu  fidèlement.  Tout  cela  n'était  rien  auprès  de 
ce  que  firent,  à  Venise,  les  Aide  dans  Tépouvantable  tra- 
Tail  qu'ils  mirent  à  fin,  ressuscitant  et  dressant  sur  ses 
jambes  ce  double  colosse,  ce  cheval  de  Troie,  plein  de 
guerres  fécondes,  qui,  dans  le  ventre,  a  toute  école,  toute 
dispute  et  toute  hérésie,  le  duel  inextinguible  de  l'intelli- 
gence humaine. 

Aristote  ressuscita  d'abord,  l'année  de  la  mort  de  Savo- 
narole  et  de  Charles  YIIl,  en  plein  règne  des  Borgia  (1498). 
Les  terreurs  de  Venise  en  ce  temps  maudit,  les  malheurs 
infinis  de  la  guerre,  de  la  ligue  de  Cambrai,  où  Venise  fut 
réduite  à  ses  lagunes,  arrêtèrent  les  presses  des  Aide.  Les 
boulets  barbai*es  franchissaient  la  mer,  sans  respect  pour 
le  vieil  asile  qui  fut  respecté  d'Attila.  Venise  était  pcMirtant 
alors  le  berceau  vénérable  où  renaissait  Platon.  Il  ne  put 
paraître  que  dans  l'année  sanglante  des  massacres  de 
Brescia  et  deRavenne,  en  4512.  Le  monde,  parmi  ces  mal- 
heurs, reçut  de  la  désolée  Venise  l'incomparable  fii^ur  de 
la  sagesse  grecque,  la  sublimité  consolante  du  Banquet  et 
du  Phédon. 

Homère,  Platon,  Aristote,  les  trots  bibles  de  l'anli- 
-quité.  Ajoutez-y  un  monument  non  moins  grand,  le  Car- 
putjuris. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  Luther,  le  furieux  défenseur  du 
oublié,  s'indigne,  non  sans  terreur,  de  voir 
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debout,  la  tôle  dans  le  ciel,  ces  géants  qui,  du  haut  d'une 
logique  éternelle,  regardent  en  pitié  la  Légende. 

Une  nouvelle  dialectique  renaissait,  ingénieuse,  à  lafoi^ 
tine  et  forte,  qui,  mortelle  à  la  scolastique,  triomphait  et 
par  la  rafson  et  par  Télégance  de  la  démonatration^  ren- 
voyant dans  la  poussière  le  Lombard  et  Duns-Scot,  met- 
tant court  saint  Thomas  et  lui  brouillant  son  distinguo* 

Et  ce  n'était  pas  un  vain  jeu/ une  escrime,  un  duel  de 
langue.  Il  n'y  eut  dans  les  commencements  rien  d'hostile 
au  christianisme.  L'esprit  nouveau  le  ruinait,  sans  s'en 
apercevoir,  dans  une  étonnante  innocence.  Ce  qu'on  voyait, 
loin  d'être  une  dispute,  était  un  embrassement,  une  re- 
connaissance touchante  des  membres  égarés  de  la  grande 
famille;  l'Europe  moderne  revoyait  sa  mère',  l'antiquité, 
et  se  jetait  dans  ses  bras. 

L'Orient  vase  rapprocher  tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure 
l'Amérique.  Spectacle  diiine  de  l'œil  de  Dieu!  La  famille 
humaine  réunie,  à  travers  les  lieux  et  les  temps,  se  regar* 
dant,  se  retrouvant,  pleurant  de  s'être  méconnue. 

Combien  cette  grande  mère,  la  noble,  la  sereine,  l'hé- 
roïque antiquité,  parut  supérieure  à  tout  ce  qu'on  con- 
naissait, quand  on  revit,  après  tant  de  siècles,  sa  face  vé- 
nérable et  charmante!  «  0  mère!  que  vous  êtes  jeune!  di- 
sait le  monde  avec  des  larmes,  de  quels  attraits  imposants 
nous  vous  revoyons  parée  !  Vous  emportâtes  au  tombeau 
la  ceinture  éternellement  rajeunissante  de  la  mère  d'a- 
mour... Et  moi,  pour  un  millier  d'années,  me  voici  tout 
courbé  et  déjà  sous  les  rides.  » 

Il  y  eut  là,  en  effet,  un  mystère  amer  pour  l'humanité. 
Le  nouveau  se  trouva  le  vieux,  le  ridé,  le  caduc.  L'anti- 
quité parut  jeune  et  par  son  charme  singulier,  et  par  uo 
accord  profond  avec  la  science  naissante.  Un  sang  plus 
chaud,  une  flamme  d'amour  revint  dans  nos  vieilles  veines 
avec  le  vin  généreux  d'Homère,  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 
Et,  non  moins  viril  qu'enchanteur,  le  génie  grec  guidait 
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Copernic  et  Colomb.  Pythagore  et  Philolaùs  leur  ensei- 
gnaient le  système  du  monde.  Aristote  leur  garantissait  la 
rotondité  de  la  terre'.  Platon  leur  montrait  TOccident  et 
désignait  les  Hespérides. 

Est-ce  tout?  Non,  notre  cœur  demandait  à  l'antiquité 
autre  chose  que  TAmérique,  autre  chose  que  la  science  ou 
le  charme  littéraire.  Nous  lui  demandions  surtout  de  dé - 
semprisonner  nos  âmes,  de  nous  faire  respirer  mieux, 
d'accorder  à  nos  poitrines  Téiargis^ment  d'une  moralité 
plus  douce  et  vastement  humaine,  non  liée  à  la  formule 
byzantine,  obscure,  de  Nicée.  Nous  lui  demandions,  non 
pas  de  priser  Tautel,  mais  de  l'étendre;  non  de  supprimer 
les  saints,  mais  de  les  multiplier,  d'ouvrir  les  bras  de  l'É- 
glise, si  indignement  resserrés,  .à  saint  Socrate,  aux  Anto- 
'  nin,  et  à  vous  aussi,  saint  Virgile  ! 

c  Saint  Virgile,  priez,  pour  moi  I*  »  Moi-même  j'avais  ce 
mot  au  cœur,  bien  avant  de  savoir  qu'un  autre  a  parlé 
ainsi  au  xvi'  siècle.  Et  qui  plus  que  moi  a  droit  de  le  dire, 
moi,  élevé  sur  vos  genoux,  cjui  n'eus  si  longtemps  nul 
autre  aliment  que  l'antiquité  adoucie  par  vous;  moi  qui 
vécus  de  votre  lait  avant  de  boire  dans  Homère  le  vin,  le 
sang  et  la  vie?  Mes  heures  de  mélancolie,  jeune,  je  les  pas- 
sai près  de  vous;  vieux,  quand  les  pensées  tristes  vien- 
nent, d'eux-mêmes,  ces  rhythmes  aimés  chantent  encore 
à  mon  oreille  ;  la  voix  de  la  douce  sibylle  suffit  pour  éloi- 
gner de  moi  le  noir  essaim  des  mauvais  songes. 

Quand  on  passa  des  voies  rudes  et  scabreuses  de  la  sco- 
lastique  à  cette«plendide  antiquité,  ce  fut  le  même  chan- 
gement qui  vous  frappe  en  laissant  le  pavé  pointu  de  la 
Suisse,  8es<»illoux  de  torrent  qui  déchiraient  vos  pieds, 
pour  les  rubans  de  dalles  où  vous  glissez,  léger  comme 
une  âme  bienheureuse,  à  travers  les  villes  italiennes,  dans 
Florence  ou  dans  l'immensité  de  Milan. 

11  y  eut  un  violent  retour,  bien  sévère  pour  le  moyen 
âge.  Le  christianisme,  à  sa  naissance,  avait  accusé  de 
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grossièreté  le  symbolisme  antique,  et  Tantiquité 
santé  reprocha  au  moyen  âge  d'être  à  la  fois  grosrier  €i 
subtil,  d'envelopper  le  matérialisme  légendaire  dans  h 
chicane  byzantine  et  l'aridité  scolastique. 

L'imprimerie  lui  lança  ses  faux,  tout  à  coup  découverts, 
fausses  légendes,  fausses  décrétales. 

Une  haine  immense  s'éleva  contre  les  destnideurs  de 
l'antiquité,  les  brûleurs,  gratteurs  de  manuscrits.  L'auto- 
da-fé  d'un  million  de-volumes,  qui  se  fit  à  Grenade  après 
la  conquête,  parut  un  vaste  crime  contre  la  raison,  contre 
Dieu.  Le  cardinal  Ximenès,  imprimant  la  Bible  en  cinq 
langues,  expia-t-il  par  là  les  quatre-vingt  mille  mana»- 
crits  qu'il  avait  brûlés  de  sa  main. 

.Chaque  fois  qu'on  découvrait  sous  quelque  antienne  in- 
sipide un  mot  des  grands  auteurs  perdus,  on  maudissiît* 
cent  fois  ce  crime,  ce  vol  fait  au  genre  humain,  cette  di- 
minution irréparable  de  son  patrimoine.  Souvent,  la  ligne 
commencée  mettait  sur  la  voie  d'une  découverte,  d'une 
idée  qui  semblait  féconde  ;  on  croyait  saisir  de  profil  la 
fuyante  nymphe,  on  y  attachait  les  yeux,  à  cette  trace 
évanouie,  jusqu'à  l'éblouissement  et  la  défaillance.  En 
vain;  l'objet  désiré  rentrait  obstinément  dans  l'ombre, 
TEurydice  ressuscitéc  retombait  au  sombre  royaume  et 
s'y  perdait  pour  toujours. 

On  a  dit,  non  sans  vraisemblance,  que  les  statues  an- 
tiques qui  sont  arrivées  jusqu'à  nous,  statues  de  raarbre, 
sont  les  moindres.  Les  ouvrages  capitaux  de  Phidias,  de 
Praxitèle^  furent  faits  d'or,  d'argent,  d'ivoire,  et  ils  mil 
péri.  11  en  est  peut  être  de  même  des  manuscrits  anciens. 
Peut-être  n'avons-nous  que  les  moins  précieux.  Où  sont 
ces  œuvres  politiques,  célèbres  dans  l'antiquité  ?  où  sont 
les  mémoires  de  Sylla  et  ceux  de  Tibère?  où  est  le  lifie 
où  Auguste  fit  écrire  pour  lui  la  description  de  l'Empire 
romain  ?  Et  Carthage,  et  la  Syrie,  parentes  immédiates  da 
monde  juif,  comment  n'en  reste-t-ii  rien?  Là  eût  éték 
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Térîtable  éclaircissement  du  peuple  biblique,  dont  les 
livres,  tellement  isolés  dans  la  ruine  générale  des  nations 
sémitiques,  restent  aussi  peu  accessibles  qu'une  arche 
d'un  pont  rompu  au  milieu  d'un  fleuve.  Les  deux  bouts  en 
furent  emportés  ;  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  bord  vous  ne 
pouvez  y  arriver;  ruine  d'autant  plus  grandiose,  mysté- 
rieuse, qu'on  n'en  approche  plus.  Qui  sait  si,  dans  ce  mil- 
lion de  livres  orientaux  que  brûlèrent  les  Espagnols,  il  ne 
restait  pas  quelque  chose  des  hautes  antiquités  de  la  Sy- 
rie, de  l'Arable,  d'ismaél,  frère  d'Israël? 

La  Benaissance,  dans  sa  fureur  contre  les  destructeurs 
de  l'antiquité,  ne  voulait  voir  en  celle-ci  qu'harmonie  et 
qu'unité.  Elle  ne  l'envisageait  pas  comme  un  mondé  de 
▼ariété,  mêlé  d'âges  et  de  couleurs  infiniment  différentes, 
mais  comme  la  Vénus  éternelle.  De  cette  unité,  qu'elte 
exagérait,  elle  accablait  la  complexité  laborieuse,  hétéro- 
gène du  moyen  ftge,  mêlée  de  diamants,  de  plâtras.  L'in- 
dignation venait  et  la  fureur  d'avoir  été  si  longtemps  à 
genoux  devant  cette  babel  gothique.  Ce  monde  de  contra- 
dictions, d'hypocrisie,  de  sanguinaire  douceur,  ce  monde 
serf,  ce  monde  moine,  mis  en  face  de  la  cité  antique,  du 
monde  d'harmonie  et  de  dignité,  faisait  frémir  de  haine. 
«  Ne  rcvcrra-t-on  pas  le  jour  pu  l'homme,  redevenu  ci- 
toyen, redressé  et  refait  homme,  rentrera  dans  son  âge  de 
majorité,  interrompu  si  longtemps  par  la  religion  des 
serft  ?...  » 

Ceux  qui  savent  ce  que  c'est  que  révolution  et  inonda- 
tion savent  que,  les  eaOx  une  fois  amoncelées,  c'est  une 
goutte  d'eau  de  plus  qui  semble  décider  la  rupture,  em- 
porter les  digues.  Érasme  fut  la  goutte  d'eau. 

Érasme,  Fingénicux  latiniste,  né  en  Hollande  d'un  ha- 
sard d'amour,  esprit  italien  (et  point  hollandais),  dans  sa 
w  errante,  subsistant  d'enseignement,  de  corrections 
d'imprimerie,  de  compilations,  avait  imprimé,  en  4500, 
passant  à  Paris,  un  petit  recueil  d'achiges  ^  de  proverbes 
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anciens.  Le  public  se  jeta  dessus  ;  la  boutique  de  la  rue 
Saint-Jacques,  où  parut  l'heureux  volume,  ne  désemplis- 
sait plus;  chacun  avait  hâte  d'acheter,  de  porter  en  poche, 
la  petite  sagesse  pratique,  la  prudence  populaire  de  l'anti- 
quité. D'éditions  en  éditions,  toujours  augmentées,  à  Ve- 
nise, à  Baie,  le  livre  devint  un  gros  in-folio  en  fins  carac- 
tères. Aide  fit  l'édition  complète  en  4508,  et  Froben,  à 
Bàle,  la.  réimprima  six  fois.*  Bien  plus,  Érasme,  étant  en 
Italie,  sur  le  passage  du  pape,  le  pontife  et  ses  cardinaux 
vinrent  saluer  l'illustre  compilateur  des  Admgia.  Nul  chef- 
d'œuvre  ne  fut  jamais  l'objet  d'un  tel  enthousiasme.  C'é- 
tait, en  réalité,  un  grand  secours  offert  à  tous,  même  am 
moindres,  un  véritable  Dictionnaire  de  la  Conversation. 
Qu'on  se  figure  toute  l'antiquité  réunie  en  un  livre  ;  tout 
ce  qu'elle  a  produit  de  pensées ,  de  ^sentences  et  de 
maxime^,  ramené  comme  des  rayons  à  un  seul  foyer. 

L'illustre  prévôt  des  marchands,  Budé,  l'ami  d'Ërasme 
et  de  Rabelais,  Budé,  qui  lui-même  avait  tellement  éclairé 
l'antiquité  par  son  travail  sur  les  monnaies  et  ses  notes 
sur  les  Pandecles^  disait  du  livre  des  Adages  :  «  C'est  le 
magasin  de  Minerve  ;  tout  le  monde  y  a  recours,  connue 
aux  feuilles  de  la  sibylle.  » 

Holbein,  le  grand  peintre  de  Bàle,  peignit  Érasme  en 
habit  de  triomphateur,  passant,  couronné  de  lauriers,  sous 
un  arc  romain,  et  comme  entraînant  le  monde  par  cette 
via  sacra  de  l'antiquité. 

L'effet  en  réalité  était  légitime  et  vraiment  grand  en 
deux  sens.  On  vit  que  la  majeure  partie  de  ces  proverbes 
antiques  n'en  étaient  pas  moins  modernes,  que  l'antiquité 
n'était  pas  un  illisible  grimoire,  monopole  des  savantasses, 
qu'elle  était  nous-mêmes  et  l'homme  éternellement  iden- 
tique. On  vit  que  celte  antiquité,  que  les  Jaiiotas  de  Brag- 
mardo,  les  pédants  crottés  dont  parle  Rabelais,  représen- 
taient à  leur  image,  gourmée,  pédantesque  et  sotte,  était 
l'élégance  même,  l'urbanité,  la  grâce.  La  cour,  aussi  bien 
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que  la  ville,  reconnut  que  Platon,  Xénophon,  étaient  de 
parfaits  gentilshommes,  pleins  d'aménité  et  d*esprit.  L'hon- 
nête homme,  ce  faible  idéal,  qui  a  toujours  été  si  populaire 
dans  la  moyenne  sagesse  française,  parut  tout  à  fait  re- 
présenté dans  certaines  productions  de  Tantiquité  pâlie, 
comme  les  Offices  de  Cicéron,  livre  qu^on  imprima  partout 
et  qui  partout  devint  usuel. 

Du  reste,  quelque  faibles  que  fussent  les  résultats  en- 
core, ce  qu'il  y  avait  de  grand,  c'était  Teffort,  la  volonté. 
Et  quoi  de  plus  grand,  en  ce  monde,  que  de  vouloir  sé- 
rieusement ?  Dans  le  transport,  jamais  calmé,  d'une  acti- 
vité haletante^  on  exhumait  de  la  terre,  de  la  poudre  des 
vieux  dépôts,  médailles  et  monnaies,  bas-reliefs,  manus- 
crits de  toute  sorte,  médecine,  géographie,  poésie,  mœurs, 
usages  domestiques,  toute  la  vie  de  l'antiquité.  Bons  hu- 
manistest  qui  leur  refusera  ce  nom,  en  les  voyant  embras- 
ser d'un  si  impartial  amour  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir 
alors,  tout  peuple  tout  âge  et  tout  dieu,  toute  langue  et 
toute  humanité? 

Venez,  dans  la  nuit  noire  encore  ;  montons,  l'hiver,  de 
grand  matin,  la  rue  Saint-Jacques.  Voyez-vous  toutes  ces 
lumières?  Des  hommes,  des  vieillards  même,  mêlés  aux 
enfants,  vont  portant  sous  un  bras  l'in-folio,  de  l'autre  le 
chandelier  de  fer.  Vont-ils  tourner  à  droite?  Non,  la  vieille 
Sorbonne  est  endormie  encore;  elle  se  tient  chaude  entre 
ses  draps.  La  foule  va  aux  écoles  grecques.  Athènes  est  à 
Paris.  Cet  homme  à  grande  barbe,  dans  sa  majestueuse 
hermine,  c'est  le  descendant  des  Empereurs,  Jean  Lasca- 
ris.  L'autre  docteur,  c'est  Aléandre,  qui  enseigne  l'hébreu. 
Vatable  est  à  ses  pieds,  qui  écrit  et  déjà  imprime.  Étrange 
renversement  des  choses!  Cette  ville,  qui  vers  1300  ravit 
aux  juifs  leurs  manuscrits  pour  les  anéantir,  elle  les  im- 
prime; aujourd'hui.  En  4508,  on  fond  les  premiers  carac' 
tères  hébraïques.  La  vieille  Loi,  si  cruellement  persécutée 
par  la  nouvelle,  devient  impé/issable,  multipliée  par  les 
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chrétiens.  Le  défenseur  des  livres  juifs,  Reuchlia,  éiiranle 
rAliemagne  de  sa  lutte  héroïque  contre  les  ignorants  per- 
sécuteurs et  destructeurs  de  livres,  qui  les  brûlent,  ne  sa- 
chant les  lire. 

Croyons  aux  victoires  de  Tesprit  I  Au  moment  où  l'Espa- 
gne détruit  les  livres  par  milliersl  rAliemagne,  la  France, 
l'Italie  en  impriment  par  millions  1 

Nul  lieif,  ni  temple,  ni  école,  ni  assemblée  de  natioas, 
n'a  jamais  porté  à  mon  cœur  la  religieuse  émotion  que 
j'éprouve  quand  j'entre  dans  une  imprimerie.  Le  poète- 
ouvrier  de  Manchester  Ta  très  bien  dit:  «  La  Presse  est 
l'Arche  sainte  I  »  Les  révolutions  de  Paris  se  sont  Caites  au- 
tour de  la  Presse.  Imprimeur  en  93,  mon  père  avait  planté  la 
sienne  au  chœur  même  d'une  église,  et  j'y  suis  né.  Vifes 
religions  du  berceau,  elles  me  revinrent  en  4843,  quand 
ma  chaire  assiégée  me  fut  presque  interdite  et  la  parole 
disputée  par  une  cabale  fanatique.  Le  soir  même,  je  cours 
à  la  Presse  :  elle  haletait  sous  la  vapeur  ;  l'atelier  n'était 
.que  lumière,  brûlante  activité;  la  machine  sublime  ab- 
sorbait du  papier,  et  rendait  des  pensées  vivantes...  Je 
sentis  Dieu,  je  saisis  cet  autel.  Le  lendemain,  j'étais  vain- 
queur. 

La  rue  Saint-Jean-de-Beauvais  n'est  pas  une  belle  roe, 
et  elle  a  le  tort  d'avoir  eu  l'école  de  subtilités  vaines  qu'on 
appelait  le  Droit  canonique.  Et  elle  a  pourtant  une  grande 
gloire  :  elle  eut  au  clos  Bruneau  la  vénérable  enseigne 
des  Ëstienne,  les  premiers  imprimeurs  du  monde,  dynas- 
tie mémorable,  qui,  un  siècle  durant,  par  Henri  P',  par  le 
grand  Robert,  par  Charles  et  Henri  II,  illumina  le  monde. 
De  là  sortit  toute  une  antiquité,  épurée,  corrigée,  judicieux 
sèment  annotée,  mise  en  commun  pour  tous.  Le  colossal 
Trésor  de  la  langue  latine  a  immortalisé  Ro|>ert,  comme 
Henri  II  celui  de  la  langue  grecque.  Ce  ne  sont  plus  ici  des 
pédants.  Leur  verve,  leur  vigoureux  bon  sens  éclairent 
toutes  leurs  publications.  L'un  d'eux,  médecin  illustre, 
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naturaliste  original,  écrit  et  publie  tout  à  l'heure  le  premier 
traité  pratique  d'agriculture,  la  Maison  rusiique. 

Les  Estienne  impriment  en  1512,  quatre  pu  cinq  ans 
avant  Luther,  le  premier  livre  de  la  Réformation,  le  Nou- 
veau Testament  de  Lefebvre  d'Étaples. 

La  Réforme  française,  toutefois,  est  encore  loin.  La  re- 
ligion (le  cette  maison  des  Estienne,  c'est  jusqu'ici  l'impri- 
merie elle-même.  On  sait  qu'ils  proposaient  des  prix  à 
ceux  qui  trouveraient  des  fautes  dans  leurs  publications, 
La  correction  se  faisait  par  un  décemvirat  d'hommes  de 
lettres  de  toutes  nations  et  la  plupart  illustres.  L'un  d'eux 
fut  le  grec  Lascaris,  un  autre  Rhenanus,  l'historien  de 
l'Allemagne,  l'aquitain  Rauconet,  depuis  président  du  par- 
lement de  Paris,  Musurus,  que  Léon  X  ht  archevêque,  etc. 

On  se  demande  comment  ces  Estienne,  imprimeurs  ad- 
mirables, irréprochables  correcteurs,  ayant  à  mener  cette 
grande  maison,  purent  être  de  féconds  éditeurs,  des  écri- 
vains piquants,  des  maîtres  en  notre  langue.  L'un  d'eux 
l'explique  en  adressant  à  un  ami  la  préface  de  son  Thucy- 
dide :  €  Reçois,  ami,  le  produit  des  sueurs  qu'un  travail 
âpre  tire  de  mon  front,  pendant  le  rude  hiver,  pendant  les 
sombres  nuits  oii  j'écris  au  vent  de  la  bise.  » 

Deux  choses  les  soutenaient  : 

L'une  (dont  je  leur  réponds),  la  reconnaissance  qu'ils 
attendaient  de  nous.  «  Postérité  1  disait  Henri,  tu  pourras 
reposer,  nous  travaillons  pour  toi.  Tu  dormiras  paisible, 
heureuse  de  nos  veilles.  »  ' 

L'autre  soutien  (Dieu  nous  donne  à  tous  de  suivris  en 
ceci  ces  grands  ouvriers!),  ce  fut  la  parfaite  unité  du  foyer 
et  de  la  famille.  Les  dames  Estienne,  levées  de  grand  matin, 
parmi  cette  légion  d'hommes  de  toutes  langues,  parlaient 
la  seule  que  tous  entendaient,  le  latin.  «  Votre  ayeule,  écrit 
Henri  11  dans  sa  préface  d'Aulu-Gelle,  l'entendait  parfai- 
tement. Et  votre  tante  Catherine  s'énonçait  en  latin  de  ma- 
nière à  être  entendue  de  tous.  Les  domestiques  s*y  habi- 
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tuaientetfinissaientparparlerdeméme.  Pour  nous,  enfants, 
depuis  que  nous  commençâmes  à  balbutier,  nous  n'aurions 
jamais  osé  parier  autrement  que  Intin  devant  mon  père  et 
ses  correcteurs.  » 

Ainsi  tout  était  harmonie,  et  le  grand  imprimeur,  ses 
correcteurs  illustres,  ses  ouvriers  lettrés,  ses  enfan^,  ses 
savantes  dames,  présentaient  Tunité  du  vrai  foyer  antique, 
l'image  des  familles  et  clientèles  romaines,  de  sorte  qu*èn 
entrant  chez  Henri,  chez  Robert,  chez  Charles,  auteur  de 
la  Maison  rustique,  vous  vous  seriez  cru  chez  Caton. 


CHAPITRE   Xir. 


Là  sCluâlion  reste  obêcurc  encore.  —  De  Michel-Ange,  comme  prophète. 


Ainsi  se  faisait  la  lumière.  Elle  revenait  au  luonde,  mais 
par  d'insensibles  degrés.  L*ardeur  même  y  mettait  obstacle; 
la  passion  par  enivrement  s*entrave,  s*arréte  elle-même. 
Cette  première  renaissance,  qui  adorait  tout  de  l'antiquité, 
la  recherchait  dans  sa  forme  bien  plus  que  dans  son  prin- 
cipe. Ce  principe,  celui  des  gouvernements  poplilaires, 
des  religions  nationales  où  le  peuple  avait  fait  ses  dieux, 
était  trop  éloigné  de  l'éducation  messianique  que  le  clergé 
a  donnée  à  l'homme  du  moyen  âge  et  que  continuent  les 
légistes  au  profit  de  la  royauté. 

Le  nouveau  Messie  est  le  roi.  A  mesure  que  s'affaiblit 
dans  les  esprits  le  dogme  de  l'incarnation  grandit  et  se 
fortifie  l'idolâtrie  monarchique.  La  centralisation,  qui  com- 
mence, immense  et  confuse  encore,  n'est  guère  comprise 
des  foules  que  comme  la  force  infinie  d'un  individu.  Point 
de  vue  populaire,  enfantin,  que  Rabelais  va  reproduire 
tout  à  l'heure  sous  des  masques  ridicules  dans  ses  ix)is 
géants,  le  Pantagruel,  le  Grand-Gqusier,  le  Gargantua. 

C'est  l'adoration  de  la  force,  l'obscurcissement  du  droit. 

Ainsi  l'idée  qui  fait  la  vie,  la  moralité  des  religions  et  des 
États,  le  Droit  chemine  lentement. 

Tous  l'obscurcissent  à  l'envi. 
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Les  jurisconsultes  littérateurs,  un  Alciat  par  exemple,  le 
servent  et  lui  nuisent  par  la  richesse  de  leurs  commentai- 
res, par  Taccumulation  des  textes  oratoires  ou  poétiques, 
appelant  Ovide  ou  Catulle  à  témoigner  pour  Papinien. 

Les  procureurs,  classe  immense  qui  pullule  sous 
Louis  XII,  étouffent  le  droit  bien  mieux  encore,  l'entou- 
rant, pour  cacher  leurs  vols,  de  Tépineuse  et  noire  forêt 
d'une  nouvelle  scolastique. 

De  même  que  les  théologiens  vont  tout  à  l'heure  pro- 
clamer la  déchéance  de  la  Loi,  le  règne  absolu  de  la  Grâce, 
les  croyants  de  la  royauté  n'envisagent  dans  la  législation 
qu'un  don  de  la  grâce  royale,  une  faveur  toute  précaire  et 
révocable  à  volonté. 

Mais  la  grâce  est  chose  variable.  Louis  XII  craint  que 
ses  réformes  ne  soient  viagères,  mortelles  comme  hii. 
Comment  garder  l'avenir?  Qui  prendra  au  sérieux  la  dé^ 
ftnse  que  fait  le  roi  d'obéir  aux  ordres  du  roi  qui  seraient 
contre  la  justice? 

Les  corps  de  magistrature  qui  faisaient  illusion  wr  la 
servitude  publique  vont  s'aplatir  sous  le  successeur  de 
Louis  XII,  et  les  choses  apparaîtront  dans  leur  rude  vérité. 
Un  pouvoir,  le  Roi;  rien  de  plus.  Le  gouverijerneat  est 
tout  personnel.  Plus  d'action  collective.  Plus  de  cours  féo- 
dales où  le  seigneur  appelait  ses  barons.  Plus  de  commu- 
nes délibérantes.  Le  fil  des  affaires  politiques^  moins  mul- 
tiple, moins  complexe,  et  mis  dans  une  seule  main,  devient 
pourtant  plus  difficile  à  suivre;  cette  main  unique esi  fer- 
mée. Toute  affaire  est  maintenant  personnelle,  de  famille, 
de  favoritisme,  de  galanterie.  Le  destin  des  nations  est 
désormais  enclos  aux  ténébreux  appartements,  aux  cbaoh 
bres  à  coucher,  aux  alcôves,  aux  retraits  de  Leurs  Jla- 
jeatés.  Leur  humeur,  leur  santé  variable,  voilà  maintenant 
la>règle  du  monde.  Le  mystère  de  la  digestion.lnSae  an 
sommet  de  la  politique. 

Tels  rois,  tels  peuples  ;  ceux-ci  participent^eia  jaaiadies 
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des  princes.  La  France  tousse,  la  France  a  mal  à'ia  poitrine, 
laf  raiice  faitun  en&nt  mort;  on  dirait -qu'elle  meurt  eUe- 
même,  et  cela  regorgeant  de  vie!  oui,  mais  elle  est  malade 
en  son  incarnation  :  Louis  XU,  Anse  de  Bretagne. 

Et  non  moins  malade  est  Thistoire.  E14e  a  cessé,  sauf  les 
panégyrisles  ou  les  chroniqueurs  romanesques,  paun*es 
copistes  des  roniansqui  ûnt^oûpié,.gàté  les  ipoéines.  J'ex- 
cepte la  cbarmante  ofaroniqiie  de  Itayard,  qui  d'ailleurs  fut 
écrite  plus  tard  et  sous  François  l^'^.  /Gomines  m'a  quitté, 
et  le  bon  sens  aussi  semble  avoir  délaissé  ie  monde.  Le 
fen»eet  fin  Machiavel,  et  sa  plume  d'airain,  sont  brisés; 
il  le  dit  lui-même.  Il  se  précipite  effaré  dans  le  paradoxe 
insensé  du  Prûwty  poignardant  le  droit  et  le  Juste,  afin 
qu'il  ne  reste  rien,  et  jetant  ce  dernier  mort  sur  les  morts 
d'un  monde  détruit. 

Cette  politique  dernière  du  crime  et  du  désespoir  a  pour- 
tant rambitioa  d'être  une  politique  encoie,  une  «agesse 
positive,  pratique;  elle  donne  des  règles^  desoreoettes  pour 
le  succès.  Ces  règles,  sur  quoi  «les  appuyer,  lorsque  nous 
eotroDS  dans  un  monde  de  toule^puissance  iadividueHe, 
c'est-à-dire  d'arbitraire  suprême,  de  fluctuatien,  de  varia- 
tUm?  Xes .règles,  tes  recettes,  telles  qaelles,  Au  peux  les 
remiMiier^  mon  pauvre  Machiavel.  «Quisera  sur  itfiaiiite- 
naat  que  k  règle  générale  se  rapporte  au  cas  singulier,  au 
iMisaill  ohscur  de  ce  jour?  Qui  peut  savoir  ?  quÂ  peut  pré- 
voir? Iqpt.au  fhjLS  paie'  je  étudier  le  tempérament  de  ces 
princes,  consulter  leurs  médecias.  Vesale  me  renseignera 
sur  la  goutle  de  Charles-Quiat;  Agrippa  me  guidera  par 
les  maladies  fOu  par  les  amours  de  la  galante  reine-m^e, 
4^  gouverne  sous  François  i^. 

X!art  portait  Tempreiate  naïve  de  cette  personnalité  ab- 
aorbanle.  JTaut  se  rabaissait  à  l'individii.  Ilien  ne  se  faisait 
plus  de  grandi.  Vodà  déjà  près  d'uq  siècle  que  BruaeUes- 
cbt,  bàftsMit  la  Aeoaissanoe  sur  la  solide  coastniction  de 
Saaia  Jiaaîa  dpLf  iasa,  a<  défimtiaeoMiftt  vaincu  te  goUûqae. 
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Qu'a-t-on  fait  depuis?  En  Italie,  des  palais,  des  villas  pour 
les  banquiers  deFlorence,  pour  les  sénateurs  de  Veoise.  Le 
gothique  persévère  dans  les  églisesdu  Nord,  mais  comment? 
par  la  sculptui^e;  Tarchitecture  a  péri.  Mourante  et  désor- 
mais stérile^  elle  appelle  à.son  secours  les  ciselures;  toutes 
sortes  de  minuties  charmantes  à  rornement  des  gigan- 
tesques cathédrales.  A  ces  prodigieux  colosses,  elle  met 
des  frisures  et  des  fleurs,  les  galantes  moulures  de  l'or- 
fèvre et  jusqu'aux  guipures  du  brodeur.  Ces  hautes  tours, 
-ces  nefs  énormes,  ces  Âlpes  de  pierre,  sœurs  des  pyra- 
mides d  Egypte,  commencent  à  vouloir  se  faire  belles  dans 
leur  décrépitude;  elles  s'attifent  coquettement.  Ainsi  le 
veut  le  goût  du  temps,  ainsi  le  commandent  les  reîoes  et 
les  rois. 

Leurs  lacs  d'amour,  leurs  devises  galantes,  les  emblè- 
mes de  lit  et  d'alcôve,  ils  veulent  tout  cela  dans  l'église. 
Les  stalactites  artificielles,  pendentifs  hasardés  qu'on  ad- 
mirait dans  les  bijoux,  dans  les  meubles,  on  les  fait  en 
pierres  ;  elles  descendent  des  chœurs  et  des  nefs,  énormes, 
lourdes  à  faire  peur,  écrasantes;  le  fidèle,  sous  cette  me- 
nace, ne  se  hasarde  qu'en  tremblant. 

Tel  est  le  gothique  fleuri  du  sanctuaire  de  Westminster, 
de  Saint-Pierre  de  Caen,  et  encore  de  la  blanche  église  de 
Brou.  Celle-ci,  miracle  de  sculpture,  fut  vingt  ans  durant 
le  joujou  laborieux  de  la  Flamande  Marguerite.  Elle  en  a 
fait  l'église  de  Dieu?  non,  mais  de  Philibert  de  Savoie,  son 
jeune  époux,  et  son  temple  aussi  à  elle-niéme.  Toute  figure, 
toute  histoire,  y  rappelle  la  prééminence  de  la  femme; 
mais  ses  défauts  y  sont  aussi  :  l'amour  du  joli,  du  petit. 
Sous  cette  voûte  sans  élévation,  vous  voyez  un  enchante- 
ment de  guipures  et  de  broderies  de  blanche  pierre  ou 
d'albâtre  ;  partout  uniformément  se  croisent  la  marguerite 
et  la  plume  des  lais.d'amour  et  du  traité  de  Cambrai.  Ré- 
bus, énigmes  et  logogriphes  témoignent  de  l'esprit  du 
temps.  Brodeuse  et  fileuse  excellente,  la  princesse  semble 
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avoir,  en  rêvant  ces  devises,  ûlé  son  église  au  fuseau  des 
fées,  filé  infatigablement;  mais  le  spectateur  se  fatigue 
dans  son  admiration  monotone.  François  ^%  entrant  dans 
l'église  de  Brou,  en  remarqua  tout  d'abord  la  fragilité  ; 
cette  pierre  d*un  blanc  virginal,  peu  solide  aux  fortes  gelées, 
demanda  des  réparations  même  avant  l'achèvement. 
L'habile  Flamand  qui  la  bâtit  avait  justement  oublié  la  con- 
duite des  eaux,  la  question  capitale  de  conservation. 

Le  xvr  siècle,  sous  ces  rapports,  ne  se  montrait  pas  en 
progrès  surlexv^  L'art  y  est  grand,  mais  il  est  serf,  dépefi- 
dant  de  l'individu.  Il  était  courtisé  des  peuples,  il  devient 
courtisan  des  rois. 

Et  lui-môme  semble  organisé  monarchiquement.  Ses 
grands  maîtres,  rois  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture,  ap- 
paraissent isolés,  là  oii  fermentait  un  peuple  d'artistes. 
Vinci,  Hichel-Ange,  sont  de  grands  solitaires.  Raphaël  est 
toute  une  école,  il  est  vrai;  mais,  jusqu'à  sa  mort,  lui  seul 
parait,  lui  seul  nomme  de  son  nom  les  œuvres  communes  : 
une  légion  de  peintres  est  absorbée  en  lui. 

L'art  s'éloigne  alors  de  la  vie,  des  luttes  et  des  malheurs 
du  temps,  se  retranche  dans  rindiflférence.  Pour  moi,  ad- 
mirateur autant  que  personne  de  cette  grande,  école  qu'on 
appelle  Raphaël,  et  qui  a  couvert  le  monde  de  peintures,  je 
suis  étonné  de  sa  quiétude,  de  sa  sérénité  étrange  au  mi- 
lieu des  plus  tragiques  événements.  Ces  impassibles  mado- 
nes savent-elles  ce  que  leurs  sœurs  vivantes  ont  éprouvé 
de  Borgia  au  sac  de  Forli,  de  Capoue?  Ces  philosophes  de 
VÉcoU  d'Athènes  peuvent-ils  raisonner,  calculer,  au  jour 
du  sac  de  Brescia,  à  l'heure  ou  un  furieux  frappe  au  sein 
de  sa  mère  mourante  le  futur  restaurateur  des  mathémati- 
ques? Et  cette  Psyché,  enfin,  peinte  deux  fois  par  Raphaël 
avec  tant  de  charmes  dans  toute  sa  longue  histoire,  n'a- 
t-elle  donc  pas  entendu  Teffroyable  cri  de  Milan,  torturée 
par  les  Espagnols  qui  seront  à  Rome  demain? 

La  comparaison  trop'fréquente  de  Virgile  et  de  Raph  \ë\ 
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fait,  en  vérité,  au  pi'emîer  une  cruelle  injure.  Le  charme 
de  Virgile,  sa  grâce  sainte,  c'est  jiRtement  d'avoir  cons- 
tamment souffert  avec  Tllalie.  Quelque  loin  qa*en  soit  le 
sujet,  son  âme  en  est  toujours  atteinte.  Vous  sentez  partout, 
avec  un  attendrissement-  infini,  que  le  pauvre  paysan  de 
Mantoue,  le  dernier  et  infortuné  rej^résentant  des  vieilles 
populations  italiques,  a  en  lui  un  monde  de  deilH.  Poêle 
de  l'exil  dans  la  première  églogue  et  dans  tant  de  passa* 
ges  divers,  il  Test  même  dans  la  poésie  officielle  que  ses 
pâtirons  lui  commandent.  Dans  le  chant  triomphal  qu'on 
lui  fait  faire  pour  la  naissance  d*un  petii-fils  d'Auguste,  9 
veut  être  joyeux  et  il  pleure;  ce  qui  lui  vient  à  h  booehe, 
c'est  l'éternel  exil  de  Térée,  qui  a  perdu  jusqu'à  hi  flgaie 
d'homme,  non  pourtant  le  coeur  et  le  souvenir  : 

«  Malheureux  !  dans  son  vol,  il  revenait  planer  sur  le 
foyer  qui  fut  le  sien }  » 

Où  fut  Tâme  de  l'Italie  au  xvi*  siècle?  Dans  la  placide  fii- 
cxUté  du  charmant  Raphaël  ?  dans  la  sublkne  ataraxie  du 
grand  Léonard  de  Vinci,  le  centralisateur  des  arts,  le  pro* 
phète  des  sciences?  Celui-ci,  toutefois,  quj  voulut  l'insen- 
sibilité, qui  se  disait  :  «  Fuis  les  orages^  »  il  a,  qu'il  le  voulût 
ou  non.  laissé  dans  le  Saint  Jean,  dans  le  Bacêhus^  et  la 
Joconde  même,  dans  le  sourire  nerveux  et  maladif  que  ces 
têtes  étranges  ont  toutes  aux  lèvres,  une  trace  doolo«reuse 
des  tiraillements  de  l'esprit  italien,  de  cette  fièvre  de  ma- 
remme  qu'il  couvrait  d'hilarité  fausse,  du  badinage  plutôt 
léger  que  gai  de  Puici  et  de  l'Arioste. 

Il  y  a  eu  un  homme,  en  ce  temps,  un  cœur,  un  vrai 
héros. 

Avez- vous  vu  dans  le  Jugement  dernier,  vers  le  milieu  de 
cette  toile  immense,  celui  que  se  disputent  les  démons  et 
les  anges?  Avez-vous  vu  dans  ceWe  figure  et  d'autres  ces 
yeux  qui  nagent  et  s'efforcent  de  regarder  en  haut,  l'anxiété 
mortelle  de  l'âme,  où  luttent  deux  infinis  contraires?... 
Images  vraies  du  xvi*  siècle  entre  les  croyances  anciennes 
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et  les  nouvelles,  images  de  Tltalie  entre  les  nations,  ima- 
ges de  rhomme  d'alors  et  de  Michel-Ange  lui-même.  Ce 
tableau,  œuvre  savante  et  calculée  de  sa  vieillesse,  mais  si 
longuement  préparé,  montre  ainsi  des  parties  naïves,  jeu- 
nes, spontanées,  arrachées  du  cœur  même,  et  sa  révélation 
profonde. 

On  l*a  dit  à  merveille  :  «  Michel-Ange  fut  la  conscience 
de  l'Italie...  De  la  naissance  à  la  mort,  son  œuvre  fut  le 
Jugement.  »(A.  Dumesnil  :  VÀrtitalien,) 

Il  ne  feul  faire  attention  ni  aux  premières  sculptures 
païennes  de  Michel-Ange,  ni  aux  velléités  chrétiennes  qui 
ont  traversé  âa  vie.  Dans  Saint-Pierre,  il  n'a  guère  songé 
au  triomphe  du  eatholicisme  ;  il  n'a  rêvé  que  le  triomphe 
de  l'art  nouveau,  l'achèvement  de  la  grande  victoire  de 
son  maître  Bmnelteschi,  devant  Tœuvre  duquel  il  a  fait 
pteœr  son  tombeau,  afin,  disait-il,  de  la  contempler  pen« 
dant  toute  l'éternité.  Il  a  procédé  de  deux  hommes,  Savo- 
narole  et  Brunelleschi.  11  n*est  ni  païen,  ni  chrétien.  Il  est 
de  la  religion  des  Sibylles,  de  celle  du  prophète  Élie,  des 
aaavages  mangeurs  de  sauterelles  de  l'Ancien  Testament. 

Sa  gloire  et  sa  couronne  unique  (rien  de  tel  avant,  rien 
après),  c^eal  d'avoir  mis  dans  l'art  la  chose  éminemment 
nouvelle,  la  soif  et  l'aspiration  du  Droit. 

Ah  I  qull  mérite  d'être  appelé  le  défenseur  de  l'Italie, 
non  pas  pour  avoir  fortifié  les  murs  de  Florence  à  son 
dernier  jour,  mais  pour  avoir,  dans  les  jours  in6nis  qui  sui- 
vent et  suivront,  montré  dans  i'àme  italienne,  suppliciée 
comme  une  àme  sans  droit,  la  triomphante  idée  du  Droit 
que  le  monde  ne  voyait  pas  encore. 

Rappeler  ses  origines,  c'est  dire  pourquoi  seul  il  put 
faire  ces  choses. 

Né  dans  une  ville  déjuges  (Arezzo)  dans^  laquelle  toutes 
les  autres  allaient  chercher  des  podestats,  il  eut  un  juge 
pour  père.  Il  descendait  des  comtes  de  Canossa,  parents 
des  empereurs  qui  fondèrent  à  Bologne,  contre  les  papes. 


«  ^_ 
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récole  du  droit  romain.  II  ne  faut  pas  s'étonner  si  sa  fa- 
mille le  doua  en  naissant  du  nom  de  l'ange  de  justice, 
range  Michel,  de  même  que  le  père  de  Raphaël  nomma 
le  sien  du  nom  de  l'ange  de  la  grâce. 

C'était  une  race  colérique,  ^rezzo,  vieillie  ville  étrusque, 
petite  république  déchue,  était  méprisée  de  la  grande  ville 
de  banque  ;  Dante  lui  donne  un  coup  en  passant.  Un  des 
sujets  les  plus  ordinaires  des  farces  italiennes  était  le  po- 
destat, représentant  impuissant  de  la  loi  d^ns  les  villes 
étrangères  qui  l'appelaient,  le  soldaient,  le  chassaient.  Tout 
le  monde  en  Italie  se  moquait  de  la  justice.  II  fallait  m 
effort  héroïque,  comme  celui  de  Brancaleone,  pour  faire 
respecter  le  glaive  du  juge.  Il  lui  fallait  un  cœur  delion  pour 
exécuter  lui-même,  étranger  et  isolé,  ses  jugements  con- 
testés de  tous.  Michel-Ange  eût  été  un  de  ces  juges  guer- 
riers au  xin''  siècle.  II  était  du  cœur,  de  la  taille  des  grands 
Gibelins  de  ce  temps,  de  celui  que  Dante  honore  sur  sa 
couche  de  feu,  de  l'autre  à  la  face  tragique  :  c  Ame  lom- 
barde, x[ue\  était  le  lent  mouvement  de  tes  yeux?  On  aurait 
dit  le  lion  dans  son  repos .  d  {à  guisa  di  leone  quando  si 
posa,) 

Ne  portant  pas  le  glaive,  sous  ce  règne  des  hommes 
d'argent,  à  la  place  il  prit  le  ciseau.  Il  a  été  le  Brancaleone, 
le  juge  et  le  podestat  de  Tari  italien.  Il  a  exercé  dans  le 
marbre  et  la  pierre  la  haute  censure  du  temps. 

Sa  vie  de  près  d'un  siècle  fut  un  c(^bat,  une  conti- 
nuelle contradiction.  Noble  et  pauvre,  il  est  élevé  dans  la 
maison  des  Médicis  où  nous  l'avons  vu  employé  à  sculpter 
des  statues  de  neige. 

Ame  républicaine,  il  sert  toute  sa  vie  les  princes,  les 
papes. 

L'envie  le  défigure.  Un  rival  le  rend  pour  toujours  dif- 
forme. Fait  pour  aimer  et  être  aimé,  toujours  il  sera  seul. 

Mais  sa  plus  grandt^  contradiction  encore  est  en  lui- 
même.  Né  stoïcien,  austère,  fièrement  posé  dans  le  devoir. 
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ce  cœur  n'était  pas  une  pierre,  ce  n'était  point  ce  globe  de 
roc  où  Zenon  figurait  le  sage;  c'était  une  grande  âme  ita- 
lienne, toujours  épandue  hors  de  soi,  par  la  contemplation 
avide  du  beau,  la  poursuite  de  l'idéal;  il  dérivait  à  la  fois 
de  Zenon  et  de  Platon.  C'est  de  cette  lutte  intérieure,  de 
cet  effort  contradictoire,  qu'il  souffrit,  mourut,  si  l'on  peut 
'dire,  pendant  toute  sa  longue  vie.  Quiconque  fût  entré  chez 
lui  la  nuit  (il  dormait  peu)  l'eût  trouvé  travaillant  la  lampe 
au  front;  comme  un  Cyclope,  et  aurait  cru  voir  un  frère 
des  Titans.  Et  il  y  eut  quelque  chose  de  tel  en  ce  génie. 
Mais  sous  le  Titan  était  l'homme.  Sa  confidente  unique,  la 
poésie,  le  fait  assez  connaître.  Chaque  soir,  après  son  uni- 
que repas,  d'un  peu  de  pain  et  de  vin,  il  rimait  un  sonnet, 
et  toujours  sur  les  mêmes  textes,  sur  l'effort  impuissant  de 
rame  pour  se  sculpter  elle-même,  se  tirer  de  son  bloc^ 
sur  la  difficulté  qu'elle  rencontre  à  dégager  du  marbre 
l'idée,  objet  de  son  désir,  son  austère  fiancée. 

Plusieurs  fois  il  voulut  mourir. 

Un  jour  qu'il  s'était  blessé  à  la  jambe,  il  barricada  sa 
porte,  se  coucha,  n'ayant  plus  envie  de  se  relever  jamais. 
Un  arai,  voyant  cette  porte  qui  ne  s'ouvrait  plus,  eut  des 
craintes,  chercha,  trouva  un  passage,  et  étant  arrive  à  lui, 
le  força  de  se  laisser  soigner  et  guérir. 

Pourquoi  ce  désespoir?  il  ne  l'a  dit  à  personne,  mais 
nous,  nous  le  dirons.  Parce  que  son  âme  excéda  infiniment 
sa  destinée,  son  talent  même  qui  fut  prodigieux,  parce 
qu'il  manqua  deux  fois  son  oeruvre,  qui  était  la  Mort  et  le 
Jugement. 

Le  monument  du  la  Mort  devait  être  un  tombeau.  Le  vio- 
lent Jules  II,  dans  son  ambition  infinie,  avait  osé  accepter 
f>our  son  mausolée  le  plan  de  Michel-Ange,  plan  imniensc 
qui  aurait  été  un  temple  dans  un  temple,  vraie  tombe  d'un 
César  ou  d'un  Alexandre  le  Grand.  Elle  eût  porté  quarante 
colosses,  de  vertus,  de  royaumes  conquis,  de  religions. 
Moïse  et  l'Évangile.  Le  Ciel  s'y  réjouissait  et  la  Terre  y 
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pleurait.  Là  devait  éclater,  bien  à  sa  place,  cette  profonde 
étude  de  la  mort  qu'il  avait  faite  dir  années  (au  point  d'ou- 
blier les  arts  môme  pour  l'anatomie).  Tout  était  prét^  etit 
moitié  de  la  place  Saint-Pierre  déjà  couverte  de  marbre» 
qu'il  avait  lui-même  cherchés  à  Carrare  et  amenés  par 
mer.  La  girouette  tourna.  Jules  II  changea,  sur  l'idée  mi- 
sérable que  son  flatteur  Bramante  lui  suggéra,  que  c  faiie 
son  tombeau  de  son  vivant  c'était  chose  de  mauvais  au- 
gure. »  11  ne  resta  de  l'œuvre  commencée  que  le  Moïse  et 
les  esclaves  ;  ces  derniers  sont  au  Louvre  (le  plâtre  dn 
Moïse  aux  Beaux-Arts). 

Tel  était  cet  étrange  gouvernement  de  vieillards.  Arrivés 
tous  vieux,  et  très-vieux,  la  mort,  la  vie,  se  disputaient  les 
papes  ;  le  gouvernement  de  Tlmmuable  était  l'iitiBonsÎB- 
tance  même.  Un  prêtre,  un  moine,  tout  à  coup  prince,  et 
roi  des  rois,  voulait  jouir  de  la  vie  ajournée,  d'aotre  part 
la  perpétuer  par  sa  famille  ou  par  son  nom.  JolesU,  qn'oa 
croyait  un  grand  pape,  ce  conquérant  Jules  H,  qui  sem- 
blait né  pour  être  le  vrai  patron  de  Michel-Â.nge,  le  laissa 
là,  du  jour  où  son  tentateur,  le  Bramante,  lui  présenta  la 
gracieuse  figure  du  peintre  des  madones,  cet  étonnant  en- 
fant en  qui  fut  l'universelle  puissance  de  réalisation,  l'I- 
talie elle-même  en  son  plus  fécoud  ingegno.  Jules  II  fit 
effacer  toute  peinture  déjà  existante,  et  lui  donna  à  peindre 
l'immensité  du  Vatican. 

Le  Moïse  était  là  cependant,  non  achevé,  et  déjà  redou- 
table, qui  reprochait  au  pape  son  changement  d'esprit. 
Œuvre  nullement  flatteuse;  du  marbre  se  dégageait  déjà 
la  sauvage  figure  qui  tenait  de  Savonarole.  Le  cœur  de 
Michel-Ange,  plein  du  martyr,  l'avait  transfiguré  ici  et  par 
le  trait  le  plus  hardi  qui,  selon  Thisloire,  marquait  cette 
physionomie  unique  :  quelque  chose  du  bouc  {oculicaprini^; 
figure  sublimement  bestiale  et  surhumaine,  comme  dans 
ces  jour  voisins  de  la  création  où  les  deux  natures  n'é- 
taient pas  encore  bien  séparées.  Les  conses  ou  rayons 
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plantés  au  front  rappellent  à  l'esprit  ce  bouc  terrible  de  la 
vision  «  qui  n'allait  qu-à  force  de  reins  et  frappait  de  cor- 
nes de  fer.  »  Le  pied  ému,  violent,  porte  à  terre  sur  un 
doigt  pour  écraser  les  ennemis  de  Dieu  et  les  contemp- 
teurs de  la  Loi.  Moïse  est  la  Loi  incarnée,  vivante,  impi- 
toyable. Lui  seul  donna  à  Michel  -Ange  une  pure  satisfac- 
tion d'esprit.  On  conte  que,  quarante  ans  après,  quand  on 
le  traîna  dftis  Téglise  où  il  devait  siéger,  son  père,  qui 
nrârchait  devant  lui,  s'indigna  de  le  voir  aller  si  lentement, 
se  retourna,  lui  jeta  son  maillet,  disant  avec  tendresse  : 
«  Eh  !  que  ne  vas-tu  donc?...  Est-ce  donc  que  tu  n'es  pas 
en  vie?  » 

Ge  sont  là  des  figures  qu'il  faut  cacher  aux  puissants  de 
ce  moncfe,  qnî  rappellent  trop  franchement  les  justes  ju- 
gements qcrils  ont  à  attendre  et  l'égalité  de  l'expiation. 

Le  pape  avait  décidément  tourné  le  dos  à  Michel<-Ânge. 
U'ne  le  voyait  plus;  il  le  laissait  payer  les  marbriers  de 
son  argent.  Un  jour  qu'il  était  venu  encore  s'asseoir  en 
vam  à  la  porte  du  p9pe,  il  dit  :  «  Si  Sa  Sainteté  me  de- 
mande, vùa&  direz-  que  je  n'y  suis  plus.  »  Et  il  part  pour 
Florence,  pour  Constantinople  peut-être;  le  sultan  l'appe- 
lait pour  construire  un  pont  à  Péra. 

Mlîs^ciiHf  courriers  arrivent  en  même  temps  à  Florence, 
cinq  lettres  coup  sur  coup.  Plaintes,  fureur,  menaces  ;  le 
pape  fer»  plutôt  la  guerre,  si  on  ne  lui  rend  son  sculpteur. 
Le  scolptenr  n'en  tient  compte.  Jules  11,  conquérant,  dans 
Bbbgne,  était  à  l'apogée  de  son  colérique  orgueil.  Le  pau- 
vre magistrat  Soderini  eut  peur  :  «  Nous  ne  pouvons  pas« 
dit^il  à  Michel-Ange,  avoir  la  guerre  pour  toi...  Tu  iras 
honorablement  comme  ambassadeur  de  la  République.  » 

La  scène  fut  plaisante.  Jules  II,  sur  son  bâton,  le  regar- 
dant avec  fureur,  lui  dit  :  «  Enfin  !...  Tu  as  donc  attendu 
que  j'allasse  à  toi  au  lieu  de  venir  1  »  Un  évéque,  qui  se 
trouvait  là,  dit  maladroitement  :  «  Pardonnez-lui,  Saint- 
Père.  Ces  gena^àsont  des  rustres  qui  ne  savent  que  leur 
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métier,  d  Le  pape,  heureux  d'avoir  quelqu'un  sur  qui  il 
pût  frapper,  tombe  alors  sur  Févéque  :  c  Rustre  toi-inôme!  • 
crie-t-il,  et  il  le  chasse  à  coups  de  bâton. 

Cependant,  ce  serpent,  Bramante,  avait  imaginé  un 
coup,  pour  désespérer  Michel-Ange.  11  lui  fit  ordonner 
par  ce  pape  insensé,  à  lui  sculpteur,  de  peindre  la  cha- 
pelle Sixtine.  Michel- Ange  n'avait  jamais  touché  pinceau 
ni  couleur,  ne  savait  ce  que  c'était  qu'une  fresque,  et  ron 
voulait  qu'il  fit,  en  face,  en  concurrence  du  plus  facile 
et  du  plus  grand  des  peintres,  cette  œuvre  énorme  de 
peindre  toute  cette  petite  église  (deux  cents  pieds  sur  cent 
pieds  de  haut).  11  en  frémit,  essaya  d'éluder;  Jules  11  fut 
inflexible.  Michel- Ange  fit  venir  les  plus  habiles  maîtres  de 
Florence  pour  apprendre  la  fresque,  les  fit  quelque  peu  tra- 
vailler ;  puis,  mécontent,  il  les  paya,  et  ne  voulut  plus  les 
revoir.  Il  s'enferma  dès  lors  dans  la  chapelle,  peignant 
seul  et  préparant  seul,  broyant  seul  des  couleurs.  Terrible 
épreuve  !  de  nature  à  tuer  l'homme  le  plus  robuste.  Et  ar- 
.rivé  au  tiers  de  ce  travail  immense,  il  crut  que  tout  était 
perdu.  La  chaux  séchait  lentement,  et,  par  places,  elle  se 
couvrait  de  moisissures. 

Ce  qui  aida  fort  Michel-Ange,  c'est  que  la  chapelle  Six- 
tine, œuvre  de  Sixte  IV,  ronde  de  Jules  11,  n'était  qu'une 
pensée  secondaire  pour  celui-ci,-  qui  attachait  la  gloire  de 
son  pontificat  à  la  construction  de  Saint-Pierre.  Il  obtint 
d'avoir  seul  la  clef  de  la  chapelle,  de  n'avoir  aucune  vi- 
site. Celle  du  pape,  qu'il  n'osait  refuser,  il  la  lui  rendait 
difticile,  en  ne  laissant  d'accès  aux  échafauds  que  par 
une  roide  échelle  à  chevilles  oîi  le  vieux  pape  devait  se 
hasarder. 

Cette  voûte  obscure  et  solitaire,  dans  laquelle  il  passa 
au  moins  cinq  ans  (1507-4512),  fut  pour  lui  l'antre  du  Car- 
mel,  et  il  y  vécut  comme  Élie.  11  y  avait  un  lit,  sur  lequel 
il  peignait  pendu  à  la  voûte,  la  tète  renversée.  Nulle 
compagnie  que  les  prophètes  et  les  sermons  de  Savonarole. 
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Dans  quel  ordre  doit-on  étudier  ce  livre  sibyllin?  C'est 
une  des  plus  difficiles  questions  que  puisse  poser  la  criti- 
que,  une  de  celles  qui  nous  ont  le  plus  souvent  embar- 
rassé. Rien  n'est  plus  important  que  la  filiation  logique 
des  idées,  la  vraie  série  chronologique  des  travaux,  dans 
cette  œuvre  capitale,  dominante  de  la  Renaissance. 

Mettons  à  *part  le  Jugement  dernier^  qui  fut  fait  bien 
après,  dans  la  vieillesse  du  maître,  de  4533  à  4544 . 

II  ne  s'agit  ici  que  de  la  voûte,  et  bien  plus,  et  surtout 
des  intervalles  des  fenêtres. 

Un  mot  de  Vasari  nous  apprend  d'abord  que,  la  pre- 
mière mailié  ayavi  été  découverte^  Raphaël,  qui  la  vit,  pei- 
gnit en  concurrence  ses  prophètes  et  sibylles  de  Sainte^Marie 
délia  Pace. 

Puis,  que  Vautre  moitié  fut  expédiée  en  vingt  mois,  après 
lesquels  la  chapelle  fut  décidément  ouverte  pour  la  Toussaint 
(!•' novembre  4542). 

.  C'est  donc  dans  cette  solitude  absolue  des  années  4507, 
4508,  4509,  4540,  c'est  pendant  la  guerre  de  la  Ligue  de 
Cambrai,  oii  le  pape  porta  le  dernier  coup  à  l'Italie  en 
tuant  Venise,  que  le  grand  italien  fit  les  prophètes  et  les 
sibylles,  réalisa  cette  œuvre  de  douleur,  de  liberté  sublime, 
d'obscurs  pressentiments,  de  pénétrantes  lueu'rs.  La  lampe 
que  le  grand  cyclope  portait  au  front  dans  l'obscurité  de  sa 
voûte,  elle  nous  éclaire  encore. 

11  y  a  mis  quatre  ans.  Moi,  j'ai  mis  trente  ans  à  l'inter- 
roger. Pas  une  année,  du  moins,  ne  s'est  passée,  que  je  ne 
reprisse  cette  Bible,  ce  Testament,  qui  n'est  l'ancien  ni  le 
nouveau,  mais  d'un  k^e  encore  inconnu;  né  de  la  Bible 
juive,  il  la  dépasse  et  va  bien  au  delà. 

Dante,  qu'il  a  suivi  plus  tard  dans  le  Jugement  dernier^ 
et  trop  sans  doute,  ne  parait  point  du  tout  ici.  Et  les  si- 
bylles ne  sont  pas  davantage  virgiliennes.  Celles-ci  sont 
robustes  et  terribles,  et  leur  trépied  de  fer  est  le  trône  du 
destin. 
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A  ce  point  de  ia  vie,  il  avait  perdu  terre,  oomme  Chris- 
tophe Ciolomb,  sur  l'Océan,  ne  voyait  plus  auonD  rivage. 

Son  malire  iramédiat,  qu'il  Tait  su  (mi  ae  Tait  pas  so, 
n'est  plus  ménie  Savonarole;  c'est  ie  ui*  siècle  et  la  viaioD 
de  Joachim  de  Flore  que  Savonarole  n'osait  Mro. 

11  faut  bien  se  gardâr  d'aller  dans,  la  cliapeUe,  comme 
on  fait,  aux  solennités  de  la  semaine  sainte  et  avec  U 
foule.  11  faut  y  aller  seul,  s'y  glisser,  oommeie  pape  osait 
le  faire  parfois  (mais  Miobel-Ànge  Teffiraya  en  jetant  une 
planche).  Il  faut  affronter  seul  ce  téte-à-4éle.  Rassurée- 
vous  :  cette  peinture,  éteinte  et  obscurcie  par  la  fumée  de 
l'encens  et  des  cietges,  n'a  plus  le  même  trait  de  taneor; 
elle  a  perdu  de  ses  épouvantements,  gagné  en  harmonie, 
en  douceur;  elle  participe  de  la  longue  patienoe  ei  del'é- 
quanimité  du  temps.  Elle  apparaît  noircie  <ltt  ùmi  des 
âges,  mais  .d'autant  plus  victorieuse,  non  .surpassée,  aoo 
démentie. 

U  y  a  trouble  d'abord  pour  les  spectateurs  et  difficulté 
de  s'orienter.  On  ne  sait,  voyant  de  tous  côtés  oes  visages 
terribles»  lequel  écouter  le  premier,  ni  dans  qui  on  trou- 
vera un  favorable  initiateur.  Ces  gigantesques  personnages 
sont  si  violemment  occupés,  qu'on  n'oserait  s'adresser  k 
eux.  Car  voilà  Ëzéchiel  dans  une  furieuse  dispute. Daniel 
copie,  copie,  sans  s'arrêter  ni  respii^r.  La  Lybica  va  se  le- 
ver. Le  vieux  Zacharie,  sans  cheveux,  une  jambe  hante  et 
l'autre  basse,  ne  s'aperçoit  pas  même  d'une  position  si  fa- 
tigante, dans  sa  fureur  de  lire.  La  Perska^  le  nez  pointu, 
serrée  dans  son  manteau  de  vieille  quiJui  enveloppe  la  télé, 
bossue  de  son  long  âge  et  d'avoir  lu  des  siècles,  lit,  avave, 
envieuse,  pour  elle  seule,  un  tout  petit  livre  en  illisibles 
caractères,  où  elle  use  ses  yeux  ardents.  Elle  Ut  dans  li 
nuit  sans  doute  et  tard,  car  je  vois  à  côté  la  belle  Erfiàrma^ 
qui,  pour  écrire,  fait  rallumer  son  feu  éteint  etremeUre 
rhuile  à  la  lampe.  Studieuses  et  savantes  sibylles  qui  sont 
bien  du  xvi^  siècle.  La  plus  jeune  est  la  seule  antifw,  la 
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Delphica,  qui  tonne  sur  son  trépied.  Vierge  et  féconde,  dé- 
bordante de  TEsprit,. gonflée  de  ses  pleines  mauielles  et  le 
souffle  aux  narines,  .elle  lance  un  regard  ^re,  celui  de  la 
vierge  de  Tauride. 

Grand  souffle  et  grand  esprit!  Quel  air  libre  circule  ici, 
hors  de  toute  limite  de  nations,  de  temps,  de  religions  ! 
Tout  r Ancien  Testament  y  est,  mais  contenu.  Et  ceci  le 
déborde.  Du  christianisme  nul  signe;.  Le  salut  viendra-t-il  ? 
Rien  n'en  parle,  mais  tout  parie  du  jugement.  Ces  anges 
mêmes  sont-ils  des  anges?  Je  n!en  sais  rien.  Ils  n'ont  pas 
d* ailes.  Êtres  à  part,  enfants  de  Jdichel-Ajige  qui  n'eurent 
jamais,  n'auront  jamais  de  frères,  ils  tiennent  de  lejur  père, 
d'flercule  et  de  Titan. 

Si  David,  logé  dans  un  coin,  chante  le 'futur  Sauveur,  il 
ikut  croire  qu'il  x^hante  à  voix  basse.  Nul  ne  semble  écou- 
ter. Isaïe,  son  voisin,  si  profondément  absorbé,  fait  peu 
d'attention  à  l'appel  d'un  enfant  qui  peut-être  lui  dit  : 
Écoute  1  11  tourne  un  peu  la  tête,  la  tête  et  non  l'esprit  ;  dans 
ce  mouvement  machinal,  sa  rêverie  dure  et  durera. 

«Eh!  quoi  donc?  Michel-Ange  avait-il  brisé  avec  le 
christianisme?  >  Non,  mais  visiblement  il  ne  s'en  est  plus 
souvenu. 

Cette  douce  parole  de  paternité,  de  salut,  redite  et 
ajournée  toujours  du  moyen  âge,  a  contracté  les  cœurs. 
La  dérision  semble  trop  forte.  La  grâce,  qui  ne  fut  que 
vengeance,  verge  et  flagellation ,  a  apparu  si  rude,  que 
désormais  le  monde  n'attend  plus  rien  que  la  justice. 

Justice  et  jugement,  la  grande  attente  d'un  terrible  ave- 
nir, c'est  ce  qui  emplit  la  chapelle  Sixtine.  Un  frémisse- 
ment de  terreur  y  fait  trembler  les  murs,  les  voûtes,  et, 
pour  se  rassurer,  on  ne  sait  où  poser  les  yeux.  Voici  des 
mères  épouvantées  qui  pressent  leurs  enfants  contre  leur 
sein.  Là  une  figure  pâle,  qui  sur  un  dévidoir  voit  filer  l'ir- 
résistible fil  que  rien  n'arrêtera.  Un  autre,  en  face  d'un 
miroir,  voit  s'y  réfléchir  des  objets  qui  sans  doute  passent 
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derrière  lui,  si  effrayants,  que  de  son  pied  crispé  il  frappe 
au  mur,  recule.  Même  geste  au  plafond  et  souvent  répété 
dans  les  figures  d'en  haut,  figures  désespérées,  qui,  nues, 
n'ayant  plus  souci  de  la  pudeur,  se  montrant  par  où  Ton  se 
cache,  ébranlent  la  voûte  à  coups  de  pied.  Ils  entendent 
rouler  le  tonnerre  de  la  prophétie,  qui  les  a  pris  en  plein 
sommeil.  On  le  voit  par  leurs  camarades  réveillés  en  sur- 
saut, qui  se  jettent  hors  des  couvertures,  les  cheveux  dres- 
sés de  terreur,  ramassent  et  brouillent  leurs  vêtements» 
sans  y  voir,  d'une  main  tremblante. 

Évidemment  les  personnages  ne  sont  pas  dans  l'ordre 
logique,  mais  placés  selon  les  effets,  les  nécessités  de  Tart 
et  de  la  lumière.  Pour  se  guider,  il  faut  moins  regarder 
ceux  qui  parlent  que  ceux  qui  écoutent.  C'est  alors  qu'on 
commence  à  entrer  dans  le  mystère  de  cette  révélationr 
(mwvt  du  moins  sur  les  gravures). 

Selon  nous,  le  point  de  départ  se  trouve  dans  la  belle 
femme  endormie  qui  est  au-dessous  d'Ézéchiel  :  elle  est 
visiblement  enceinte.  C'est  le  mot  de  Dieu  au  prophète  : 
«  Tu  engendreras  un  enfant.  »  Vérité  littérale.  La  parole 
prophétique  est  en  effet  une  i  oalité  et  un  être  ;  la  prédic- 
tion fait  la  chose  à  la  longue;  la  persistante  incubation  des 
siècles,  de  la  pensée  des  pères  et  du  rêve  des  mères  nour- 
rissant le  germe  de  vie,  accomplit  l'être  désiré.  Il  naît, 
pourquoi  ?  Il  fut  prédit...  La  parole  est  sa  raison  d'être.  Ce 
que  Dieu  dit  d'un  mot  :  «  Va,  engendre  un  enfant.  » 

Mais  quel  fils?  quelle  parole?  Un  enfant  de  justice  et  la 
justice  même. 

Ézccliiel  était,  dit-on,  un  simple  valet  de  Jérémie.  Les 
plus  petits  sont  les  plus  grands.  Ce  valet  en  sait  plus  que'le 
maître. 

Sa  parole  furieuse,  cynique,  d'un  symbolisme  obscène, 
contient  la  révélation  dernière  des  prophètes  et  celle  qui 
enserre  tout  le  reste,  qui  détruit  la  doctrine  impie  des  ven- 
geances de  Dieu  poursuivies  surrenfamy^rsçi/'à  la  dixième 
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génération  et  toujours,  damnant  le  monde  pour  le  péché 

d'un  seul. 

L*£zéchiel  de  Michel-Ange,  la  tète  serrée  d'un  turban 
de  Syrie,  tète  de  fer,  tête  révolutionnaire,  s'il  en  fut,  par 
un  mouvement  brusque  où  Ta  saisi  le  peintre,  se  tourne 
vers  un  interlocuteur  qu'on  ne  voit  pas  (un  docteur  dls- 
raél  sans  doute),  et,  laissant  de  côté  la  Loi  qu'il  tient  de  la 
main  gauche,  lui  lance  le  verset  sans  réplique  :  «  D  où 
vient,  dit  le  Seigneur,  que  vous  dites,  comme  un  proverbe: 
Nos  pères  ont  mangé  du  verjus^  et  nos  dents  en  sont  agacées  ? 
Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Je  jure  qu'un  tel  proverbe  ne  pas- 
sera plus.  Toute  âme  est  mienne.  Qui  pèche  mourra  de 
son  péché;  qui  est  juste  vivra.  Si  le  fils  est  voleur,  usu- 
rier, assassin,  cela  ne  revient  pas  au  père.  Et  pourquoi 
davantage  du  père  au  fils?  Non,  qui  pèche  payera  pour  lui 

seul»  » 

Cette  splendide  lumière  du  dernier  des  prophètes,  ce 
brisement  des  superstitions,  celte  fondation  de  la  justice 
finissait  le  combat  Ciuel  du  disciple  de  Savonarole,  assis- 
tant aux  douleurs  de  l'Italie  et  entendant  sa  plainte.  Elle 
lui  rendit  le  cœur  et  les  bras  le  jour  où,  de  cette  haute  an- 
tiquité, la  Justice  éternelle  lui  dit  déjà  le  mot  moderne  : 
«  Non,  le  mal  ne  vient  pas  d'ailleurs  ni  des  fautes  d'au- 
trui;  non,  homme,  il  vient  de  toi!  » 

Sous  le  même  prophète,  en  face  de  la  jeune  femme  en- 
ceinte qui  dort,  vous  la  revoyez,  mais  moins  jeune,  éveil- 
lée, et  mère  maintenant.  11  est  là  devant  vous,  robuste,  ce 
fils  de  la  parole,  cette  parole  vivante.  L'artiste  vous  ras- 
sure ;  quelle  force  I  quels  muscles  il  a  déjà  !  Il  vivra,  ce  fruit 
de  justice. 

«  Mais  je  voudrais  savoir,  6  mère  !  comment  a  grandi  ce 
robuste  enfant.  »  Regardez-le  là-bas,  sous  les  pieds  de  la 
Persicha.  Au  petit  livre  où  lit  h  vieille,  répond  en  bas  le 
petit  nourrisson.  Là,  il  est  au  maillot;  il  dort  et  rêve,  l'in- 
nocent, enveloppé  comme  une  momie  d'Kgypte,  n*ayant 
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ni  bras  ni  jambes  visibles,  ne  pouvant  rien  encore  pour 
iui-méme,  les  yeux  clos  et  pas  de  cheveux;  la  pauvre  tête 
est  rase...  Sa  mère,  baissée  sur  lui,  l'entoure,  Tembrasse 
et  l'enveloppe  crelle-môme...  Par  bonheur;  car  sur  tous 
les  deux  (je  le  vois  aux  robes  flottantes)  passe  violent  le 
vent  de  TEsprit...  Dors,  petit,  n'ouvre  pas  les  yeux,  laisse 
passer  le  tourbillon.  Et  que  l'envieuse  sibylle  que  je  rds 
sur  ta  tête,  vieille  vierge  méchante,  qu'on  dirait  une  (Ke, 
lise  sans  se  douter  que  ce  qui  pour  elle  est  un  livre,  c'est 
ton  destin  à  toi,  ta  faible  vie  d'enfant.  Son  destin,  au  petit, 
c'est.  Dieu  aidant,  de  se  faire  grand,  de  manger  le  boo 
grain  de  Dieu.  Vous  le  voyez  enfin  délivré  du  maillot, 
grandelet  ;  il  a  maintenant  des  pieds,  des  mains  et  des 
cheveux;  il  voit,  regarde.  Ce  qu'il  regarde,  et  attentive- 
ment, c'est  sa  mère  qui  fait  la  bouillie,  sa  mère  qui  saura 
bien  la  donner  peu  à  peu  ;  elle  la  prend,  la  dispense  d'on 
doigt  prudent  (naïve  peinture,  œuvre  tendre  d'un  génie  si 
mâle  !).  Et  il  le  faut  ainsi...  Le  temps  est  nécessaire,~ia me- 
sure nécessaire,  peu  à  la  fois ,  peu  chaque  jour;  la  vie  cnrf- 
tra  en  lui,  et  riiitelligence  viendra,  et  de  plus  en  plus  il 
verra  clair  et  sera  initié. 

Est-ce  le  même  enfant  qu'une  mère  eflVayée  presse  au 
sein,  le  même  à  qui  l'on  montre  je  ne  sais  quel  objet  der- 
rière lui,  et  qu'il  ne  veut  pas  voir,  trépignant  d'épou- 
vante?... Est-ce  lui  que  je  vois  reproduit  tant  de  fois,  ma- 
jestueuse figure  d'herculéenne  adolescence,  entre  douze  et 
quinze  ans,  devenu  l'Atlas  des  prophètes,  portant,  sans 
plier,  ces  géants,  et  tête  haute...  Je  le  vois,  l'enfant  est  un 
peuple,  et  un  peuple  héroïque  qui  nait  de  la  justice  et  met- 
tra la  .justice  au  monde. 

Mais  qu'il  nous  faut  de  siècles,  de  générations,  de  mal- 
heurs I  et  dans  quelle  abondance  de  larmes  continue  cette 
œuvre  si  fière!...  L'artiste  n'avait  pas  prévu  un  tel  déloge 
de  maux...  Ce  qui  perce  le  cœur,  ce  sont  toutes  ces  famil- 
les de  pèlerins  qui  sont  assises  aux  coins  obscurSi  pauvres 
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voyageurs  fatigués  qui  ne  se  plaignent  plus,  ne  pleurent 
plus,  restent  inertes,  stupides  de  faim  et  de  misère,  le  sac 
et  le  bâton  à  terre,  souvent  le  menton  dans  la  main,  re- 
^rdant  venir  sur  la  route,  quoi?  ils  ne  le  savent  pas  eux- 
mêmes.  Hais  peut-être  viendra  quelque  chose,  une  au- 
mône peut-être.  Car  toute  Tltalie  est  mendiante,  oui^a 
Tètre.  Un  sou  à  l'Italie,  je  vous  prie...  Mes  ces  femmes 
qui  ont  les  yeux  «baissés,  qu'est-ce  qu'on  leur  donnera? 
et  qtt'est-ce  qui  relèvera  leur  coeur  humilié  ?  Pour  les 
yeux  (trop-grande  fut  leur  honte),  elles  ne  les  relèveront 
Jamais. 

€  Aht  ah!  ah!  Domine  Deust  >  Ce  cri  enfantin  de  Jéré- 
mie  est  tout  ce  qui  peut  venir,  avec  les  larmes,  en  un 
malheur  qui  dépasse  toutes  les  paroles.  Et  ce  sont  des  lar- 
mes sans  doute  qui  coulent  invisibles  le  long  de  cette  Ion-. 
gue  barbe  orientale  à  longues  tresses,  a  Ah!  ah!  ah!  Do- 
mine Deust  »  Sa  tête  colossale  tombe  dans  sa  main,  et  il  ne 
peut  plus  la  soutenir...  Mais  si  vous  voyiez  ce  qu'il  voiti 
votre  coeur  crèverait...  Pour  lui,  je' ne  crois  pas  qu'il  se 
relève  jamais  du  siège  où  je  le  vois  appesanti  et  cloué  d'une 
si  écrasante  douleur. . . 

Ce  qu'il  voitl  ce  n'est  pas  seulement  ceci  qui  arrache  vos 
larmes,  c'est  ce  qui  va  venir...  C'est  Ravenne,  c'est  Bres- 
cîa,  vastes  ruines  et  massacres  d'un  peuple  qui  n'aura  lieu 
qn'en  4542;  deux  ans  après  cette  peinture,  ce  sont  les  tor- 
tures de  Milan  ;  plus  tard  encore,  le  sac  de  Rome...  Un 
monde  d'art,  une  complète  umanità  noyée  d'une  vague  et 
d'mi  coup,  et  la  barbarie  qui  commence,  l'horreur  héris- 
sée du  déseii,  la  prospérité  du  chardon,  les  moissons  de  la 
ronce-. 

Il  y  avait  deux  hommes  justes  encore,  et  bons .. .  Hélas  I 
je  les  vois  là,  plus  bas  que  Jérémie.  Trouvez-moi  en  ce 
monde  une  figure  meilleure  que  celle  du  pauvr  e  pèlerin  que 
je  vois  à  ma  droite  :  faible  tète,  peut -être,  sans  prudence, 
et  la  barbe  au  vent;  il  n'a  pas  su  prévoir,  voilà  pourquoi 
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il  parcourt  toute  la  terre,  demandant  son  pain.  Voilà  Té* 
migrant  italien,  Féternel  exilé  qui  ira  toujours  maintenant 
et  marchera  jusqu'au  jugement.  Àh!  qu'il  lui  reste  de  che- 
min à  faire!  qu'il  est  fatigué,  qu'il  est  vieux!  il  est  trgaé 
déjà  et  bossu  de  fatigue;  sa  pauvre  épine  d*homme,  soas 
la  besace,  a  plié  et  s'est  déformée.  Hais  comment  ira-t-il 
plus  loin?  ses  pieds  noueux  sont  si  endoloris  qu'il  n'ose 
les  poser  par  terre;  assis  sur  une  pierre,  il  ne  peut  repir- 
tir.  Pars  pourtant,  il  le  faut  ;  tu  dois  marcher  toujours, 
afin  que  tous  les  peuples  disent  :  aVoilà  l'Italie  qui  passe.» 

Celui-ci  va,  se  meut  encore.  Mais  que  dire  de  Vmàre 
qui  siège  en  face?  Désespoir  accompli  !  et  la  plus  nûve 
douleur  qu'aucune  main  ait  hasardé  de  peindre...  Malheur 
à  qui  rira  !  Où  a-t-il  pris  cette  figure  ?  Au  père  qui  a  vu  le 
brigand  prenant  son  enfant  par  le  pied,  et  en  battant  la 
pierre...  au  mari  qui,  lié,  a  vu  sa  femme  rugir  sous  les  sol- 
dats, et  l'appeler  en  vain,  mourir,  et  une  armée  passer  ptr 
son  cadavre?...  II  a  tout  cela  dans  les  yeux. 

Il  fut  changé  en  pierre.  Il  a  la  tète  haute,  les  yeux  oa- 
verts  et  grands,  sans  regarder.  Mais,  voyez,  il  est  mort,  et 
il  a  maudit  Dieu. 

Vous  croyez  que  c'est  tout?  Non,  il  y  a  une  chose  abo- 
minable, le  résidu  de  l'abomination.  Elle  sera  féconde 
malheureusement.  Le  viol  sera  fécond;  resclavage,  les 
pleurs,  le  désespoir  féconds.  Mais  ici  la  douleur  de  l'artiste 
a  été  si  profonde  qu'il  a  perdu  ce  qui  estla  pudeur  de  ^t^ 
tiste;  j'entends  par  ce  mot  le  respect  de  la  beauté,  queTart 
garde  toujours  même  en  peignant  des  monstres.  Quand 
Vinci  peint  un  lézard,  un  serpent,  il  vous  oblige  à  dire  : 
Le  beau  serpent  !  Mais  ici,  hélas  !  voici  la  désolante  réalité 
humaine,  basse,  avilie,  vulgaire  :  l'enfant  de  l'enfant  des 
esclaves,  pour  nous  poursuivre  de  sa  basse  laideur,  pour 
représenter,  subsistante  malédiction,  les  infamies  fatales 
d'une  race  vouée  au  vice,  pour  faire  rougir  les  siens  et  blas- 
phémer tout  le  jour. 
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Cette  misérable  cariatide,  qu*ii  a  posée  sous  Jérémie,  est 
sans  comparaison  son  œuvre  la  plus  triste,  et  elle  a  été 
conçue  par  lui  certainement  dans  son  plus  sombre  déses- 
poir, le  jour  peut-être  oii  il  s'était  enfermé  pour  mourir. 
Basse,  trapue  et  grosse,  elle  n'a  pas  grandi,  elle  a  décru 
plutôt,  sous  les  fardeaux  qui  depuis  sa  naissance  ont  tou- 
jours écrasé  sa  tête.  £t  encore  si  cet  être  informe  et  mal- 
heureux devait  rester  stérile,  mourir  sans  laisser  trace  I 
Mais,  hélas  !  chose  lamentable  à  dire,  c'est  une  femme,  une 
femme  féconde  ;  sa  courte  et  forte  taille  déborde  de  mamel- 
les pleines.  L'esclavage  est  fécond,  très-fécond  ;  le  monstre 
s'accouplera,  il  aura  des  petits,  une  race,  pour  faire  rire 
les  athées;  et  leur  faire  dire  :  «  Où  donc  est  Dieu?  » 

Voilà  ce  qui  embarrasse  furieusement  Jérémie,  on  le 
▼oit;  car  il  ajustement  sous  l'œil  cette  cruelle  objection. 
Et,  en  y  regardant  mieux,  je  vois,  en  effet,  qu'il  ne  pleure 
plus.  Une  trop  grande  horreur  l'absorbe,  un  abime  de  per- 
plexités, un  gouffre  de  ténèbres,  un  embourbement  de 
pensées  oii  il  est  englué  et  d'oii  il  ne  peut  plus  sortir.*  La 
main  d'Ézéchiel  ne  peut  pas  le  tirer  de  là.  Comment  faire 
pour  croire  enfin  à  la  justice?  De  moment  ea  moment,  sa 
tête  s'appesantit,  et  il  peut  à  .peine  la  tenir...  Elle  va  tou- 
cher son  genou. 

S'il  pouvait  douter  tout  à  fait?  11  se  ferait  de  son  doute 
une  foi.  Mais  non,  pas  cela  même...  .11  restera  flottant, 
misérable  naufragé,  comme  une  herbe  de  mer  battue  et 
rebattue.  Pas  un  mot  à  répondre  à  la  plainte  du  monde,  ni 
au  cri  de  son  cœur. 

Son  cœur  lui  dit  :  «  Menteur  !  tu  prédis  le  règne  de  Dieu, 
et  le  Diable  règne  ici-bas  !  » 

Le  Diable,  sous  des  formes  inouïes,  imprévues*  Non 
plus  celui  des  âges  enfantins,  le  fantasque  démon  dont  on 
fit  peur  aux  simples. -Non,  mûri,  plein  d'arts  diaboliques, 
fort  contre  Dieu.  Ici,  démon  docteur  ;  au  marché  de  Flo- 
rence, démon  prêtre  et  démon  athée,  brûlant  le  Christ  au 
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nom  du  Christ;  là,  démon  moine,  sous  la  guenille  du  dévot 
soldat  espagnol,  mendiant  implacable,  démon  des  bisogm 
(nom  effroyable  à  l'Italien),  qui,  ayant  rançonné,  torturé 
et  chau/fé,  dit  encore  à  l'homme  qui  râle  :  «  Quelque  chose 
au  pauvre  soldat  !  » 

Dante  n'avait  pas  vu  ces  choses  à  son  dernier  cercle. 
Mais  Michel-Ânge  les  vit  et  les  prévit,  osant  les  peindre 
au  Vatican,  écrivant  les  trois  mots  du  festin  de  Balthazar 
aux  nmrs  souillés  des  Borgia,  des  meurtriers  Rovëre. 
Heureusement  il  ne  fut  pas  compris.  Ils  auraient  fiût  tout 
effacer. 

On  sait  comment,  plusieurs  années,  il  défendit  la  porte 
de  la  chapelle  Sixtine,  et  comment  Jules  II  lui  disait  :  c  Si 
tu  tardes,  je  te  jetterai  du  haut  des  échafauds.  » 

Au  jour  dangereux  où  la  porte  s'ouvrit  enfin  et  où  le 
pape  entra  en  grand  cortège,  MicheUÀnge  put  apercoToir 
que  son  œuvre  restait  lettre  close,  qu'en  voyant  ils  ne 
voyaient  rien.  Étourdis]de  l'immense  énigme,  malveillants, 
mais  n'osant  médire  de  ces  géants  dont  les  yeux  fim- 
droyaient,tous  gardèrent  lesilence.  Le  pape,  pour  faire  bonne 
mine,  et  ne  pas  se  laisser  dompter  par  la  vision  terri- 
fiante, gronda  ces  mots  :  c  11  n'y  a  pas  d'or  dans  tout 
cela  I  » 

Michel-Ange,  alors  rassuré  et  sur  de  n'être  pas  compris, 
à  cette  censure  futile  répliqua  en  riant  de  sa  bouche  amère 
et  tragique  :  «  Saint-père  !  les  gens  qui  sont  là-haut,  ce 
n'étaient  pas  des  riches,  mais  de  saints  personnages  quioe 
portaient  pas  d'or  et  faisaient  peu  de  cas  des  biens  de  ce 
monde.  » 


CHAPITRE  XIII. 


Charles-Qoinl. 


c  Je  suis  la  tige  de  l'arbre  funeste  qui  couvre  la  chré- 
tieoté  de  son  ombre.  » 

Ce  mot  que  Dante  met  dan3  la  bouche  du  premier  des 
Capets  doita*entendre  depuis  daivs  un  plus  large  sens.  La 
maison  des  Capets  est  liée  à  toutes  les  autres  familles 
royales.  Les  rois  n'en  font  qu'une  en  Europe.  Un  seul 
arbre  la  couvre  de  ses  rameaux,  de  ses  fruits,  de  ses 
feuilles.  Quels  fruits?  Surtout  les  guerres.  Pour  la  France 
seule,  quatre  ou  cinq  siècles  de  guerres  de  successions. 

c  Que  cherches-tu  ?  »  «-  «  La  paix,  »  répond  Thomme 
moderne.  C'est  pour  avoir  la  paix  qu'il  a  abandonné  le 
self-govemment,  gouvernement  de  soi  par  soi,  qui  a  fait 
autrefois  la  dignité  de  Thomme,  a  créé  ces  états  si  féconds 
en  génies,  dont  la  lumière  éclaire  encore  TEurope.  Pour 
la  paix  seule,  pour  le  travail  possible,  ce  inonde  laborieux, 
daas  son  grand  enfantement  d'arts  et  de  sciences,  a 
accepté  l'étonnante  fiction  d'une  incarnation  royale,  d'un 
messie  politique,  sauveur  héréditaire.  Dieu  par  droit  de 
naissance;  tel  est  l'idéal  de  la  monarchie. 

Qu'est-ce  qu'un  royaume?  La  paix  entre  provinces. 
Qu'est-ce  qu'un  empire  ?  La  paix  entre  royaumes.  Dante 
avait  répondu  au  besoin  de  la  paix,  en  écrivant  son  livre 
de  la  Monarchie  universelle.  L'unité  grossière  et  barbare 
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SOUS  un  individu  dispensera  peut-être  de  l'union  des  es- 
prits et  de  la  concorde  morale.  Peut-être,  toutes  les  forces 
vives  s'amoindrissant,  se  perdant  dans  un  seul,  ce  seul 
homme  absorbant  la  vie  et  le  génie  d'un  peuple,  peut-être 
à  ce  haut  prix  aurons-nous  le  repos.  Improbable  hypo- 
thèse! Mais  elle  ira  plus  loin  s'enfonçiant  dans  Tabsurde. 
Chacune  de  ces  incarnations,  qui  prétend  contenir  la  vie 
si  compliquée  d'un  peuple,  ira  compliquant  les  mélanges, 
portant  son  droit  à  l'étranger.  Les  peuples,  par  traités  de 
famille,,  vont  et  circulent  d'une  main  à  l'autre,  et  ce  que 
n'eût  pu  la  conquête,  un  parchemin  le  fait,  un  banquet 
de  familles,  un  mariage  d'enfants.  ..La  Patrie  pour  cadeau 
de  noces  ! 

À  CCS  peuples  transmis,  donnés  ou  hérités,  la  tâche  et 
le  devoir  de  s'assimiler,  comme  ils  peuvent,  aux  associés 
étrangers  que  le  hasard  leur  donne.  De  prodigieux  ac- 
couplements se  tenteront  ici,  dont  nulle  ménagerie  n'a 
fait  l'expérience  :  le  lion  marié  à  Tours  blanc»  Féléphant 
attelé  avec  le  crocodile. 

Guerres  furieuses,  guerres  acharnées,  c'est  ce  qu'on 
doit  attendre  de  ce  système  de  paix  !  guerres  des  résis- 
tances obstinées  à  ces  accouplements  barbares  I  Guerres 
de  CCS  dieux  mortels  dont  la  froide  démence  réclame  et 
soutient  les  faux  droits  ! 

Rêvons-nous?  est-ce  un  mauvais  songe?  ou  la  réalité 
et  l'histoire  ?  C'est  la  triste  question  qu'on  se  fait  à  soi- 
même  en  regardant  à  Bruges,  sur  les  tombeaux'de  Marie 
et  de  Charles-le-Téméraire,  la  trop  naïve  image  de  ce  sys- 
tème, l'arbre  généalogique  dos  maisons  d'Autriche  et  de 
Bourgogne. 

Bella  gérant  alii:  tu,  felix  AustriOt  nube. 
Ces  mariages  contiennent  tous  des  guerres;  tous  ont 
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été  féconds  en  batailles,  en  famines  ;  ces  feux  de  joie  otït 
incendié  l'Europe.  Mariages  féconds,  prolifiques;  ber- 
ceaux combles  de  deuil,  riches  d'enfants  et  de  calami- 
tés ;  chaque  naissance  méritait  des  larmes,  si  Ton  songe 
que  ces  innombrables  rejetons  apportaient  des  titres 
royaux  sur  des  peuples  lointains;  qu'il  leur  fallait  des 
trônes;  qu'il  n'en  était  pas  un,  de  ces  innocents  nourris- 
sons, qui,  pour  lait,  ne  pût  exiger  le  sang  d'un  million 
d'hommes. 

Certes,  ce  n'est  pas  à  tort  que  ces  tombes  de  Bruges,  en 
marbres  violets,  couverts  de  leurs  statues  d'airain,  trou- 
blent l'esprit  de  leur  aspect  tout  etisemble  splendide  et 
lugubre.  Les  arbres  dont  les  rameaux  de  cuivre  embras- 
sent l&  soubassement,  dont  chaque  branche  est  une 
alliance,  chaque  feuille  un  mariage,  chaque  fruit  une 
naissance  de  prince,  apparaissent  à  l'œil  ignorant  comme 
une  laborieuse  énigme  ;'mais,  pour  celui  qui  sait,  ils  sont 
un  objet  d'épouvante  ;  des  anges  les  soutiennent,  char- 
mants entants  naïfs,  et  ce  n'en  sont  pas  moins  les  anges 
de  la  mort. 

Voyez  Charles-le-Téméraire,  l'aïeul  de  Charles-Quint; 
il  procède  de  trois  tragédies  :  celle  de  Jean-sam-Peur^  du 
mariage  fatal  qui  fit  tuer  Louis  d'Orléans  et  mit  l'Anglais 
en  France  ;  celle  A'York  et  Lancastre,  qui  fait  les  guerres 
des  Roses,  qui  tue  quatre-vingts  princes  (mais  le  peuple, 
qui  Ta  compté?)  ;  enfin  la  tragédie  de  Portugal ,  de  Pierre-le- 
Cruel,  du  bâtard  qui,  de  son  poignard,  fonda  sa  dynastie. 
Charles-le-Téméraire  lui-même,  par  héritage,  mariage  et 
conquêtes,  il  est  l'hymen  fatal  de  je  ne  sais  combien 
d'Ëtats;  il  en  est  l'amortissement  et  non  la  concilia- 
tion, le  rapprochement  pour  la  guerre  et  la  haine  :  Fla- 
mands, Wallons,  Allemands,  se  battent  et  se  déchirent  en 
lui.  En  sorte  qu'en  un  seul  homme  vous  voyez  deux 
batailles  morales,  deux  croisements  absurdes  d'éléments 
inconciliables ,    qui    hurlent  d'être  ensemble.  Comme 


298  chàrlbs-quuit. 

raoe  et  comme  sang,  il  est  Bourgogne,  Portugal,  Angle- 
terre, il  est  le  Nord  et  le  Midi;  comme  prince  et  sou- 
veraineté, il  est  cinq  ou  six  peuples.  Que  dis^e?  il 
est  cinq  ou  six  siècles  différents;  il  est  la  Frise  bar- 
bare ,  où  subsiste  vivant  le  Gau  germanique  des  temps 
d'Àrminius  ;  il  est  la  Flandre  industrielle,  le  Manchester 
d'alors;  il  est  la  noble  et  féodale  Bourgogne,  k  Dijon  et 
à  Gand,  aux  chapitres  de  la  Toison  d'or,  il  vous  figure 
une  sorte  de  Louis  XIV  gothique  tenant  la  table  ronde 
du  roi  Arthur.  U  est  tout,  il  n'est  rien  ;  ou,  s*il  est,  il 
est  fou. 

Tel  il  meurt  à  Nancy.  Et  tel  survient  son  gendre,  le 
grand  chasseur  Maximilien,  Autrichien-Anglo-Portugais. 
La  discorde  de  race  n'est  pas  fureur  dans  celui-ci,  mais 
vertige,  vaine  agitation,  course  étourdie  jusqu'à  la  mort; 
un  lutin  hante  son  cerveau,  le  poursuit,  le  mène  et  dé- 
mène, ne  le  laissant  pas  respirer  une  heure. 

Le  produit  dé  ces  deux  folies,  le  fils  de  Max^  le  petit- 
fils  de  Charles,  Philippe,  ne  vivra  pas.  Ce  beau  joueur  de 
paume  s'use  à  la  balle,  aux  amusements  puérils,  et  il 
meurt  à  ce  champ  d'honneur.  Pas  assez  tôt,  pourtant, 
pour  qu'il  ne  soit  pas  marié;  aux  deux  éléments  de 
folie  qu'il  tient  de  ses  parents,  il  en  joint  un  troisième,  la 
mélancolie  sombre  de  Jeanne-la-FoUe.  Celle-ci,  produit 
infortuné  du  mariage  forcé  dos  peuples  espagnols,  de  la 
chevaleresque  Isabelle  de  Castille  avec  le  vieux  marane 
avare,  Ferdinand  d'Aragon,  consomme  en  un  enfant  l'ac- 
cord des  trois  folies,  des  trois  disscordes.  Ce  chaos  d'élé- 
ments divers  s'incarne  en  Charles-Quint. 

J'ai  pitié  de  la  tète  qui  doit  contenir  tout  ceci.  Tôle 
flamande  heureusement,  où  tout  arrive  calmé,  pâli,  demi- 
éteint.  Celui-ci,  qui  est  la  résultante  de  vingt  peuples 
brisés,  leur  conciliation  artiticiellc  et  laborieuse,  instruit, 
informé  à  merveille,  parfaitement  dressé  à  soutenir  son 
rôle  immense,  il  n'en  embrasse  la  complexité  qu'à  cou- 
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dition  d'amoindrir,  d'affaiblir  et  d'énerver  tout.  La  vieilto 
sève  allemande  est-elle  en  lui?  Oh!  non  !  Maximilien  ne 
fut  Allemand  que  par  sa  fougue  du  Tyrol.  La  noblesse  du 
pays  du  Cid,  de  la  Castillane  Isabelle,  est-elle  en  hii?  Oh! 
non,  il  a  trop  de  sang  d'Aragon,  il  procède  de  Ferdinand. 
La  Flandre  même  dont  il  est,  qui  est  sa  nourrice  et  sa 
mère,  en  a-t-il  le  vrai  sens?  Sait-il  bien  les  ménage- 
ments dus  à  cette  poule  aux  œufs  d'or,  à  cette  source  in- 
tarissable de  richesses?  Flamand  très-peu  Flamand,  il 
pressera  à  mort  le  sein  de  la  nobrrice,  en  tirera  le  lait  et 
le.  sang. 

Et  tout  ceci  le  constitue  le  souverain  moderne,  le  centra^ 
lisateur,  tranchons  le  mot,  Tamortisseur  commun  des  na- 
tionalités, dirai-je?  la  mort  des  nations. 

Je  dirai  non,  si,  dans  cette  extinction  des  vieux  élé- 
ments de  race,  il  apporte  l'idée  nouvelle  qui  doit  leur  suc- 
céder. 

Je  dirai  :  Out,  il  est  la  mort,  s'il  ne  combat  l'originalité 
de  chaque  peuple  que  pour  lui  imposer  la  généralité  vide 
qu'on  appelle  ordre  politique,  et  la  stérilité  d'une  diplo- 
matie sans  but,  ce  vide  mystérieux,  cette  énigme  sans 
mot  qu'on  appelle  IHntrigue  des  cabinets,  les  intérêts  des 
princes. 

L'empire  d'Alexandre  eut  un  sens.  La  centralisation  de 
l'esprit  grec  s'était  accomplie  dans  la  science,  dans  cette 
langue  unique,  puissant  instrument  d'analyse;  l'élève 
d'Aristote  porta  cet  esprit  par  toute  la  terre,  et  fonda 
dans  Alexandrie  la  centralisation  des  dieux. 

Bt  l'empire  romain  eut  un  sens.  Il  n'amortit  les  natio«^ 
nalités  épuisées  qu'en  leur  imposant  un  droit  supérieur; 
les  dieux  vaincus  ne  se  courbèrent  que  sous  un  Dieu  plus 
grand,  la  Loi,  la  Raison  dans  la  Loi. 

Quel  est  le  sens,  la  raison  d'être  de  ce  nouvel  em- 
pire qui  surgit  au  xvr  siècle,  de  ce  chaos  énorme  de 
royaumes  que  la  politique  de  famille,  l'intrigue  des  ma- 
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riages,  ont  jeté  péle-tnéle  dans  le  berceau  de  Charles- 
Quint  ? 

Quelle  est  sa  personnalité  ?  et  qui  est-U  pour  que  la 
terre  s'abtme  en  lui?  Est-ce  le  vrai  César  antique?  Est-ce 
le  César  féodal,  le  faux  et  blond  César  du  xn*  et  xiu®  siè- 
cle? Ni  l'un,  ni  l'autre.  Et  encore  moins  le  roi  bâ- 
tard, le  bizarre  androgyne  moderne  qu'on  appelle  consti- 
tutionnel. Charles-Quint  ne  répond  à  -aucune  des  trois 
hypothèses. 

Le  très  exact  et  consciencieux  Claude  Janet,  à  qui  Ton 
doit  le  beau  portrait  de  Lhôpital,  celui  de  plusieurs  rois 
et  cent  chefs  -d'œuvre,  a  fait  aussi  un  excellent  portrait  de 
Charles-Quint.  Il  est  armé  de  toutes  pièces,  sauf  la  tête, 
amaigrie,  usée,  celle  d'un  scribe  qui  vécut  dans  une  écri- 
toire,  dans  l'agitation  féminine  de  la  diplomatie.  Élève 
d'une  femme,  couvé  vingt  ans  par  cette  Marguerite  qui 
fut  l'intrigue  elle-même,  il  en  porte  l'empreinte,  en  rap- 
pelle la  passion.  11  y  a  encore  une  flamme  nerveuse  dans 
ces  yeux  fatigués,  un  mortel  petit  feu  d'inextinguible  am- 
bition. Malade  et  tremblant  de  la  fièvre  ou  noué  par  la 
goutte,  il  n'en  ira  pas  moins  traînant  ses  os  d*un  pôle  à 
l'autre,  inquiétant  la  terre  entière  de  son  inquiétude,  jus- 
qu'à ce  qu'une  malice  de  la  fortune  qui  le  ballotte,  un 
vigoureux  coup  de  raquette,  comme  elle. en  donne  dans 
ses  jeux,  relance  cet  homme  si  sage  ^^u  couvent  de  Saint- 
Just,  à  la  mélancolie  de  Jeanne-la-FoUe  et  de  Charles-le- 
Téméraire. 

a  £h  !  mon  cher  Picrochole,  lui  eût  dit  Rabelais,  pour- 
quoi tant  t'agiter?  De  Tunis  en  Hollande,  d'Alger  à  la 
Baltique  ou  de  Madrid  à  Vienne,  négociant,  guerroyant, 
écrivant,  tu  vas  comme  un  courrier?  Apparemment  tu 
portes  quelque  chose?  Sais-tu  bien  nettement  ce  que  tu 
veux  ?  Avec  ta  merveilleuse  étude  des  hommes  et  des 
choses  et  des  langues,  le  sais-tu?  sais-tu  ton  mystère? 
Pourrais-tu  t'expliquer?  J'en  doute.  Ta  dextérité,  ton 
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activité,  tous  ces  dons  supérieurs  ne  t'empêchent  pas 
d'être  une  vivante  Babel  ;  tu  sais  toutes  les  langues  et  pas 
une.  » 

Cette  dernière  remarque  est  grave.  Le- Verbe  de  chaque 
peuple,  son  génie  le  plus  intime  et  son  âme  profonde,  est 
surtout  dans  sa  langue.  Ces  princes  n'en  ont  su  pas  une  ; 
ils  les  estropient  toutes  ;  toutes  visiblement  sont  étran- 
gères pour  eux.  Eux-mêmes  sont  étrangers  partout, 
citoyens  du  néant,  et  partout  rois  illégitimes.  Rien  de 
plus  baroque  que  les  lettres  de  Maximilien  ;  Charles-Quint 
n'écrit  guère  qu'en  un  français  barbare.  Le  français 
pourtant  est  sa  langue ,  un  français-brabançon  ,  comme 
on  jargonnait  à  Bruxelles. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  parfois  le  cerveau  leur  tinte.  Ne 
vous  fiez  pas  trop  aux  formes  froides  et  sages.  Il  y  a  ici 
une  dissonance  intrinsèque  qui  reparaîtra  par  moments. 
Pour  la  dextérité,  la  finesse  ,  les  expédients ,  le  nouveau 
prince  a  tout  cela  ;  c'est  l'héritage  de  sa  taAte.  Mais  le 
ferme  bon  sens,  le  sens  juste  des  nationalités  «luxquelles 
il  a  affaire,  la  vraie  mesure  de  ce  qu'il  doit  leur  demander, 
c'est-à-dire  la  mesure  du  possible  et  de  l'impossible,  il 
ne  l'aura  jamais.  Aveuglément,  brutalement,  il  voudra 
les  pousser  vers  une  centralisation  nullement  préparée , 
et  qui  n'eût  été  que  la  mort. 

Sur  ce  monstre  à  deux  têtes,  on  peut  prévoir  ceci,  que, 
s'il  agit  par  sa  partie  froide  et  flamande,  il  créera  la 
royauté  de  plomb  de  la  bureaucratie ,  l'indifférence  des 
armées  mercenaires,  le  meurtre  impartial.  Et,  s'il  agit  par 
le  côté  ardent ,  l'élément  espagnol ,  il  entreprendra  de 
fondre  l'Europe  aux  fournaises  de  Tinquisition,  associant 
le  monde  au  peuple  anti-nature  qui  l'enfonça  dans  les 
bûchers.  Horrible  alternative  ! 

C'est  un  curieux  contraste  à  observer,  que  celui  de  la 
douce  école  où  se  forme  ce  génie  de  trouble  qui  va  vou- 
loir unir  l'Europe  et  l'ensanglantera  si  cruellement.  Nous 
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sommes  ici  au  commencement  de  la  politique  moderne 
qui,  dans  ses  grands  acteurs,  unit  le  calme  de  l'esprit  et 
Fatrocité  des  résolutions.  L'aimable  Marguerite  d'Autriche 
écrit:  «  11  faut  brûler  Térouenne ,  »  aussi  calme  que  le 
bon  Turenne  quand  il  brûle  le  Palatinat. 

Nous  Tavons  déjà  fait  connaître»  cette  nourrice  de 
Charles-Quint ,  ce  modèle  des  femmes  d'alors ,  fille 
accomplie  ,  meilleure  épouse ,  inconsolable  veuve ,  ipii 
passe  toute  sa  vie  à  bâtir  un  tombeau.  Elle  appelle  tous 
les  grands  sculpteurs  à  son  église  de  Brou,  tous  les  musi- 
ciens à  Bruxelles.  Sa  chapelle  est  la  première  du  monde. 
Et  elle  est  elle-même  artiste  émiuent  parmi  les  artistes, 
trouvant  des  vers  légers,  faisant  les  airs  de  ses  chansons. 
Seulement  sa  langue  est  un  peu  vieille,  sentant  les  temps 
de  Louis  XI.  Elle  ne  vivait  point  à  Paris.  Mais  Paris  lui 
venait.  Le  spirituel  Agrippa ,  l'auteur  du  livre  Cotun  Us 
sciences^  vint  écrire  près  d'elle  et  pour  elle  sa  Prééminetict 
des  femmes.  Les  grands  douleurs  du  siècle»  les  Erasme, 
les  Vives ,  aimaient  cette  cour  d'une  femme  spirituelle , 
indifférente  et  politique,  qui  tolérait  la  sensualité,  laissait 
Ërasme  vanter  les  baisers  des  Anglaises,  et  l'enfant  Jean 
Second  écrire  le  livre  des  Baisers. 

Elle  était  indulgente ,  elle  était  sérieuse.  Sa  passion 
était  aux  affaires,  à  la  grandeur  de  son  neveu,  à  l'abaisse- 
ment de  la  France  ,  à  qui  elle  ne  pardonnait  pas ,  qu'elle 
regrettait  et  haïssait.  Cette  haine  cachée  sous  les  sourires, 
on  la  voit  bien  dans  ses  dépêches.  Elle  éclate  aigrement 
aux  marges  d'un  de  ses  beaux  manuscrits.  La  brutalité 
basse  du  mouvement  est  celle  de  la  passion  solitaire,  plus 
violente  dans  ces  grands  acteurs  aux  rares  moments  où 
ils  sont  sans  témoins  :»£....  pour  les  Français  1  » 

Quel  était  son  conseil?  C'est  celui  de  la  maison  de 
Bourgogne,  c'est  l  école  qui  a  régné  sous  Philippe-le-Bon 
et  Charles-le-Téméraire,  l'école  franc-comtoise,  celle  des 
procureurs  diplomates  ,  des  Armeniet ,  des  Raulin,  des 
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Caroudelet,  déS  Perrenot-Granvelle.  Le  Jura  et  le  Doubs, 
si  pauvres  en  certaines  parties ,  ont ,  comme  la  Suisse, 
beaucoup  d'émigrants,  rouliers,  colporteurs,  gens  d'affai- 
res. La  Franche-Comté  est  le  carrefour  dû  sud-est,  la 
route  des  Alpes  ,  un  pafs  très-mélé.  Chose  curieuse  I 
fournissant  tant  de  légistes  et  de  gens  d'affaires  ,  elle  n*a 
pas  donné  de  grand  jurisconsulte.  Les  Caroudelet  seule- 
ment commencent  la  rédaction  des  coutumes  en  Bour- 
gogne; les  Rochefortia  continuent  en  France. 

Au  XV®  siècle,  ils  organisent;  au  xvi*,  ils  négocientr 
Même  la  Toison  d'or,  institution  qui  semble  romanesque- 
ment  féodale,  est  leur  ouvrage,  et  sur  les  vingt- quatre 
premiers  chevaliers  six  étaient  Francs-Comtois.  On  rit  de 
cet  enfantillage;  mais  on  rit  beaucoup  moins  quand  on 
▼it,  par  les  procès  terribles  d'Orange  et  de  Nevers,  le 
danger  d'un  tel  tribunal ,  qui  vous  jugeait  sans  forme 
régulière,  vous  flétrissait,  biffait  votre  écusson. 

Les  Caroudelet,  les  Granvelle,  sont  de  bonne  heure  les 
hommes  de  Marguerite.  Ajoutez-y  des  Italiens ,  Carpi , 
Gattinara.  Point  d'Allemands  ni  d'Espagnols  ;  je  ne  vois 
près  d'elle  qu'un  valet  de  chambre  castillan  qu'elle  dépê- 
che parfois  dans  ses  affaires  diplomatiques. 

Le  seul  de  ces  agents  qui  indique  un  grand  caractère  et 
dont  on  lit  avec  plaisir  les  lettres,  c'est  Mercurin  de  Gat- 
tinara ,  d'origine  piémontaise  ,  conseiller  de  Savoie,  puis 
président  du  parlement  de  Franche-Comté ,  chancelier  de 
Charles-Quint.  Ce  qui  plaît  dans  Gattinara  ,  c'est  que  ses 
dépêches  sont  claires  ;  il  parle  à  sa  maîtresse  avec  la  force 
et  l'autorité  que  lui  donne  sa  haine  pour  la  France  ;  du 
reste,  une  fierté  espagnole.  Il  dit  à  Marguerite  que,  si  elle 
a  quelque  défiance,  elle  ne  mérite  pas  d'avoir  un  servi- 
teur comme  lui.  Il  fut  disgracié  sous  son  neveu  par  la 
souple  dextérité  des  Granvelle. 

Voilà  les  gens  de  Marguerite,  les  rois  du  jour.  Regardons 
k  cAté,  ceux  de  demain ,  ceux  qui  tiennent  en  leur  main, 
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qui  forment  et  font  à  leur  image,  préparent  à  leur  profit 
cet  enfant,  ce  prince,  ce  roi,  cet  empereur,  sur  lequel  est 
déjà  le  destin  de  l'Europe. 

Dans  cette  salle  de  Malines,  où  siège  de  côté,  mal  vu  et 
négligé  de  son  élève,  le  pédant  Adrien  d'Utrecht,  regar- 
dez à  la  lampe  cet  enfant  pâle  en  velours  noir»  figure 
intelligente  et  froide,  où  la  lèvre  inférieure  accuse  le  sang 
d'Autriche,  où  la  mâchoire  de  crocodile  rappelle  la  .forte 
race  anglaise.  Le  dur  travailleur  apparaît ,  avide ,  absor- 
bant, insatiable  de  travail,  d'intrigue  et  d'affaires.  Personne 
dévorante,  estomac  exigeant  (ce  mot  n'est  pas  une  figure). 
Où  trouver,  pour  le  satisfaire ,  assez  d'aliments ,  de 
royaumes  ? 

Des  monceaux  de  dépêches  et  de  papiers  d'État  sont 
devant  lui.  Tout  ce  qui  vient,  même  de  nuit ,  arrive  ici, 
et  passe  sous  ses  yeux  ;  son  gouverneur ,  de  Chièvres , 
veut  que  le  prince  lise,  afm  de  lire  lui-même  ,  et  qu'il 
fasse  rapport  au  conseil.  Ainsi  l'éducation  deviendra  peu 
à  peu  le  gouvernement.  Le  pouvoir  insensiblement  échap- 
pera à  Marguerite  et  passera  au  gouverneur. 

M.  de  Chièvres,  homme  fort  entendu,  était  un  cadet  des 
Croy,  de  cette  ambitieuse  maison  qui  régna  sous  Philippe- 
le-Bon  jusqu'à  se  poser  audacieusement  pour  adversaire 
du  fils  de  la  maison  et  de  le  faire  mettre  à  la  porte.  CesCroy 
étaient  originairement  des  Italiens,  dit-on,  des  hommes 
de  Venise,  qui,  au  xii^  siècle ,  s'établirent  en  Picardie. 
Leur  position  y  fut  petite,  jusqu'à  ce  que  deux  frères, 
Antoine  de  Croy  et  Jean  de  Chimay ,  s'emparèrent ,  par 
une  captation  inouïe,  du  faible  esprit  de  Philippe-le-Bon, 
l'enveloppèrent  et  le  lièrent,  comme  l'araignée  une  mou- 
che, l'isolant  tout  à  fait  des  siens,  profitant  de  Tantipatliie 
qu'il  avait  pour  sa  femme  ,  la  roide  et  dure  Anglaise 
Marguerite  d'York,  et  pour  son  fils,  Charles -le-Téméraire. 
Ces  Croy  prirent  d'abord  de  l'argent,  thésaurisèrent. 
Puis  ils  se  firent  donner  de  grands  offices  et  des  comman- 
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déments  de  places  frontières,  des  châteaux  en  pur  don,  et 
enfin,  pour  en  avoir  d'autres,  ils  profitèrent  des  embarra» 
de  leur  prodigue  maître ,  lui  prêtèrent  l'argent  même 
qu'ils  avaient  eu  de  lui,  prenant  en  gage  des  places  fortes. 
Celles  qu'ils  n'avaient  pas  en  leur  nom,  ils  les  occupaient 
par  des  hommes  à  eux.  Position  exorbitante,  qui  leur  fai* 
sait  un  Ëtat  dans  TËtat,  et  qui  porta  au  comble  Tirritation 
de  la  duchesse  et  de  l'héritier  présomptif.  Ils  s'efi'rayèrent 
alors  et  s'appuyèrent  par  des  alliances  étrangères  ,  spé- 
cialement du  côté  le  plus  militaire,  en  Lorraine,  où  Antoine 
de  Croy  se  maria  dans  la  maison  ducale.  Il  se  trouva 
ainsi  cousin  de  René  II,  futur  vainqueur  de  Charles-le- 
Téméraire  et  destructeur  de  la  maison  qui  fit  la  grandeur 
des  Croy.  Ils  s'entendaient  sous  main  avec  FAngleterre,  et 
recevaient  publiquement  des  places,  des  pensions  de 
Louis  XI.  Leur  amitié  pour  lui  alla  jusqu'à  lui  .faire  ren- 
dre les  places  de  la  Somme,  boulevard  des  États  de  Phi- 
lippe-Ie-Bon.  Son  bouclier^  dit  Chastelain,  sa  cuirasse,  ils 
la  lui  6tcnt,  à  leur  vieux  maître,  lui  découvrent  le  cœur. 
L'ingratitude  pouvait  aller  plus  loin  encore.  Ils  avaient 
trois  places  en  main,  d'extrêmes  frontières  ,  et  des  pre- 
mières de  l'Europe,  où  ils  pouvaient  mettre  l'étranger  : 
Luxembourg,  Namur  et  Boulogne.  Us  Tauraient  fait  peut- 
être,  si  l'héritier,  par  un  coup  de  vigueur,  n'eût  fait  appel 
au  peuple  même,  et,  revenant  à  main  armée,  n'eût  pri3 
possession  de  son  père  et  de  ses  États. 

M.  de  Chièvres,  petit-fils  d'Antoine  de  Croy,  n'entra 
pas  dans  une  voie  tellement  excentrique  et  dangereuse. 
Au  lieu  de  frustrer  l'héritier  de  telle  ou  telle  posses- 
sion, il  prit  l'héritier  même ,  c'est-à-dire  qu'il  prit  tout. 
Il  ne  combattit  pas  Chailes-le-Téméraire,  mais  le  refit. 
Charles-Quint,  son  élève,  fut  laborieusement,  sagement 
élevé  par  lui  dans  la  folie  de  l'autre.  Les  visions  de  monar- 
chie universelle,  étranges  et  romanesques  pour  un  duc  de 
Bourgogne,  semblaient  l'être  bien  moins  pour  celui  en 
vii.  SO 
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qui  la  fortuue  unissait  les  Espagnes ,  les  Pays-Bas ,  les 
États  autrichiens.  Le  rêve  de  Pyrrhus  et  de  Picrochole,  ce 
n'était  plus  un  rêve  ;  il  se  trouvait  déjà  plus  qu'à  demi 
réalisé  par  ce  caprice  du  sort.  L'Empire  ne  pouvait  guère 
manquer  à  un  petit-fils  de  Maximiiien ,  mattre  de  tant 
d'États.  Charlemagne ,  agrandi,  revenait  pour  l'Europe. 
Le  monde  allait  reprendre  l'unité  et  la  paix  du  grand 
empire  romain.  Que  fallait- il  pour  cela?  Rien  que  briser 
la  France,  la  démembrer  si  l'on  pouvait,  briser  l'une 
par  l'autre  l'Espagne  et  TÂllemagne.  Mais  le  succès 
était  certain,  écrit  déjà  dans  la  devise  prophétique  da 
sage  fondateur  de  la  maison  d'Autriche,  i'eoipereiur 
Frédéric  III  :  A.  E.  I.  0.  U.  (Austriœ  est  imperare  orbi 
universo). 

Pour  cela,  il  fallait  de  grands  travaux,  de  la  suite ,  de 
l'application.  De  Chièvres  plia  son  élève,  qui  aurait  tenu 
de  Maximiiien  pour  les  exercices  du  corps  ,  à  une  vie  de 
scribe  et  d'homme  d'affaires,  que  les  princes  n'avaient 
guère  alors.  Il  lui  inculqua  surtout  cette  haute  qualité  du 
politique,  la  froideur  d'un  cœur  sec,  étranger  aux  senti- 
ments d'homme.  La  grandeur  des  Croy  s'était  faite  par 
l'ingratitude.  L'ingratitude  encore  fut  un  moyen.  Le  jeune 
prince,  tenu  par  de  Chièvres  dans  une  taciturnité  sour- 
noise pour  une  tante  qui  lui  servait  de  mère  ,  la  mit  de 
côté  un  matin. 

Ce  qui  fut  le  plus  fort,  c'est  que  la  gouvernante  déchue 
fut  tout  à  coup  négligée  au  point  qu'on  remit  de  jour  en 
jour  à  régler  sa  pension.  Elle  s'en  plaint  dans  une  belle 
et  longue  lettre  adressée  au  conseil^  où  elle  rend  compte 
de  son  administration.  Pièce  fort  honorable  pour  sa 
mémoire,  qui  touchera  la  postérité  et  ces  Français  qu'elle 
hait  tant,  plus  que  ce  fils  d'adoption  pour  qui  elle  a  tant 
travaillé. 

Lets  premiers  actes  du  jeune  prince  sont  de  même 
caractère.  On  y  sent  un  esprit  très-libre  de  tous  les  sen- 
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timents  de  la  nature.  Ce  sont  deux  traités  avec  la  France 
contre  ses  deux  grands-pères.  Dans  le  premier  (1545),  se 
défiant  de  Ferdinand,  il  l'abandonne  et  s'engage  à  ne  pas 
le  secourir  si,  dans  six  mois,  il  n'a  pas  rendu  la  Navarre. 
Dans  le  second  traité  (151 6),  il  trouve  bon  que  François  1*^ 
pour  défendre  Venise,  fasse  la  guerre  à  Maximilien. 


CHAPITRE  XIV. 


François  I«». 


C'est  luy  que  ciel ,  et  terre,  et  mer  conlemple... 

La  terre  a  joie,  le  voyant  reveslu 

D'une  beauté  qui  n'a  point  de  semblable. 

La  mer,  devant  son  pouvoir  redoutable. 

Douce  se  rend,  connoissant  sa  bonté. 

Le  ciel  s'abaisse,  et,  par  amour  dompté. 

Vient  admirer  et  voir  le  personnage 

Dont  on  luy  a  tant  de  vertus  conté. 

C'est  luy  qui  a  gr&ce  et  parler  de  maître , 

Digne  d'avoir  sur  tous  droit  et  puissance. 

Qui,  sans  nommer,  se  peut  assez  connoUre. 

C'est  luy  qui  a  de  tout  la  connoissance... 

De  sa  beauté  il  est  blanc  et  vermeil , 

Les  cheveux  bruns,  de  grande  et  belle  taille; 

En  terre  il  est  comme  au  ciel  le  soleil. 

Hardi,  vaillant,  sage  et  preux  en  bataille, 

Il  est  bénin,  doux,  hilmble  en  sa  grandeur. 

Fort  et  puissant,  et  plein  de  patience. 

Soit  en  prison,  en  tristesse  cl  malheur... 

Il  a  de  Dieu  la  parfaite  science... 

Bref,  luy  tout  seul  est  digne  d'être  roy. 

Racine,  daHs  l'élégance  incomparable  de  sa  Bérénice^ 
sennble  avoir  imité  ces  vers  pour  les  appliquer  à  Louis  XIV. 
Mais  sa  noble  poésie  nous  touche  moins,  nous  l'avouons. 
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que  l*cffusion  passionnée  qu'on  vient  de  lire.  Le  pauvre 
coeur  de  femme  (i*auteur  est  Marguerite),  dans  Timpuis- 
sance  de  son  gaulois  naïf,  appelle  la  terre,  la  mer,  le  ciel 
à  son  secours,  prie  toute  la  nature  de  parler  à  sa  place  et 
de  Talder  à  proclamer  la  divinité  de  l'objet  aimé. 

Ce  portrait  si  ému  du  prisonnier  de  Pavie  parait  avoir 
été  rimé  par  Marguerite  dans  le  triste  voyage  qu'elle  fit 
pour  délivrer  son  frère.  La  pièce  est  intitulée  le  Coche,  et, 
en  effet,  la  reine  était  dans  sa  voiture,  cheminant  lente- 
ment vers  les  Pyrénées  ;  elle  voulait  tromper  son  impa- 
tience ;  les  pensées  d'un  autre  âge  et  tous  les  souvenirs 
d'enfance  se  réveillèrent,  et  elle  écrivit  ces  vers  touchants. 
Le  sujet  est  un  débat  d'amour  sur  cette  thèse  :  Quelle 
femme  aime  le  mieux?  Marguerite  prend  son  frère  pour 
juge. 

Dans  la  réalité,  ce  bien-aimé  de  la  nature  reçut  d'elle 
tout  ce  que  Louis  XIV  acquit  et  se  donna  par  une  attention 
persévérante.  Louis  XIV  devint  majestueux;  mais  Fran- 
çois 1'%  tout  naturellement,  imposait  par  sa  stature  su- 
perbe, qui  dépassait  à  peu  près  de  la,  tête  celle  du  grand 
roi.  L'armure  de  Marignan  et  de  Pavie,  toute  faussée 
qu  elle  est  de  coups  de  feu  et  de  coups  de  piques,  témoi- 
gne de  l'effet  que  dut  produire  ce  magnifique  homme 
d'armes. 

Contraste  parfait  avec  Charles-Quint,  tellement  dénué 
de  ces  avantages  physiques.  Pâle  figure  d'étude  et  de  la- 
beur, instruit,  disert,  mais  mauvais  écrivain,  harangueur 
calculé,  sans  grâce.  L'autre  fut  la  grâce  même,  parleur 
charmant,  facile,  trop  facile,  pour  qui  la  parole  fut  chose 
légère.  Même  les  bouts-rimés  (sur  Laure,  Agnès  ou  Mar- 
guerite), que  son  diamant  fantasque  laissa  aux  vitres  de 
Chambord,  ne  sont  pas  trop  indignes  d'un  petit-fils  de 
Charles  d'Orléans.  Les  beaux  vers  de  ses  successeurs, 
Henri  II,  Charles  IX,  sentent  bien  les  faiseurs  de  cour  qui 
les  auront  aidés.  Ce  sont  des  vers  d'hommes  de  lettres. 
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Ceux  de  François  P%  légers^  caprices  du  roi  qui  se  joua  de 
tout,  sont  la  pensée  naïve,  l'épigraphe  de  la  Renaissance  : 


Gentille  Agnès,  plus  d'honneur  tu  mérites 
( La  cause  étant  de  France  recouvrer) 
Que  ce  que  peut  dedans  un  cloître  ouvrer 
Cloee  nonnain  ou  bien  dévot  hermita. 


Ces  vers-là  contiennent  toute  son  éducation,  toute  sa 
politique.  Les  femmes,  la  guerre,  —  la  guerre  pour  plaire 
aux  femmes.  Il  procéda  d'elles  entièrement.  Les  femmes 
te  firent  tout  ce  qu'il  fut,  et  le  défirent  aussi. 

La  tradition  d'Agnès  et  de  la  cour  de  Charles  VU,  fort 
arrangée  alors  par  là  légende  romanesque,  enveloppait 
François  i*^  Son  gouverneur,  Ârtus  GoufSer,  était  fils  du 
gouverneur  de  Charles  YIII,  qui,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, avait  été  valet  àe  chambre  de  Charles  VII,  de  sorte 
que  l'enfant  fut  bercé  de  ces  souvenirs  et  de  la  Dame  de 
beauté  et  de  la  cour  du  roi  René,  de  la  vie  molle  et  voja» 
geuse  où  les  rois  vivaient  en  ces  temps  de  château  en  dift- 
teau.  Ajoutez- y  le  récit  éternel  des  aflbires  d'Italie,  oii 
Gouffier  avait  suivi  Charles  VIII  et  Louis  XII,  Pornoue, 
Agnadel  et  Ravenne,  les  belles  femmes  venant  au-devant 
des  vainqueurs,  les  voluptés  de  Naples.  Ce  paradis  était  au 
roi  s'il  savait  le  reprendre.  Le  tout  orné  du  Boiardo,  de 
Roland,  d'Angélique. 

Les  dames,  les  combats,  les  nobles  cavaliers*.. 

Voilà  ce  que  le  complaisant  gouverneur  contait  à  son 
disciple  dans  ces  chevauchées  nonchalantes  aux  intermina* 
blés  circuits  de  la  Charente,  ou  suivant  le  cours  fortuit  de 
la  trompeuse  Loire,  qui  vous  égare  en  s'égarant.  Les  por- 
traits du  jeune  homme  (point  hâbleurs,  point  rid^  de- 
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meiiaoïigc  et  de  riue,  comme  celui  du  Titictn)  sont  d'un 
grund  garçon  pâle,  un  peu  tluet  et  l'ade.  mais  qui  bientôt 
va  prendre  une  suprême  (leur  de  force  et  de  beauté.  Dans 
l'émail  italien,  elle  est  atteinte,  et  vérilableim^nt  incompa- 
rable, l'aclièvement  de  la  forme  humaine,  majestueuse  et 
pure,  avec  un  caiactère  de  douceur,  de  bonté  royale,  qui 
disparut  bientût. 

Ce  dan^reux  objet  qui  devait  tromper  tout  le  monde 
naquit,  on  peut  le  dire,  entre  deux  femmes  prosternées, 
sa  mère,  sa  sœur,  et  telles  elles  restëreut,  dmis  cette  extase 
d<]  culte  et  de  dévotion.  Louise  de  Savoie,  veuve  dès  dix- 
huit  ans,  l'uimait  comme  un  tiis  de  l'aitiuur,  et  plusieurs 
croyaient  en  effet  que  la  galante  dame,  âpre,  violente, 
Audacieuse  dans  ses  passades,  ne  s'en  tia  pas  à  scm  insi- 
gniliant  épou.\  pour  concevoir  un  dieu.  Elle  mit  sur  cette 
tête  loute  l'ambition  de  sa  vie,  ambition  condamnée  au 
«ileQc«,  àlHllenle,  aux  vœux  meurtriers,  tant  que  vécut 
Anne  de  Bretagne.  Celle-ci  lasentaît  qui,  à  chaque  couche, 
faisait  l'oftice  de  la  mauvaise  fée,  les  doigts  serrés,  ^t  la 
reine  accouchiiit  d'un  mort.  Anne  l'eût  voulue  hors  du 
royaume.  £lle  se  tenait  comme  cachée  avec  ses  enfants  h 
Àmboise,  bien  près  de  Bluis,  ou  était  Anne  ;  ou,  quand 
Anne  était  trop  furieuse,  h  Cognac,  dans  une  simple  maî- 
aoa  d'Angouléme  que  je  vois  encore. 

Quel  était  l'intérieur  des  châteaux  de  Cognac,  d'Am- 
boise,  où  se  faisait  l'éducation?  Ce  qu'on  en  sait,  c'est  que 
iiouise  avait  des  dames,  aussi  bien  qu'Anne,  mais  beau- 
iCoup  moins  sévères.  La  petite  cour,  entourant  un  enfant, 
jM  put  qu'avoir  sur  lui  la  plus  détestable  influence.  Le 
livre  favori  du  temps,  le  petit  Jrhan  de  Saiitiré,  fut  très- 
tprobablementle  guide  de  Louise.  Tendre  et  peu  scrupu- 
llMise,  elle  ferma  les  yeux. 

Une  chose  pouvait  neutraliser  ce  libertinage  d'enfant, 
•>e'était  un  véritable  amour.  Un  ne  peut  nommer  autrement 
-!■  passion  éperdue  de  Marguerite  pour  son  frère.  Elle 
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avait  deux  ans  de  plus,  et  dix  ans  en  réalité;  la  jeune 
sœur,  pour  celui  qu^elle  vit  naître,  qu'elle  enveloppa  tout 
d'abord  de  son  institict  précoce,  fut  la  mère,  la  maîtresse, 
la  petite  femme,  dans  les  jeux  enfantins  ;  à  grand'peine 
fut-elle  avertie  qu'après  tout  elle  était  sa  sœur.  Cette  pas- 
sion fut,  n'en  doutons  pas,  Tévénenient  décisif,  capital^  de 
François  l""';  il  lui  dut  ce  qu'il  eut  de  grâce  et  ce  qui  séduit 
encore  la  postérité.  Marguerite,  la  vraie  Marguerite,  h 
peWe  dts  Valois  (née  d'une  perle  qu'avala  sa  fnëre,  c'est  la 
légende),  esprit  charmant  et  pur,  si  Iq  temps  grossier  l'eût 
permiâ,  était  née  pour  l'amour  céleste,  comme  l'a  dit  Ra- 
belais dans  ses  vers. 

Elle  avait  été  élevée  par  une  dame  accomplie,  madame 
de  Chàtillon,  remariée  secrètement  au  cardinal  Jean  du 
Bellay,  ami  du  grand  Pantagruel  et  le  meilleur  coDseiUer 
qu'ait  eu  François  I«'.  Marguerite,  par  cette  influende,  fut 
préparée  à  un  beau  rôle,  celui  de  protectrice  de  tons  les 
esprits  libres.  Elle  l'a  rempli,  autant  qu'il  fut  en  elle, 
comme  une  femme  craintive,  sans  doute,  dépendante 
d'un  frère  qui  fut  fort  dur- pour  elle.  Femme  de  plus  très- 
peu  protestante,  plutôt  philosophe  ou  mystique,  flottant 
de  1  audace  à  la  peur,  de  l'amour  à  l'amour  de  Diea. 
N'importe;  souvenons-nous  toujours  de  cette  douce  reine 
de  Navarre,  près  de  laquelle  les  nôtres,  fuyant  les  cachots 
et  les  flammes,  trouvèrent  sûreté,  honneur  et  amitié. 
Notre  éternelle  reconnaissance  vous  restera,  mère  aimable 
de  la  Renaissance,  dont  le  foyer  fut  celui  de  nos  saints, 
dont  le  giron  charmant  fut  le  nid  de  la  Liberté. 

Cette  passion,  née  au  berceau,  fut  son  malheur,  la  fa- 
talité de  sa  vie,  et  ses  vers  ne  le  révèlent  que  trop.  L'idole, 
en  ce  luxurieux  berceau  des  grosses  vignes  de  la  Cha- 
rente (qui  ne  sont  qu'ivresse,  alcool),  sous  cette  molle 
éducation  deç  femmes  poitevines  (stigmatisée  dans  les 
nourrices  inipudiques  de  Gargantua),  eut  l'àme  matérielle 
en  naissant.  Sous  l'homme  et  l'enfant  même,  il  y  eut  lo 
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faune  et  le  satyre.  Sa  sœur  put  influer  sur  lui,  mais  en  res- 
tant de  moins  en  moins  sa  sœur.  Et  nous  verrons  à  quelle 
extrémité  il  poussa  la  faiblesse  de  ce  trop  tendre  cœur. 

Ce  qui,  sans  nul  doute,  exaltait  la  passion  inquiète  de  la 
mère  et  de  la  sœur,  c'étaient  les  frayeurs  continuelles  que 
leur  donnaient  son  caractère  fougueux,  les  jeux  violents 
et  dangereux  qu'il  partageait  avet  ses  camarades,  spécia- 
lement avec  Tétourdi  Bonnivet,  fils  de  son  gouverneur.  A 
six  ans,  nous  le  voyons  en  danger  de  mort,  emporté  par 
un  cheval  qu'on  ne  pouvait  arrêter,  plus  tard  blessé,  une 
autre  fois  malade  d'excès  précoces,  plus  tard  encore  (alors 
il  était  roi),  violemment  frappé  à  la  tête  dans  un  assaut 
d'espiègles.  Il  eut  le  bon  sens  généreux  de  ne  jamais  dire 
qui  l'avait  frappé. 

Ses  chasses  étaient  audacieuses,  et  il  se  jouait  de  la 
mort.  Une  fois,  un  cerf  lui  mit  son  bois  dessous  et  l'enleva 
de  selle,  sans  qu'il  parût  ému.  Une  autre  fois,  il  trouva 
amusant  de  lâcher  dans  la  cour  d'Âmboise  un  sanglier  fu- 
rieux qu'il  venait  de  prendre.  L'animal  heurte  aux  portes, 
en  enfonce  une,  et  monte  dans  les  appartements.  On  s'en- 
fuit ;  luif  très-froidement,  il  lui  va  au-devant,  lui  plonge 
l'épée  jusqu'à  la  garde;  le  monstre  roule,  et,  par  les  de- 
grés, retombe  expirant  dans  la  cour. 

Ces  actes  de  vigueur,  joints  à  sa  grâce,  a  sa  facilité,  cette 
faculté  française  qu'a  l'ignorant  de  savoir  toute  chose, 
faisaient  croire  (bien  à  la  légère)  qu'on  allait  avoir  un 
grand  roi.  La  nation  n'en  savait  pas  plus.  Elle  aimait  son 
image.  Brave,  hâbleur,  libertin,  il  lui  manquait  fort  peu 
pour  remplir  l'idéal  d'alors. 

On  fut  ravi  de  son  mariage.  Le  lendemain  de  la  mort  du 
tyran  (je  veux  dire  d'Anne  de  Bretagne),  Louis  XII,  enfin 
libre,  donne  sa  fille  à  un  Français,  ferme  la  porte  à  l'étran- 
ger. Charles-Quint,  n'aura  pas  la  France.  Sa  joie  fut  vraie^ 
sincère.  La  liberté  qu'elle  pouvait  comprendre,  c'était  d'a- 
voir un  roi  français. 
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Et  il  fut  salué  de  l'Italie,  comme  de  la  France.  Lltaiie 
haletait;  elle  n'en  pouvait  plus;  l'horreur  indéfinie  du  pil- 
lage éternel  des  bandes  suisses,  dès  armées  espagnoles,  ce 
jeu  atroce  de  diables  ou  de  damnés,  se  relayant  pour  les 
tortures,  avait  poussé  le  peuple  au  dernier  désespoir. 
Maximiiien  Sforza,  maître  des  pays  les  plus  riches  de  la 
riche  Lombardie,  pleure  dans  ses  dépêches,  et  porte  envie 
aux  mendiants.  La  peur  des  Espagnols  et  des  Français  Ta 
fait  valet  des  Suisses.  Mais  comment  satisfaire  ce  sauvage 
torrent  qui  court  incessamment  des  Alpes,  amenant  chaque 
jour  au  banquet  de  nouveaux  afiamés  ?  Comment  soûler  ces 
ours;  réveillés  au  printemps  par  un  jeûne  de  six  mois  d'hi- 
ver? Les  Suisses,  ivres,  cruels,  sont  regrettés  encore  par  lei 
infortunés  sur  qui  tombent  les  Espagnols,  bourreauxsobras» 
qui  gardent  dans  leur  férocité  un  calme  diabolique,  une 
froide  et  implacable  présence  d'esprit. 

François  1*'%  n'ayant  changé  qu'un  seul  des  miaûtrei 
de  Louis  Xli,  continuant  sa  politique,  gagnant  le  gouver- 
nement du  jeune  Charles  et  profitant  de  ses  embams 
prochains  pour  la  succession  d'Espagne ,  oonteotant 
Henri  YIIl  par  l'appât  d'un  traité  d'argent,  est  libre  d*agir 
contre  les  Suisses,  contre  Maximiiien  et  les  restes  de  l'ar- 
mée d'Espagne  qui  végètent  en  Italie.  Venise,  ruinée  par 
la  France,  n'espère  cependant  qu'en  la  France.  Flo- 
rence, sous  les  Médicis,  ne  peut  parler  ;  mais  soa  sUeoce 
parle. 

«  J'irai,  soyez-en  sûi*s,  dit  le  jeune  roi  aux  Italiens,  je 
veux  vaincre  ou  périr  I  » 


CHAPITRE    XV 


Mnrignan. 


Lesiéveilftel  les  renouvellements  subits,  imprévus,  de 
b  Pnnce,  soai  des  miracles  inconnus  à  toutes  les  nations 
do  monde.  Le  temps  et  la  tradition,  ces  deux  chaînes  de 
l'hnanité,  la  France  les  brise  à  chaque  instant.  L'art  que 
lOQbtttaitThénûstocle,  Van  d'oublier,  c'est  sa  nature  à  elle. 
MtBfaremeoi  c'est  somnolence;  bien  plus  souvent  c'est  au 
eoDtraire  ma  éiaa  d'activité  nouvelle  qui  Téloigne  violem* 
neDt  do  passé. 

Plus  qu'aucun  autre,  ce  peuple  très-chrétien  a  fait  l'É- 
glâe;  maîa  c'est  lut  qui  plus  qu'aucun  autre  l'a  défaite,  par 
l^ittftgeoîs,  piur  Calvin,  par  la  Renaissance,  par  la  Révo- 
lution fhmçaise.  C'est  lui  qui  fait  la  croisade,  et  lui  qui  a 
A^^  le  bûcher  où  périt  la  croisade,  avec  l'ordre  des 
T^pliers.  C'est  lui  qui  donna  le  type  des  institutions 
iî^les,  lui  qui  fonda  en^face  leur  destructeur,  la  bour* 
(J^isie. 

Au  point  où  nous  arrivons,  la  France  encore  va  détruire 

^«  de  ses  vieilles  œuvres.  Chevalerie ,  gendarmerie , 

Réorganisation  militaire,  tout  cela  s'en  va  ensemble; 

'^peuple,  dans  riofonterie,  a  fait  son  apparition  sur  le 

^'^p  de  Havenne.  Et  c'est  lui  qui  opère,  en  1515,  le 

f^^nd  pauage  des  Alpes» 
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Révolution  européenne,  et  qui  appartient  à  la  France. 
L'Angleterre  eut  ses  fantassins,  à  Poitiers,  à  Azincourt,  et 
pourtant  elle  ne  créa  pas  une  tradition  d^infanlerie.  L'Es- 
pagne eut  ses  fantassins,  sous  Charles-Quint,  Philippe  II, 
et  jusqu'à  Rocroi  ;  cette  tradition  commencée  s'arrête  au 
xvu''  siècle.  Mais  la  France,  dès  Charles  YIII  par  ses  Gas- 
cons et  ses  Bretons,  dès  Louis  XII  par  ses  Picards  et  autres 
Français  du  nord,  sous  François  l^'  par  l'institution  des 
lésions  provinciales^  commença  une  tradition,  durable  qui 
se  perpétue  jusqu'à  nous. 

Dans  la  courte  et  foudroyante  campagne  de  Gaston  de 
Foix,  on  entrevit  le  Français  comme  premier  marcheur 
du  monde;  c'est  dire,  éminemment  soldat.  Au  premier 
passage  des  Alpes,  sous  François  l^r,  on  le  vit  comme  le 
grand,  l'admirable  ouvrier  de  guerre  (qu'a  décrit  le  géné- 
ral Foy  dans  les  guerres  de  la  Péninsule),  improvisant  de 
ses  mains,  de  sa  brûlante  activité,  mille  moyens  soIhIs, 
inconnus,  sachant  tout  à  coup  au  jour  du  péril  les  arts  qu'il 
n'apprit  jamais,  frayant  des  voies  inattendues  par  les  abî- 
mes où  le  chasseur  ne  se  hasardait  qu'en  tremblant,  légi- 
time conquérant  des  Alpes,  roi  des  monts  qu'il  sait  seul 
franchir. 

Jamais  les  autres  nations,  Allemands,  Suisses,  Italiens, 
Espagnols,  n'ont  deviné  par  où  les  Français  allaient  passer: 
toujours,  ils  ont  été  surpris. 

Les  Piémontais  et  Autrichiens  gardaient  les  Alpes  et  li 
Corniche  ;  Bonaparte  passe  à  Albenga,  au  défaut  des  mon- 
tagnes entre  les  Alpes  et  l'Apepnin.  Chemin  trop  facile, 
a-t-on  dit;  mais  s'il  était  le  plus  facile,  c'est  celui  qu'il  Cil- 
lait garder. 

De  même  au  passage  du  grand  Saint-Bernard,  on  s'é- 
cria que,  cette  fois,  on  ne  pouvait  s'y  attendre.  La  voie 
était  trop  difticile  ;  un  fort  pouvait  arrêter  tout.  Le  fort  de 
Bard  faillit  faire  manquer  toute  l'entreprise.  L'armée 
passa  furtivement,  par  un  tour  de  force  inouï,  que  ppuvait 
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fuire  seul  le  bras  do  la  Fiance,  cinquante  mille  liomnies 
se  trouvèrent  pnssés  en  bonne  fortune  de  l'autre  cillé  des 
monls. 

Mais  ce  miraculeux  passage  l'est  moins  que  dblui  de 
15*3,  exécuté  avec  les  moyens  tellement  inférieurs  de  l't^- 
pnque,  et  par  une  voie,  après  toul,  moins  frayée  encore. 
L'artillerie  était  beaucoup  plus  pesante  alors,  et  le  génie 
n'était  pas  né.  L<>  passage  fut  si  rapide,  si  brusque  et  si 
inatlendu,  que  le  général  ennemi,  Prosper  Colonna,  fut 
trouvé  à  table  parle  cbevalier  Bayard,  et  demanda  si  les 
Français  étaient  descendus  du  ciel.  Les  Suisses,  qui  gar- 
daient les  routes  ordinaires  du  mont  Cenis  et  du  mont 
Genérre,  se  croyaient  sûrs  de  barrer  le  pas  de  Suse  ou  les 
deux  routes  aboutissent,  et  comptaient  que  la  gendarme- 
rie vîendntitàcc  lieu  étroit  où  cinquante  cavaliers  peuvent 
h  peine  charger  de  front,  heurter  conlre  leur  mur  de  fer, 
se  briser  sur  leurs  lances,  L'ex|}érience  de  Novarre  et  de 
<îuinegate  montrait  que  «'tle  brillante  cavalerie,  les  pre- 
mières charges  repoussées,  élait  sujette  à  d'élrangei  pani- 
ques. On  avait  ehansonné  en  France  la  Jovmèe  des  éperons, 
et  l'on  disait  hardiment  que  les  ^'cndarmes  étaient  des  tiè- 
vm  armit. 

A  ce  moment  notre  jeune  infanterie  se  formait  sous  un 
maître  habile,  Pietro  Navnrro.  passé  au  service  de  France. 
L'ingral«  et  sordide  avarice  de  Ferdinand  l'eût  laissé  mnu- 
rir  sans  rançon  dans  sa  captivité  de  Ravenne.  Cet  homme 
(le  génie,  qui  connaissait  si  bien  les  bandes  espagnoles, 
trouva  pour  leur  opposer  des  montagnards  fermes  et  vifs, 
nos  Basques  et  la  verte  rnee  des  hommes  de  Dauphiné.  En 
tout,  un  corps  de  dix  mille  hommes.  On  y  joignit  huit 
mill»^  Français,  Picards,  Bretons.  Gascons.  Ajoutez  trois 
mille  pionniers  et  sapeurs,  Français  de  même.  Ce  sont  ces 
vingt  et  un  raille  hommes,  qui,  de  leurs  bras,  de  leur  au- 
dace, de  leur  industrieuse  agilité,  exécutèrent  en  cinq 
Jours  le  miracle  du  passage,  domptant  et  perçant  le  rocher, 


I 
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enlevant  et  faisant  passer  sur  la  triple  échine  des  Àlpei 
soixante-douze  énormes  canons,  cinq  ceot^  petites  pièces  k 
dos  de  mulets,  un  nombre  immense  de  charrettes,  deu 
mille  cinq  cents  lances  (chacune-de  huit  hommes),  et  vingt 
mille  lansquenets  allemands. 

On  éUiit  arrivé  à  Lyon  avec  l'imprévoyance  ordinaire. 
On  sut  que  tout  était  fermé.  Le  vieux  Trivulce  se  mit  à 
courir  les  Alpes,  et  trouva  cet  afireux  passage  entre  kl 
glaces  et  les  abîmes.  Sauvages  gorges  oit  nul  marchaiMlf 
nul  colporteur,  nul  contrebandier,  n'avait  knprimé  ses 
pas.  La  virginité  de  leurs  neiges  n'était  effleurée,  depuis 
la  création,  que  par  l'enfant  de  la  montagne,  le  craintif  et 
rusé  chamois,  et  parfois  aussi,  peut-être,  par  Tintrépids 
folie  du  chasseur  que  la  passion  entraîne  avec  lui  aux  cor- 
niches étroites  des  gouffres. 

La  Durance  une  fois  passée,  on  monta  jusqu'au  rocher 
de  Saint-Paul,  qui  arrêta  court.  On  le  pefQa  avec  le  fer, 
travail  énorme  qui  se  fit  en  un  jour.  On  a*étaii  eocoie 
qu'à  Barcelonnette,  c'est-à-dire  au  pied  des  Alpes. 

La  chaîne  centrale  des  monts  se  dressait  ici,  le  dos 
monstrueux  qui  sépare  les  eaux  qui  vont  au  Rhône  de 
celles  que  recevra  le  Pô.  Pietro,  qui  était  l'inventeur  dei 
mines,  fit  sa  route  à  force  de  poudre,  faisant  sauter  des 
blocs  énormes.  C  était  encore  le  plus  facile.  Le  plus  hasar- 
deux était,  sur  les  plus  rapides  glissades,  au-dessus  des 
précipices,  de  s'accrocher  et  d'enfoncer  les  premiers 
pieux  sur  lesquels  on  devait  jeter  des  ponts,  d'établir  le 
long  des  abîmes  des  galeries  en  bois  où  les  chevaux  osas- 
sent passer,  et  sur  ces  frêles  improvisations  de  charpentes 
tremblantes,  gémissantes  et  criantes,  de  rouler  7S  gros 
canons  de  bronze.  Souvent,  on  n'osait  le  faire.  £t  alors, 
avec  des  câbles,  on  descendait  les  canons  au  fond  de 
Tabîme,  pour  les  remonter  de  l'autre  côté  avec  un  ébti 
muni. 

On  trouva  enfin  la  pente  italienne  et  la  vallée  de  U 
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Stura.  Mais  là,  le  mont  Pic-di-Poreo  se  mettait  encore  en 
travers,  dernière  défense  qn^  les  Alpes  vaincues  oppo- 
saient à  cette  titaniqne  entreprise.  On  la  franchit  le  qua- 
trième jour,  et  le  cinquième,  on  était  dans  les  plaines  de 
Saluées,  à  l'entrée  de  la  Lombardie.- 

II  était  temps.  L'armée  n  avait  emporté  que  trois  jours 
de  vivres.  Si  les  Suisses,  mieux  avertis,  lui  avaient  fermé 
la  porte,  te  qui  n'était  pas  difficile,  elle  restait  clouée 
dans  ces  gorges  pour  mourir  de  faim. 

L'entreprise  si  audacieuse,  si  heureuse,  de  ce  chemin 
inouï,  bouleversa  l'imagination  italienne.  C'était  par  les 
sources  mêmes  du  Pô  que  les  Français  entraient  en  Italie. 
On  les  voyait  descendre  avec  l'invincible  fleuve,  le  con- 
quérant des  eaux  lombardes,  qui  les  emporte  toutes  à 
la  mer.  Pour  premier  coup,  ils  avaient  enlevé  Colonna, 
le  vaillant  Romain.  Les  Suisses  étonnés  reculèrent.  Le 
rival  de  Goionna,  le  vieux  bâtard  des  Orsini,  le  bouillant 
Alviano,  se  mit  avec  ses  Vénitiens,  nos  alliés,  devant  les 
Espagnols,  les  empêcha  d'aider  les  Suisses.  L'armée  papale 
et  florentine,  conduite  par  les  Médicis,  dans  sa  neutralité 
douteuse,  comptait  bien,  au  cas  probable  de  la  défaite  des 
Français,  leur  porter  aussi  quelques  coups.  Et  voilà  qu'ils 
sont  tont  près  d'elle;  elle  perd  à  Tinstant  le  goût  d'a- 
▼anoer. 

Les  Suisses  avaient  parmi  eux  de  grands  amis  de  la 
France,  les  Bernois  Diesbach  et  la  Pierre  et  le  Valaisan 
Super-Sax.  Ils  soutenaient  que  la  Suisse  ne  gagnait  rien  à 
se  saigner  pour  exalter  l'Allemagne,  sa  principale  enne- 
mie, sur  les  ruines  de  la  France.  En  réalité,  sang  et  vie^ 
morale,  honneur,  tout  enfin,  la  Suisse  entière  fondait  en 
Italie,  elle  s'échappait  à  elle-même,  s'écoulait,  se  perdait. 
Un  argument  plus  sensible  peut-être,  c'est  que  ni  le  pape, 
Di  FEspagne  n'avait  un  sol  à  leur  donner,  que  leur  Maxi- 
milieu  Sforza,  rançonné,  épuisé,  tordu  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  était  fini,  ne  rendait  plus.  La  France,  au 
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contraire,  an'ivait  les  mains  pleines  de  belles  pièces 
neuves,  d'argent  non  pas  futur,  fictif,  mais  d'écus  comp* 
tants  et  sonnants.  Elle  les  payait  pour  ne  rien  faire  ;  et  les 
autres,  pour  les  faire  agir,  ne  les  payaient  pas.  Le  roi  les 
aimait  tellement  qu'il  ne  comptait  pas  avec  eux.  Au  lieo 
des  quatre  cent  mille  écus  promis  à  Dijon,  il  leur  en  don- 
nait six  cent  mille,  et  trois  cent  mille  encore  pour  les  bail- 
liages italiens  (Bellinzona  et  Lugano)  qu'ils  avaient  au  pied 
des  Alpes.  Ils  ne  trahissaient  point  Sforza,  au  contraire; 
d'un  duc  ruiné,  le  roi  allait  faire  un  prince,  le  marier  dans 
la  famille  royale. 

Tout  cela  prenait  assez  bien.  Mais  voilà  que  du  Saint- 
Gothard,  roule  une  énorme  avalanche  de  vingt  mille 
Suisses,  tout  neufs,  avides,  qui  viennent  gagner  en  Italie. 
Ceux-ci  voient  leurs  compagnons  gras  et  tout  chargés  de 
pillage,  la  poche  enflée,  qui  parlent,  à  l'arrivée,  de  revenir. 
Les  nouveaux  venus  frémissent  pour  l'hooneur  de  h 
Suisse  de  la  honteuse  cession  des  passages  du  Tésin;  ce 
serait  donner  ritalie  sans  retour  et  s'en  exclure  pour  ja- 
mais. Les  Français  ont  là  de  l'argent?...  Eh  bien  !  pour- 
quoi ne  pas  les  prendre?...  Ils  y  couraient  en  effet.  Les 
nôtres  eurent  à  peine  le  temps  de  sauver  la  caisse. 

dépendant,  Thomme  du  pape,  le  fameux  Mathieu  Shi- 
nor,  cardinal  de  Sien,  le  prêcheur  endiablé  des  Suisses, 
pendant  que  Léon  X  son  maître  parlait  de  neutralité, 
chevauchait  de  tous  cotés,  pour  faire  écraser  les  Français. 
Los  Espagnols,  qui  voyaient  Alviano  les  menacer  avec  le 
drapeau  de  Saint-Marc,  n'écoutèrent  point  le  cardinal  et 
restèrent  en  observation,  comme  Tarmée  pontificale.  Les 
Suisses,  concentrés  à  Milan,  étaient  fortement  balancés; 
les  uns  leur  disaient  :  «  Retournons,  recevons  le  premier 
payement.  ^  Les  autres  disaient  :  a  Combattons,  et,  vain- 
queurs, nous  aurons  le  tout.  »  Mathieu  arrive,  se  fait 
dresser  sur  la  place  du  château  une  chaire  assez  haute 
pour  dominer  tout  l'armée.   Là,  devant  ces  trentt'  mille 
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hommes,  l'aboyeur  se  faisant  entendre  par  des  cris  et  des 
yeux  roulants,  par  un  geste  frénétique,  prêchait  péle- 
méle  la  défense  de  l'Église,  le  dnipeau  des  clefs  de  saint 
Pierre,  la  vengeance  de  Tours  de  Berne,  la  fureur  du  tau- 
reau d'Uri,  le  sang  surtout,  le  sang:  «Je  veux,  disait-il,  me- 
laver  les  mains,  m*abreuver  dans  le  sang  des  Français.  » 

Ce  sermon  évangélique  n*ayant  pas  beaucoup  d'action, 
le  drôle,  qui  connaissait  parfaitement  ce  peuple,  fait 
faire  une  fausse  alarme.  «  Yoilà  les  Français  qui  avancent  !  » 
Cela  fmit  tout.  Les  partisans  de  la  paix  prirent  les  armes, 
comme  les  autres,  ne  pouvcmt  abandonner  leurs  frères  au 
moment  du  danger. 

Le  roi  n'avait  pas  bougé.  Il  croyait  toujours  négocier. 
Sa  situation  était  assez  dangereuse.  Il  s'était  placé  à  Ma- 
rignan,  à  dix  milles  de  Milan,  ayantderrière  lui  les  armées 
espagQoles  et  pontilicales,  qu'il  séparait  ainsi  des  Suisses. 
Les  Vénitiens,  il  est  vrai,  veillaient  pour  lui  sur  ces 
armées.  Mais  seraient-ils  assez  for&,  surtout  ayant  en 
tête  les  redoutés  fantassins  espagnols? 

Qui  commandait  l'armée  française?  Tout   le  monde 
et   personne.  Le  roi,  tout  novice,   de  vingt  et  un  ans, 
était  censé  commander,  et  sous  lui,  Charles  de  Bour- 
bon, .de  vingt -cinq,  qu'il  venait  de  faire  connétable. 
Les  généraux  de  Louis  XII,  la  Trémouille  et  Trivulce, 
étaient  près  du  roi,  mais  comme  de  vieux  meubles  hors 
de  mise.  On  avait  fait  l'insigne  faute  de  laisser  partir 
l'homme  essentiel,  le  commandant  des  Bandes  noires  et  en 
général  des  troupes  allemandes,  le  fameux  duc  de  Guel- 
dre,  qui  seul  avait  la  confiance  des  lansquenets.  L'ami  et 
rallié  du  roi,  son  futur  gendre  (Charles-Quint),  avait  pris 
ce  moment  pour  attaquer  la  Gueldre,  forcer  le  duc  de 
revenir,  démoraliser  l'armée  du  roi.  En  quoi,  il  imitait 
fidèlement  son  grand-père  Maximilien  qui  fit  parvenir  à 
nos  Allemands  l'ordre  de  revenir,  précisément  la  veille  de 
la  bataille  de  Ravenne. 

▼H.  SI 
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Le  duc  de  Gueldre  crut  à  la  paix  prochaine^  partit  et 
laissa  le  commandemeot  en  chef  des  Allemands  à  un 
Français,  son  neveu,  Claude  de  Guise,  que  pas  un  d'eux 
ne  connaissait.  Ces  gens,  sans  communication  avec  les 
nôtres,  séparés  par  la  langue,  et  ne  sachant  rieo  de  la 
situation  qu£  les  allées  et  venues,  les  pourparlers  du  roi 
avec  les  Suisses,  leurs  mortels  ennemis,  écoutèrent  les 
avis  charitables  qu'on  semait  parmi  eux.  Le  roi,  de  Franee 
(disait-on),  qui  leur  devait  beaucoup  d'argent,  avait  trouvé 
un  moyen  de  payer  la  solde  arriérée,  en  les  mettant 
au  premier  feu  et  les  livrant  ^ux  Suisses  pour  être  exter- 
minés. Et  pQurquoi,  disait-on,  votre  chef  serait-il  parti, 
si  ce  n'est  qu'il  a  eu  horreur  de  tremper  dans  la  tn- 
hifion  ? 

Ce  roman  insensé  du  roi  se  détruisant  lui-même,  se 
désarmant  et  se  faisant  battre,  parut  tout  naturel  au  boa 
sens  de  ces  Allemands.  Leurs  préjugés  nationanz  «ur  II 
foi  des  Welches  (Français  et  Italiens)  les  bébilèrent  de 
défiance  et  de  peur. 

C'était  la  grosse  moitié  de  notre  infanterie,  et  la  seule 
fortement  armée,  qui  était  frappée  de  cette  panique;  les 
autres  fantassins,  Basques  et  Gascons,  Français  formés 
par  Pietro  Navarro,  étaient  des  troupes  légères  qui  ne 
pouvaient  porter  seules  le  poids  des  bataillons  des 
Suisses. 

Le  roi  avait,  il  est  vrai,  une  très-forte  gendarmerie,  et 
tous  les  grands  seigneurs  de  Frailce  avec  leur  suite  per- 
sonnelle; mais  il  eût  fallu  une  plaine  pour  faire  agir  cette 
magnifique  cavalerie,  et  justement  il  était  sur  une  étroite 
chaussée  qui  permettait  à  peine  à  vingt  hommes  de  char- 
ger de  front  :  à  droite,  à  gauche  des  fossés,  des  marais 
devaient  couvrir  la  colonne  assaillante,  empêcher  la  cava- 
lerie de  la  tourner  ou  de  la  prendre  en  flanc. 

Dans  cette  situation  si  peu  favorable,  le  grand  maître  de 
l'artillerie  ne  put  profiter  de  la  supériorité  des  forces  qu  il 
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^vait;  seulement  il  posta  à  notre  droite  une  forte  batterie, 
et  dans  les  retranchements  qui  la  couvraient,  Pietro 
Navarro  jeta  une  masse  de  notre  infanterie  nationale, 
Basques,  Gascons,  Picards. 

Ceux  qui  connaissaient  bien  les  Suisses,  Fleuranges,  par  ' 
exemple,  qui  avait  reçu  d'eux  quarante  blessures  à  No-  . 
vare  ;  Fleuranges,  fils  du  fameux  Sanglier  des  Ardennes, 
Robert  de  la  Mark,  et  Tun  des  chefs  des  Bandes  noires. 
De  doutaient  point  qu'il  n'y  eût  bataille.  Ce  n*était  pas  tant 
une  guerre  politique  qu'une  rivalité  tic  métier  entre  deux 
armées  mercenaires,  entre  les  Suisses,  si  longtemps  les 
seuls  fantassins  de  l'Europe,  et  cette  nouvelle  infanterie 
allemande  que  l'empereur  et  les  princes  avaient  formée 
surtout  contre  eux.  Le  drapeau  des  montagnes,  le  drapeau 
suisse  à  la  croix  blanche  avait  horreur  du  noir  drapeau  de 

^  la  basse  Allemagne.  Ils  partirent  de  Milan  en  criant:  «C'eU 
leur  deuil  qu'ils  portent.  »  Ils  avaient  ôté  leurs  souliers 
pour  qu'on  n'entendit  pas  de  loin  la  masse  de  l'armée  en 
marché,  et  pour  mieux  sauter  les  canaux,  traverser  les 
marais  et  se  trouver  plus  vite  devant  leurs  ennemis. 
Unique  occasion  1  les  lansquenets  étaieqt  vingt  mille  ;  ou 
pouvait  cette  fois  les  égoi^er  en  un  monceau. 

N^Ue  bataille  n'a  ét^  plus  diversement  racontée.  Du 
Bellay  est  fort  sec,  le  chroniqueur  de  Bavard  si  ignorant, 
qu'il  croit  que  le  connétable  fut  tué.  Les  historiens  suisses 
disent  que  les  leurs  n'avaient  pas  d'artillerie,  ce  qui  est 
(aux;  ils  avaient  avec  eux  celle  du  duc  de  Milan.  La  fameuse 
lettre  de  François  h'  à  sa  mère  est  étonnamment  inexacte, 
légère,  pleine  de  vant^ie,  plus  qu'on  ne  Tattendrait  d'un 
prince  si  brave  ;  mais  c'est  un  garçon  de  vingt  ans  qui  ne 
se  contient  pas  dans  sa  joie  et  croit  avoir  tout  fait.  Avec 
deux  cents  cavaliers  U  a  défait  quatre  mille  Saisies^  leur 
faisant  jeter  leurs  piques  el  crier  France!  —  Nous  sommes 

resiéê  vingt-huit  Âtures  à  cheval  (il  doi*mit  sur  une  char- 
raite)«  —  U  se  vaate  (Valoir  fait  le  guet.  *  De  vingt-huit 
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mille  Suisses  il  n'en  réchappa  que  trois  millet  Ils  s^enfui- 
rent  t  etc.  —  Autant  de  mots,  autant  de  faussetés  démenties 
par  les  autres  acteurs  et  témoins  oculaires. 

Il  convient  que  Tartillerie  ^  bien  fait.  Le  grand  maître 
ose  bien  dire  «  qu*il  a  été  cause  en  partie  du  gain  de  la  ba- 
taille. »  Cependant  le  roi  croit  que  c'est  la  gendarmerie 
qui  a  fait  toute  r exécution.  Il  fait  honneur  de  tout  à  la  no- 
blesse, à  la  cavalerie  et  aux  grands  coups  de  lance. 

Ce  récit,  si  léger,  constate  pourtant  par  trois  fois  que 
l'infanterie  française  eut  une  grande  part  à  la  bataille,  chose 
dont  plus  d'une  chronique  s'est  bien  gardée  de  dire  un 
mot.  Fleuranges  en  parle  à  peine  une  fois.  Bouchet,  goi 
écrit  sous  la  dictée  de  la  Trémouille,  est  seul  juste  pour 
rinfanterie. 

Mais  venons  au  récit. 

L'armée  fut  presque  surprise,  quoiqu'on  fût  averti  trois 
fois,  d'abord  par  un  Lombard,  puis  par  un  gentilhomme, 
enfin  par  Fleuranges  lui-même.  Le  connétable  allait  se 
mettre  à  table.  Le  roi  essayait  une  armure  d'Allemagne, 
propre  à  combattre  à  pied,  armure  si  industrieusement 
faite,  dit  Fleuranges,  qu'on  ne  l'eût  pu  blesser  d'une  épin- 
gle. Le  roi  l'embrassa  pour  la  bonne  nouvelle,  mais  n'y 
voulait  pas  croire  encore.  Fleuranges  prit  sur  lui  de  faire 
sonner  l'alarme.  Le  roi,  voyant  alors  que  c'était  tout  de 
bon,  s'adressa  au  général  de  Venise,  l'Alviano^  qui  était 
là,  lui  prit  la  main  et  le  pria  d'amener  ses  troupes  en  toute 
hâte;  Alviano  sauta  à  cheval,  croyant  ce  jour  suprême  et 
décisif  pour  l'Italie  autant  que  pour  la  France. 

Fidèle  aux  vieilles  traditions,  le  |pi  employa  les  dernier 
res  minutes,  si  précieuses,  à  se  faire  armer  chevalier.  Avec 
sa  bonne  grâce  ordinaire,  laissant  là  tous  les  princes  et 
grands  seigneurs,  il  s'adressa  à  l'homme  le  plus  aimé  de 
l'armée,  fit  avancer  Bayard  et  reçut  l'ordre  de  sa  main. 

Cependant  Fleuranges  observait  les  Suisses.  Us  étaient 
à  deux  milles  et  paraissaient  vouloir  camper.  Ils  y  pensaient 


peul^lre,  car  la  journée  était  fort  avaiicéi-.  Tout  à  coup 
les  voilà  qui  se  remettent  en  marche  et  ne  s  arriHent  qu'il 
deux  Irnils  d'arc  du  camp  français,  où  ils  souftièrent  un 
peu,  déployèrent  la  bannière  des  cIkTs  de  saint  Pierre  et 
reçurent  la  bénédiction. 

Le  roi  et  la  Trémuuilic,  ici  d'accord,  disent  que  la  gen- 
darmerie chargea  d'abord,  et  que,  malgré  sa  valeur,  elle 
fui  reboutie  par  les  tjens  de  pied.  Ce  qui  est  bien  croyable  ; 
ell<'  ne  pouvait  charger  que  par  vingt  ou  trente  à  la  fois, 
et  les  Suisses  avançaient  en  piquant  les  chevauic  ou  dé- 
montanl  les  cavaliers  du  croc  de  la  hallebarde. 
L  Us  arrivèrent  ainsi  aux  lansquenets,  furieux  de  la  vue 
^.seule  du  drapeau  noir,  ayant  soifdeleursang.  Ces  Allemands 
r  élaicnt  troublés  de  cette  furie,  et  l'écart  des  gens  d'armes, 
rejelés  de  côté,  les  conlirmait  dans  l'idée  Tulle  que  nous  les 
livrions,  lis  reculèrent.  Mais  au  moment,  les  fantassins 
français,  défendus  par  eux  à  Kavenne,  se  jelèrenl  à  leur 
^ur  devant  les  Allemands,  s'élancèrent  sur  les  Suisses  au 
ipombro  de  deux  mille,  et  du  premier  coup,  dispersèrent 
^o  corps  double  de  nombre.  Le  roi  qui,  avec  deux  cents 
^valiers,  soulenaitces  deux  mille  piétons,  les  supprime 
iMUns  son  récit.  Mais  la  Trémouillc  les  rétablit  avec  une 
Jmpartiale  équité. 

l  Ce  qui  rend  la  bataille  obscure  ici  et  pleine  de  contra- 
Idictions,  c'est  que  la  nuit  venait,  et  que  déjà  il  y  avait 
illDe  nuit  de  poussière  effroyable.  De  plus,  de  nombreux 
Nmrps  des  Suisses  avançaient,  dit  te  roi,  iiar  le  pays  co'jverl, 
(c'est-à-dire,  sans  doute,  sous  les  arbres  fruitiers  ou  à  tra- 
■JKTH  les  grandes  vignes  qui  coupent  la  campagne  italienne, 
i  scène  était  immensément  confuse. 
Deux  épisodes  s'y  dessinaient  pourtant.  D'une  part,  les 
'lansquenets,  qui  voyairat  le  roi  en  avant  et  la  vaillance 
de  nos  piétons,  troupe  légère  qui  avait  protégé  leur  grosso 
infanterie,  rougirent  de  cette  étrange  situation  et  voulu- 
rent se  relever.  Mille  J'entre  eux,  par  la  gauchu,  tourné- 
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rent  dans  le  marais  pour  prendre  en  flanc  les  Suisses. 
Mais,  arrivés  aux'  bords  profonds  de  la  chaussée,  ils  ne 
purent  s'en  tirer  ni  se  soulever  de  là  ;  les  piques  les  y  en- 
foncèrent et  ils  n'en  sortirent  pas. 

A  notre  droite,  les  Suisses  souffraient  d'une  batterie  dé 
Pietro  Navarro.  Ils  y  lancèrent  cequ'on  appelait  les  enfants 
perdus  de  la  Suisse,  corps  de  jeunes  gens  à  plumes  blanches, 
payés  double,  qui  Arent  double  ouvrage  effectivement; 
avec  un  sacrifice  énorme  d'hommes,  ils  comblèrent  les 
fossés  des  Basques  et  Gaiscons  de  Pietro,  éteignirent  la 
batterie. 

La  lune  éclairait  la  bataille.  Et  cependant  il  y  eut  d'é^ 
tranges  méprises.  Le  roi  alla  donner  dans  un  gros  corps  de 
huit  mille  hommes  qu'il  croyait  sien;  c'étaient  des  Suisses. 
Ils  me  jetèrent,  dit-il,  six  cents  piques  au  nez,  pour  mt 
faire  voir  qui  ils  étaient.  »  Le  roi  eut  cependant  le  temps  de 
réunir  trois  cents  chevaux,  quelques  milliers  de  lansque- 
nets, et  se  retira  sur  ses  canons.  <  Et  cependant*  dit-il, 
mon  frère  le  connétable  rallia  tous  les  piétons  français  et 
quelque  nombre  de  gendarmerie,  leur  fit,  une  charge  si 
rude  qu'il  en  tailla  cinq  ou  six  mille  en  pièces  et  jeta  cette 
bande  dehors.  Nous,  par  Tautre  côté,  fîmes  jeter  une  volée 
d^artillerie  à  l'autre  bande,  nous  les  chargeâmes,  les  em- 
portâmes et  leur  fîmes  repasser  un  gué  qu'ils  avaient  passé 
sur  nous.  » 

Ce  passage  indique  assez  clairement  que  l'infanterie 
ferma  pour  ce  jour  la  bataille,  et  que  les  Suisses  s'étaient 
rendus  maîtres  d'une  partie  du  cacnp  de  François  I**.  Ils 
furent  chassés,  mais  non  partout;  ils  restèrent  sur  plusieurs 
points  établis  entre  les  Français.  La  lune  ayant  retiré  sa 
lumière,  ceux-ci  ne  pouvaient  aisément  se  rapprocher  les 
uns.  des  autres.  Il  y  avait  des  Suisses  qui  voulaient  profiter 
de  cette  division,  tenter  un  grand  et  dernier  coup.  Ib 
voyaient  le  roi  à  deux  pas.  à  son  feu,  parmi  les  canons^ 
mais  mal  accompagné.  Il  fallait  de  Tensemble,  et  c'eût  été 


HARIGNAN.  dlVI 

déjà,  peut-être,  la  captivité  de  Pavîe.  Ils  hésitèrent,  perdi- 
rent l'irréparable  occasion.  Mathieu  Shinei^  lui-même 
semble  en  avoir  été  la  cause.  11  avait  fait  venir  des  vivres 
et  des  tonneaux  de  vin.  Les  Suisses  étaient  trop  bien,  ados- 
sés à  la  grande  ville,  qui  leur  fournissait  tout.  Les  Français, 
au  contraire,  n'eurent  pas  tous  à  manger.  Le  roi  buvait  de 
l'eau  sanglante  qui  lui  fit  vomir  son  repas.  Il  avait  pru- 
demment fait  éteindre  son  feu  ;  non  vu,  il  voyait  tout,  et 
pouvait  assister  à  la  bombance  des  Suisses. 

Le  cardinal  croyait  la  bataille  gagnée,  il  récrivit  à  Rome 
et  partout. 

Toute  la  nuit  donnèrent  les  cors  sinistres  d*UhderwaId 
et  d'Uri  pour  rallier  les  Suisses;  les  Français  sonnèrent 
leurs  trompettes.  Le  roi,  qui  par  moment  se  trouva  presque 
seul,  comme  Charles  YIII  à  Fornoue,  avait  un  Italien  avec 
lui,  qui  sonna  constamment  comme  Roland  Furieux  sonnait 
àRoncevaux.  On  pensa  bien  que  cette  puissante  trompette, 
qui  faisait  taire  les  autres,  sonnait  où  était  le  roi,  et  Ton 
s'en  rapprochait. 

Nul  doute  que  les  vieux  et  expérimentés  capitaines  la 
Trémouîlle,  la  Palîce,  Trivulce ,  n'aient  bien  mis  la  nuit 
à  profit.  Galeot  et  Pielro  en  profitèrent  surtout  pour  chan- 
ger les  positions  de  l'artillerie.  Le  roi  avait  soixante-douze 
grosses  pièces,  un  nombre  infini  de  petites.  C*est  le  spec- 
tacle qu'eurent  les  Suisses  au  matin.  Derrière  ce  confus 
rideau  de  troupes  éparses ,  une  armée  entière  s'était 
reformée;  de  tous  côtés,  entre  les  corps,  canons,  faucon- 
neaux, serpentines,  montraient  la  gueule  et  attendaient. 

L'homme  des  Bandes  noires,  Fleuranges,  avoue  magna- 
nimement, à  la  gloire  de  ses  ennemis,  que  si  les  Suisses 
n'attaquèrent  pas  la  nuit ,  c'est  que  vraiment  ils 
n'étaient  pas  en  nombre  suffisant.  — Et,  s'ils  avaient 
bien  fait  la  veille,  dit -il,  ils  firent  encore  mieux  le  matin. 
—  Mais  l'artillerie  les  reçut  rudement ,  et  ils  virent  vingt 
mille  lansquenets  qui,  parfaitement  remis  et  ralliés,  pré- 
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sentaient  vingt  mille  piques.  Celte  grande  attitude  leur 
imposa  ;  «  ils  glissèrent  outre,  »  et  n'essayèrent  pas  de 
les  enfoncer.  Il  y  eut  même  des  Suisses-qui  se  souvinrent 
que  ces  braves,  après  tout ,  étaient  aussi  des  Aileinands. 
«  Un  gros  capitaine  sortit  des  rangs,  alla  aux  lansquenets 
et  se  mit  à  les  haranguer  ;  on  lira  sur  lui  au  plus  vite,  de 
peur  qu'ils  n'entendissent  trop  bien  ;  il  fut  tué.  » 

Cependant,  d'autres  s'avisèrent  de  marcher  sur  l'artil- 
lerie, de  l'enlever;  déjà,  la  veille,  ils  avaient  pris  plu- 
sieurs canons.  «  Je  vis,  dit  du  Bellay,  un  Suisse  qui,  passant 
toutes  les  batailles,  vint  toucher  de  la  main  sur  rartillerîe 
du  roi,  où  il  fut  tué.  Et,  çans  la  gendarmerie,  qui  soutînt 
le  faix,  on  était  en  hasard.  »   Les  Suisses  furent  plus 
écrasés  que  vaincus;  hommes  et  chevaux,  couverts  de 
fer,  fondant  sur  eux  de  tout  leur  poids  ,  il  fallait  à  des 
fantassins ,  non-seulement  le  plus  ferme  courage  ,  mais 
une  grande  dextérité  pour  clioisir  juste  les  rares  défauts 
de  la  cuirasse  où  pouvait  pénétrer  le  fer.  Les  parfaites 
armures  étaient  celles  des  très-grands  seigneurs  et  de 
leurs  chevaux  de  bataille.  Ce  furent  eux,  cette  fois,  qui 
chargèrent,  définitivement,  mais  non  sans  grand  dom- 
mage. Bon  nombre  mesurèrent  la  plaine;  plusieurs  même 
restèrent  et  périrent.  Chose  toutefois  rare  et  difficile  :  il 
fallut  que  les   Suisses  frappassent  soixante-deux  coups 
sur  le  fils  de  la  Trémouille  pour  le  blesser  niortellemeot. 
Le  frère  du  connétable  périt  aussi.  Claude  de  Guise,  à  la 
tête  des  lansquenets,  fut  porté  par  terre,  et  des  bataillons 
entiers  passèrent  sur  lui  ;  il  eût  péri  sans  un  écuyer  alle- 
mand qui  se  jeta  devant  lui,  reçut  les  coups  à  sa  place, 
jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  charge  écartât  les  Suisses,  il 
en  fut  à  peu  près  de  même,  de  Kleiiranges  ;  lui  et  ses 
gens  d'armes  furent  accrochés  des  hallebarJes  ,  tirés  de 
leurs  chevaux  blessés;  «  et  sans  monsieur  de  Bayart,  qui 
tint  bonne  mine  et  ne  l'abandonna  pas ,  sans  point  do 
faute,  il  étoit  demeuré.  » 
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Remonté  à  cheval,  Ficuranges  vit  que  les  Suisses  étaient 
décidément  rompus,  lis  avaient  làté  l'arrière-garde  et 
avaient  été  repoussés.  Un  de  leurs  corps  s'était  jeté  dans 
une  grande  cassine  où  l*on  avait  logé  force  tonneaux  de 
vin  de  Beaune  ;  ils  lui  livrèrent  bataille,  s'y  noyèrent,  si 
bien  que  Fleuranges  y  mit  le  feu  sans  qu'ils  s'en  occu- 
passent; ils  furent  byùlés  plus  de  huit  cents. 

Ce  qui  avait  achevé  de  les  décourager,  c'est  que  ,  vers 
dix    heures  du  matin ,   ils    entendirent    crier  :  Marco  ! 
Marco!  et  virent  les  drapeaux  de  Venise.  C'était  Alviano 
qui  avait  marché  toute  la  nuit  avec  sa  cavalerie.  Son 
armée  le  suivait  de  loin  ;   les  Suisses  crurent  l'avoir  sur 
les  bras,  et  se  décidèrent  à  la  retraite.  Nos  chroniques 
assurent  qu'ils  étaient  réduits  de  moitié ,  ayant  laissé 
quinze  mille  hommes  dans    cette    terrible  bataille.   Et 
cependant  les  autres  s'en  allaient  vers  Milan,  si  froids,  si 
fiers  (à  pas  comptés),  qu'ils  ne  lâchaient  pas  même  les 
pièces  enlevées  aux    Français.  Faute  de    chevaux ,   ils 
s'efforçaient  de  les  tirer,  de  les  porter  à  bras.  Ils  se  las- 
sèrent enfin  et  les  jetèrent  dans  les  fossés. 

Maximilien  Sforza,  assiégé  quelques  jours  au  château 
de  Milan,  et  forcé  par  les  mines  de  Pietro  Navarro,  se 
rendit,  tout  joyeux  d'être  quitte  d'une  souveraineté  qui 
n*avait  été  qu'un  esclavage.  «  Grâce  à  Dieu!  disait-il,  me 
voici  affranchi  de  la  brutalité  des  Suisses ,  des  vols  de 
l'Empereur  et  des  perfidies  espagnoles  !  » 

11  n'y  eut  jamais  victoire  plus  complète.  Des  deux 
armées  que  le  roi  avait  à  dos,  la  papale  obtint  de  traiter, 
et  l'Espagnole  sollicita  d'être  comprise  dans  l'arrange- 
ment pour  retourner  à  Naples. 

Les  Suisses,  si  bien  battus  des  lances  et  des  boulets  du 
roiy  le  furent  encore  plus  de  son  argent.  Il  les  gorgea,  les 
renvoya.  Corrompus  contre  eux-mêmes,  ils  acceptèrent, 
tôte  basse,  plus  d'argent  que  ne  valait  toute  la  Suisse,  ven- 
dant les  bailliages  italiens  et  renonçant  à  l'Italie. 


CHAPITRE  X*VI. 


ËspérancM  de  TEurope.  —  François  1«  repoQue  ritalie  et  l'AlteaafDe. 


La  fausse  nouvelle  de  la  victoire  des  Suisses  avait  ravi 
Léon  X.  Le  lendemain,  Tambassadeur  de  Venise  vint  tout 
joyeux  lui  dire  la  vérité  et  observer  sa  mine.  La  grosse 
face  rouge  et  rieuse  ne  rit  plus  cette  fois.  li  pâlit,  et,  sans 
s'apercevoir  qu'il  était  sous  un  œil  curieux  ,  il  joignit  les 
mains,  disant:  «  Que  deviendrons-nous?  » 

Notre  victoire  le  prenait  en  flagrant  délit  dé  duplicité. 
Il  avait  promis  la  neutralité ,  il  avait  fait  épouser  à  son 
frère  une  tante  du  roi;  et  il  avait  envoyé  une  année 
contre  lui. 

Nul  secours  à  attendre  ;  l'Europe  admirait  et  tremblait. 
11  n'y  avait  alors  aucune  force  militaire  au  monde,  que 
rinfanterie  de  Basse-Allemagne,  qui  combattait  pour 
nous,  celle  des  Suisses  par  nous  battue,  et  les  Espagnols 
humiliés,  à  la  barbe  desquels  on  avait  gagné  la  bataille. 

Le  roi  pouvait  ce  qu'il  voulait. 

Il  était  salué  de  tous  le  iriompliant  César ^  vainqueur  d$s 
Helvétiens, 

A  lui  de  défendre  la  chrétienté,  de  résister  au  conqué- 
rant Sélîin,  nouveau  Mahomet  11. 

A  lui  de  balancer  le  monstre  hétérogène  du  triple 
empire  de  Charles-Quint,  qui,  se  formant  de  mort  en 
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mort  et  par  successions ,  san^  bruit ,  tout  doucement^ 
menaçait  bientôt  d'engloutir  l'Europe. 

A  lui  enfin  de  délivrer  l'Italie  et  de  prendre  Rome,  de 
réformer  rÊglîse. 

Le  pape  avait  raison  de  craindre  et  de  dire  :  <  Que 
deviendrons-nous  T  » 

Cette  grande  force  de  François  1^'  n'était  pas  seulement 
de  circonstance  et  de  situation  :  elle  était  aussi  person- 
netle.  Tout  réussit  à  la  jeunesse,  tout  lui  sourit.  La  sienne 
véritablement  faisait  grande  illusion.  Ce  qu'on  voyait  de 
mal  en  lui,  on  l'attribuait  à  ses  vingt  ans  ;  mais  le  bien 
dominait,  et  la  belle  apparence.  Ce  magnifique  jeune 
homme  fasctnait  tout  le  monde ,  par  la  parole  et  par 
l'épée ,  par  cette  figure  aimable  ,  qui ,  après  Marignan , 
apparut  imposante.  Elle  n'était  point  fine,  mais  forte  et 
belle  alors.  L'hilarité  menteuse  qu'il  avait  dans  les  yeux 
semblait  gaieté  française  et  noble  gaillardise  de  gentil- 
homme et  de  soldat.  Ni  Charles  VllI,  ni  Louis  XII ,  les 
sauveurs  prédits  par  Savonarole ,  n'avaient  répondu  aux 
exigences  de  l'imagination  populaire;  l'un,  petit,  mal 
bâti,  difforme  par  sa  grosse  tôte  ,  l'autre  ,  cacochyme , 
bourgeois,  roi  des  bourgeois.  Celui-ci,  au  contraire,  beau 
de  raco,  de  fleur  de  jeunesse  ,  plus  beau  de  sa  victoire, 
trouvant  pour  tous ,  sûr  sa  langue  facile  ,  des  mots  de 
grâce  et  d'espérance,  n'était- il  pas  enfin  ,  pour  l'Italie  et 
pour  le  monde,  ce  Messie  promis,  attendu  ? 

Sa  famille  l'encadrait,  l'embellissait.  On  le  voyait  dans 
Tauréole  qu'a  tout  être  aimé,  noble  apparition  entre  deux 
femmes  et  deux  amours,  sa  mère,  ardente  et  belle  encore, 
sa  fine  et  charmante  sceur,  la  Marguerite  des  Marguerites, 
qui  disait:  «  Notre  trinitél...  » 

Son  respect  pour  sa  mère,  excessif  dans  un  roi ,  sem- 
blait d'un  bon  cœur  tout  nature,  qui  n'était  blasé  ni  gâté. 
11  ne  lui  pariait  guère  que  la  toque  à  la  main,  abaissant 
sa  granda  taille  al  la  genou  plié. 
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Ce  sentiment  de  la  famille,  ces  dons  aimables  de  jeu- 
nesse, lui  auraient  aisément  donné  la  faveur  populaire 
s'il  eût  eu  seulement  le  bon  sens  de  ne  pas  la  repousser. 
Sa  politique  était  toute  tracée.  Une  grande  révolution,  de 
vinçt  formes  diverses,  dans  TÉtat,  dans  TËglise,  fermen- 
tait en  Europe.  Elle  allait  éclater  partout  ^  mais  à  des 
moments  différents,  sans  accord,  sans  entente!»  avec  ce 
trait  commun  toutefois  que  tous  ces  mouvements  P^tr- 
daient  vers  TËglise.  Sans  les  biens  ecclésiastiques,  TËUt 
ne  pouvait  plus  vivre  un  seul  jour.  On  le  vit  en  Espagne 
même  et  autres  pays  catholiques,  qui  ne  prirent  pas  les. 
biens,  mais  grande  partie  du  revenu.  Cette  révolutioo 
fmancière  était  partout  liée  à  la  diversité  des  révolutions 
politiques.  Des  masses  immenses,  impatientes,  fermen- 
taient et  bientôt  tourbillonnaient  aveuglément,  cherchant 
un  centre  hors  d'elles-mêmes. 

Qu'avait  à  faire  le  jeune  roi  et  le  roi-chevalier  ?  d*étre, 
en  effet,  et  chevalier  et  jeune,  fidèle  à  cette  tradition  de 
générosité  qu'il  se  flattait  de  suivre.  Ce  que  Tarmée  fran- 
çaise avait  été  à  Pise  ,  le  roi  devait  Tétre  en  Italie ,  en 
Allemagne,  en  Europe.  Si  Ton  eût  cru  réellement  qu'il 
voulut  être  le  protecteur  des  faibles  et  le  centre  deii 
résistance  contre  le  pape  et  la  maison  d'Autriche ,  il  était 
le  maître  du  monde.  Cette  politique,  sans  doute  chimé- 
rique aux  yeux  des  procureurs  qui  gouvernaient  la  France 
sans  rien  connaître  de  l'Europe,  était  la  seule  pratique. 
Cette  folie  était  la  sagesse. 

Qui  s'y  serait  opposé?  l'Angleterre  seule  peut-élre. 
Nulle  autre  alors  ne  le  pouvait.  Le  roi  y  tenait  Wolsey, 
l'homme  dirigeant,  qui  croyait  ne  pouvoir  sans  lui  arriver 
à  la  pnpauté.  Il  eût  tenu  l'Angleterre  môme  ,  par  une 
grande  guerre  d'Ecosse,  s'il  eût  fortement  soutenu  ce 
pauvre  pays.  11  ne  suffisait  pas  d'y  mettre  un  régent  fraa- 
cais,  comme  on  fit.  Il  fallait  largement  pensionner  les 
clans,  encourager  la  trop  légitime  défense  de  cette  race 


FHi^ÇOIS   r'   REPOUSSE    l'iTAME    ET   L^\LLE!ltAG^E.       333 

rrtiilre  la  féodnle  Angleterre.  Los  highlander  n'auraient 
pas  disparu  de  ta  terre,  et  la  haute  Ecosse  ne  serait  pas 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  La  France  aurait  sauvé  un 
peuple  en  se  détendant  elle-mécne.  Seulement  il  fallnil 
pour  cela  de  grandes  ressources,  qu'on  ne  pouvait  trouver 
que  dans  la  révolution  ecclésiastique. 

L'Espagne,  dans  le  progrès  de  son  affreux  cancer, 
venait  de  s'arracher  sa  plus  riche  substance,  l'agriculture 
et  l'industrie,  les  Maures,  les  Juifs.  Elle  arrivait  au  second 
acle,  où  elle  devait  périr  comme  liberté  et  vieilles  fran- 
chis!». La  lutte  allait  s'ouvrir,  des  nobles  et  des  villes, 
contre  le  roi  ;  un  roi  llamand,  tellement  ignorant  de  cette 
tière  Espagne,  qu'il  sotlicilait  île  la  France  une  armée  de 
vingt  initie  étrangers  pour  s'insluller;  lui  qui  d'avance 
était  aimé,  comme  fds  de  Juana,  petît-fils  de  la  grande 
Isabelle,  comme  remplaçant  le  vieux  roi  détesté  d'Ar.igon; 
lu:  poor  qui  Ximénès,  un  grand  cœur  castillan,  avait,  par 
(le  fortes  mesures,  frayé  la  voie,  dressé  le  trâne.  Il  n'avait 
qu'à  s'asseoir,  et  il  débuta  par  outrager  l'Espagne  en  dis- 
graciant Ximéuès  mourant. 

L'Empire  n'avait  pas  moins  de  deux  révolutions  en  lui, 
la  révolution  allemande  et  celle  de  l'esprit  humain.  Le 
Rhin  spécialement  était  comme  dissous.  Nous  l'avons 
expliqué  dès  le  temps  de  Charles-ie-Têméraire.  Il  n'avait 
su  en  profiter,  dans  son  insigne  maladresse,  inquiétant, 
irritant  tous  ces  peuples  et  les  rattachant  ainsi  it  l'Empire, 
se  portant  brutalement  pour  conquérant  de  terres  et 
accapareur  de  provinces,  au  lieu  de  solder  les  hommes  et 
de  se  faire  le  chef  de  ces  populations  guerrières  et  pau- 
vres. François  1",  qui  n'avait  pas  les  Pays-Bas,  ne  faisait 
craindre  rien  de  tel.  Contre  leur  ennemi  naturel,  .succes- 
seur de  Charles-le-Têméraire,  contre  l'Empereur,  hautain 
et  faible  dans  ses  prétentions  insensées,  la  France  était 
leur  bonne  amie,  leur  alliée  et  leur  défense.  Ce  que  .Max 
avait  eu  de  populaire  pn  ses  bonnes  années,  lu  brnvourc 
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et  l'air  batailleur ,  François  P**  l'avait  bien  plus.  Sur  le 
Rhin,  comme  en  France,  on  tenait  compte  d'ua  roi  qui  le 
battait,  prenait  sa  part  des  coups  et  des  fatigues. 

A  la  grande  différence  des  révolutions  italiennes, i*«Ue- 
mande  n'était  pas  seulement  une  discorde  d'Ktats  et  de 
villes;  elle  descendait  bien  plus  bas,  entndnaiilee  camp»- 
gnes,  soulevant  à  la  fois  la  noble  populace  des  cbevaiien 
ruinés  qui  mouraient  de  faim  dans  leurs  châteaux,  et  dei 
masses  de  paysans  réduits  au  désespoir.   Les  unt,  les 
autres,  accusaient  également  les  hauts  seigneurs,  spécia- 
lement les  seigneurs  ecclésiastiques.  LÉglisexi'AllemagDa 
avait  engraissé  de  la  ruine  commune.  Et  c'était  elleaani 
qui  était  accusée  de  tous;  tous,  discordants  sur  d*auties 
points,  étaient  d'accord  sur  ce  seul  point,  qu'on  ne  pouvait 
plus  tolérer  Tétat  de  l'Église.  Cette  question  universelie, 
obscure  encore  ailleurs,  était  claire  en  Allemagne.  Et  k 
peuple,au  défaut  des  rois,  semblait  tout  près  de  la  trancher. 
La  France  ne  devait  rien  faire  qu'en  communaiité  avec 
l'Allemagne.  C'est  vers  elle  qu'elle  devait  tourner  son  at- 
tention, autant  et  plus  que  vers  l'Italie.  Le  point  grave^ 
décisif,  ce  n'était  pas  que  nous  eussions  un  peu  plus,  an 
pou  moins  de  possessions  au  delà  des  Alpes,  que  le  Mila- 
nais s'arrondit  de  quelques  villes.  Celait  de  savoir  coat* 
ment  on  agirait  avec  le  pape,  et,  si  l'on  était  contre  loi, 
comment  on  lancerait  l'Allemagne  dans  les  mêmes  voies, 
comment  on  soutiendrait  la  révolution  allemande  contre 
la  maison  d'Autriche,  alliée  naturelle  du  pape. 

L'Empereur  étaît  vieux;  qui  lui  succéderait?  C'était  h 
grosse  affaire.  Tout  le  reste  ne  venait  qu'après.  L'intérêt 
de  la  France  était  non  d'alarmer  l'Empire  en  demandanth 
couronne  impériale,  mais  de  l'èter  à  la  maison  d'Autricbe, 
de  faire  qu'elle  tombât  sur  la  tête  d'un  électeur,  qui,  d'ae* 
cord  avec  elle,  entrerait  dans  la  révolution  naturelle,  légi- 
time du  siècle,  la  sécularisation  de  l'Église  et  des  bieai 
d'église. 
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François  I«'  avait  une  prise  naturelle  et  très-forte  sur 
^Allemagne.  C'est  à  lui  que  s'adressaient  tous  les  ennemis 
de  l'Autriche,  à  lui  que  se  louaient  ces  innombrables  gens 
de  guerre  de  toutes  classes,  quQ  les  désordres  de  TEfli- 
pire,  les  luttes  des  villes  impériales,  les  insurrections  des 
campagnes,  avaient  jetés  hors  du  foyer. 

François  l""  n'y  vit  que  des  soldats.  Que  serait-il  arrivé, 
8*il  eût  compris  que  c'était  Mne  émigration,  que  c'élait  la 
révolution  allemande,  dont  les  tronçons  brisés,  les  débris, 
les  épaves,  venaient  se  jeter  au  rivage  de  la  France? 

IL  était  beaucoup  plus  qu'un  roi,  s'il  eût  su  profiter  de 
sa  situation.  11  était,  sur  toutes  les  marches,  depuis  les 
Alpes  et  les  sources  du  Rhin,  jusqu'aux  Ardennes  et  le 
long  de  la  Meuse,  jusqu'aux  marais  de  Guelcire,  de  Hol- 
lande et  de  Frise,  le  refuge  et  l'espoir  de  la  libre  Allema- 
gne. Le  soldat  mécontent  du  service  des  villes,  le  chevalier 
ruiné  par  l'usure  ecclésiastique  et  les  chicanes  des  lé- 
gistes, exproprié  par  l'électeur,  que  dis-je  ?  le  chef  des 
paysans  traqués  dans  la  forêt,  tous  reprenaient  cœur  en 
disant  :  «  Je  me  vendrai  au  roi  de  France,  v 

•Ils  allaient  en  Basse-Allemagne  s'adresser  à  ses  enrô- 
leurs,  au  duc  de  Gueldre  sur  le  Rhin,  et,  sur  la  Meuse,  au 
SangUer  d'Ardennes.  La  vie  de  ces  deux  fameux  chefs  des 
Bandes  noires  ferait  une  Iliade,  mais  longue  ;  nous  ne  pou- 
vons la  faire  ici.  Qu'il  sufSse  de  dire  que  ces  impercepti- 
bles princes  furent,  pendant  tout  un  siècle,  l'épée  de  la 
France  contre  les  maisons  de  Bourgogne  et  d'Autriche. 
£pée  peu  dépendante  qui  quelquefois  frappa  à  contre- 
temps. Les  Sangliers  d' Ardennes,  les  la  Mark,  avec  Liège, 
sauvèrent  plus  d'une  fois  Louis  XI  et  souvent  le  mirent  en 
péril.  A  Novare,  la  valeur  emportée  de  Robert  de  la  Mark 
nous  fit  battre,  dit-on,  et  son  fils  Fleuranges  y  resta,  cou- 
vert de  quarante  deux  blessures  Nouf  ne  l'en  voyons  pas 
moins  vivant  et  combattant  plus  que  tout  autre  à  Marignan, 
où  il  eût  péri,  sans  Bayard.  Tout  à  l'heure,  c'est  son  père. 
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le  vieux  Robert,  qui  va;  à  la  diète  de  Wornis,  jeter  le  gant 
à  Charles-Quint. 

Pour  le  duc  de  Gueidre,  il  n'y  a  pas  en  vérité  de  plus 
grande  histoire  que  celle  de  ce  petit  prince,  l'Annibal 
acharné  qui,  cinquante  ans  durant,  tint  en  échec  et  les 
Pays-Bas,  et  l'Autriche,  et  TEinpire.  Cela  serait  inexpli- 
cable si,  comme  nous  l'avons  dit,  il  n'avait  été  le  point  de 
ralliement  des  fugitifs  et  des  bannis,  de  tout  ce  qu*îl  y  avait 
de  plus  vaillant  en  Allemagne.  La  maison  de  Bourgogne, 
sous  Charles-lc-Téméraire,  celle  d'Autriche^sous  Maximi- 
lien,  avait  deux  fois  donné  en  Gueidre  le  scandaleux 
spectacle  d*un  juge  prononçant  contre  les  deux  partis  ' 
pour  s'adjuger  à  lui-même  l'objet  contesté.  L'empereur 
n'en  eut  que  la  honte.  11  échoua  toujours,  même  avec 
le  secours  des  Saxons  et  des  Bavarois.  Loin  de  céder, 
le  duc  attaquait,  pillait  tour  à  tour  le  Brabant,  la  Hol- 
lande. La  gouvernante  des  Pays-Bas,  Marguerite,  était 
si  peu  protégée  par  son  père,  que,  pour  faire  tète  à  ce 
diable  incarné,  elle  invoquait  le  pape,  les  rois  d'Angleterre, 
d'Aragon. 

La  protection  déclarée  ou  secrète  que  le  Roi  avait  don- 
née au  duc  de  Gueidre  dans  la  Basse-Allemagne,  il  devait 
rétendre  au  haut  Rhin,  soutenir  la  résistance  des  cheva- 
liers et  petits  nobles  contre  les  seigneurs. 

La  révolution  éclatait  en  haut  et  en  bas  à  la  fois  dans 
une  incroyable  grandeur.  En  bas,  les  paysans  ;  en  haut,  les 
nobles,  les  savants,  les  juristes.  Une  question  que  plu- 
sieurs jugeaient  d'abord  petite,  la  question  des  juifs,  la 
défense  de  leurs  livres,  que  les  moines  voulaient  brûler, 
avait  formé  le  centre  inattendu,  l'anneau  central  où  se 
nouait  la  grande  chaîne  des  intérêts  et  des  partis.  Ques- 
tion nullement  petite  en  réalité,  mais  grave  et  révolution- 
naire contre  le  moyen  âge  :  la  défense  de  l'humanité,  une 
protection  généreuse,  étendue  à  ceux  même  qu'on  tortu- 
rait depuis  mille  ans  comme  meurtriers  de  Dieu;  la  revan- 
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chede  la  justice  sur  les  persécuteurs,  Icsjuges  enfin  jugés, 
et  les  princes  et  les  prêtres  tous  passés  au  crible  sévère  de 
la  loyauté  germanique. 

Cette  (p-ande  et  proronde  question,  comme  toutes  celles 
du  temps,  vint  se  présenter  à  l'arbitrage  du  vainqueur, 
jusleinent  après  la  bnlatlle.  Les  dominicains  d'\1lemngne, 
poursuivant  près  du  pape  les  défenseurs  des  juifs  (Reuch- 
iîn,  Hutlen),  vinrent  chercher  l'appui  de  François  I"'.  \ 
qui  serait-il  favorable?  cela  dépendait  d'une  question  plus 
^nérale  encore,  celle  de  savoir  s'il  serait  l'ami  ou  l'ennemi 
du  pape. 

Ce  garçon  de  vingt  ans  était  bien  neutre  au  fond  d uns 
tous  ces  grands  débats.  Entre  la  révolution  et  le  pape,  il 
avait  choisi...  quoi?  une  boulangère  de  Lodi.  De  même 
que  les  Suisses  vaincus  se  noyèrent  dans  le  vin  de  Beaune 
et  se  laissèrent  brûler,  le  vainqueur  s'établit,  dit-on,  chez 
celle  fornarina;  à  son  dam  ;  il  tomba  malade,  comme  il 
l'avait  été  déjà,  avant  son  avènement. 

Telle  fut  la  palme  de  César,  comme  l'appelait  sa  mère, 
la  couronne  de  ce  roi  du  monde,  l'espoir  des  opprimés,  la 
poétique  Idole  du  faible  cœur  de  Marguerite. 

Il  s'était  montré  bon  soldat,  mais  ne  comprenait  rien  ii 
la  victoire.  Il  en  était  encore  à  la  tactique  d'Azincourt,  et 
croyait  que  la  gendarmerie  avait  tout  fait.  Selon  lui,  c'est 
U  lance  qui  brisa  la  forêt  des  piques  ;  ce  sont  les  preux, 
c'est  Ruiand,  c'est  Renaud,  le  roi,  le  connétable.  Il  s'amusa 
le  soir  à  faire  des  chevaliers.  On  croit  lire  l'Arioste.  L'Or- 
L  laiffo  parait  h  propos,  œuvre  de  légère  ironie,  sourire  de 
■  l'Italie  sur  l'ineptie  de  ses  vainqueurs, 

-Celte  royale  figure  qui  semblait  tout  comprendre  et  hfl- 

I  Mail  à  merveille  ,  était  en  réalité  un  splendide  automate 

'  dans   la  main  de  sa   mère,  l'intrigante,  violente  et  rusée 

I  Savoyarde,  et  d'un  homme  d'affaires,  Uuprat,  fin,  vil  et 

bas,  qu'il  prit  pour  chancelier. 

La  mère  aimait  passionnément  son  fils,  et  pourlant  s'en 
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jouait.  Elle  disait  hardimeut  au  légat  :  i  Adressez-vous  à 
moi,  et  nous  irons  notre  chemin.  SI  le  roi  gronde,  il  faut  le 
laisser  dire.  » 

Duprat  voulait  le  chapeau.  Soit  orgueil,  soit  prudence 
de  voleur  et  recette  coAtre  le  gibet,  les  ministres  tâchaient 
d'être  cardinaux.  On  ne  pend  pas  un  cardinal.  Nousavimii 
vu  l'histoire  de  Briçonnet,  d'Âjnboise.  Nous  verrons  celle 
de  Birague,  l'homme  de  la  Saint^Barthélemy,  teUemeot 
impatient  d'être  cardinal,  qu'il  fut  tout  à  coup  veuf.  Dtt- 
prat,  qui  l'était,  avait  eu  l'attention  de  se  faire  tondee.  II 
venait  en  solliciteur,  en  courtisan  du  pape.  Le  roiétaitlivié 
d'avance  par  sa  mère  et  par  son  ministre. 

Sa  mère  avait  une  pauvre  ambition,  celle  de  sWlier  aux 
Hédicis.  Elle  venait  de  donner  une  de  ses  sœurs  au  frère 
du  pape,  Julien.  Et  elle  poussait  son  fils  à  doBBer  une 
princesse  du  sang  royal  au  neveu  du  pape,  Laurent;  à 
unir  les  lis  de  France  aux  pilules,  qui  sont  les  armes  de  la 
maison  de  Mcdicis,  sortie,  dit-on,  d'une  boutique  d'apo- 
thicaire. Ce  jieveu  était  si  malade  de  la  maladie  du 
temps,  qu'à  peine  marié,  il  en  mourut,  et  la  mariée  aussi, 
nous  laissant  toutefois  une  fille,  fatal  présent  1  Catherine 
de  Médieis. 

De  tout  cela,  qu'arriva-t-il  ? 

Que  le  jeune  homme  insouciant  suivit,  les  yeux  fermés, 
la  politique  du  cardinal  d'Amboise,  refit  les  Borgia  dans 
les  Médieis,  immola  l'Italie. 

Que,  loin  d*encourager  la  révolution  allemande  qui 
commençait,  il  laissa  son  confesseur,  Guillaume  Petit, 
écrire  contre  elle  au  pape  et  protéger  les  moines. 

Enfin  (comme  on  verra  plus  tard),  daosles  fêtes  papales 
de  Bologne  la  grasse^  dans  les  caresses  d'Italiennes  et  les 
mangeries  de  Gargantua,  Duprat  lui  fit  signer  le  Concor- 
dat, le  partage  avec  le  pape.  11  prit  part,  pouvant  avoir 
tout.  Sa  grande  position  et  unique,  du  seul  fort,  quand 
tous  étaient  faibles,  du  seul  en  qui  l'on  espérât,  la  jiroleo- 
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torat  de  Tltalie  et  bientôt  de  l'Empire,  le  trésor  ecclésias- 
tique et  le  trésor  des  cœurs,  bien  autrement  précieux,  il 
laissa  tout  aller^  vendit  tout,  nouvel  Êsaû,  pour  un  plat  de 
lentilles. 


CHAPITRE  XVII. 


Caractère  de  ce  premier  âge  de  la  RenaisitaDce. 


Trente-quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de 
Louis  XI,  vingt  environ  depuis  l'expédition  de  Charles TIU 
et  la  révélation  do  ITtaiie.  Ces  vingt  années  peuvent 
s'appeler  le  premier  âge  de  la  Renaissance,  âge  indécis 
encore  et  d'un  caractère  incertain. 

Elle  est  déjà  lancée,  immense,  irrévocable;  songéaie 
remplit  tout,  mais  ses  grands  résultats  n'ont  pas  eooore 
leur  action. 

Des  deux  faits  dominants,  la  découverte  de  rAmériqoe 
(1492)  et  celle  du  système  du  monde  (1507),  le  premier 
n'est  point  apprécié  dans  sa  portée  immense^  et  le  second 
est  inconnu. 

Oii  est  la  Renaissance?  Dans  la  littérature,  si  l'on  veut 
entendre  par  là  l'exhumation  de  l'antiquité. 

Mais  peu  d*œuvres  nouvelles.  Le  grand  succès  du  temps 
est  celui  d'une  compilation  latine,  les  Adages  d'Érasme. 
Machiavel  et  l'Arioste  sont  médiocrement  goûtés.  Les  mé- 
moires de  Comines  n'ont  pas  paru  encore. 

La  Renaissance  est  dans  l'art,  à  coup  sûr,  par  Vinci  ^^ 
par  Michel-Ange,  deux  prophètes,  énormément  loitt  en 
avant  de  leur  âge.  Ils  en  sont  la  stupeur  plus  que  l'admi- 
ration. Le  roi  du  temps  est  Raphaël.  Ce  que  la  FraiH^ 
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envie  le  plus  à  l'Italie,  ce  sont  les  ornements,  arabesques 
et  grotesques,  récemment  déterrés  à  Rome.  Elle  prend  un 
plabir  enfantin  à  parer,  à  charger  sa  vieille  architecture 
de  ces  capricieuses  fleurs. 

Tout  cela  est  bien  vague  encore,  et  bien  flottant,  d'un 
jour  crépusculaire.  Où  donc  décidément  voit-on  la  Re- 
naissance? à  quel  caractère  certain,  profond,  la  reconnais 
Irons-nous  ? 

Rappelons-nous  l'Introduction  de  ce  volume.  Quel  fut 
robstacie  infranchissable  du  xiu*  au  xv''  siècle?  c'est  que, 
le  moyen  âge  se  survivant  par  un  effort  artificiel,  n'cn- 
faotant  plus,  empêchant  d'enfanter,  il  s'est  fait  un  grand 
désert  d'hommes.  Les  efforts  des  «héros,  des  hardis 
précurseurs,  sont  restés  individuels,  isolés,  impuissants. 
Le  peuple  n'est  pas  né  qui  eût  pu  les  soutenir. 

Eii  bien!  dans  ces  trente  dernières  années,  le  grand 
pas  est  franchi;  ce  peuple  commence  d'apparaître.  Si  les 
idées  ne  sont  pas  éclaircies,  les  hommes  existent;  une 
nouvelle  humanité  est  née  maintenant  avec  des  yeux  pour 
voir,  une  àme  ardente  et  curieuse. 

L'État  détruit  et  l'Ëglise  détruite,  au  temps  de  Charles  VI, 
on  a  touché  le  fond,  puis  recommencé  à  monter.  De  la 
sécurité  donnée  par  Louis  Xi,  de  la  prospérité  de  Louis  XII, 
<|Qeique  chose  a  surgi,  de  médiocre  et  de  ^lesquin  sans 
doute,  mais  de  vital  enfin.  Puis  un  coup  de  lumière,  un 
nyon  subit  de  soleil  a  doré  ce  monde  pâle,  quand  l'épée 
de  France  ouvrit  les  monts,  révéla  l'Italie. 

Découverte  d'un  effet  immense.  La  sublime  officine  des 
arts  et  des  sciences,  tenue  longtemps  comme  en  réserve, 
^  manifeste  tout  à  coup,  doublement  rayonnante  d'Italie 
«t  d'Antiquité. 

St  alors,  par  l'imprimerie,  se  constitue  le  grand  duel. 
Dune  part,  l'Antiquité  grecque  et  romaine,  si  haute  dans 
^  sérénité  héroïque.  D'autre  part,  l'Antiquité  biblique, 
mystérieuse,  pathétique  et  profonde.  De  quel  côté  pen- 


342     CARACTÈRE  DE  CE  PREMIER  AGE  DE  LA  RENAlSBAlKaB. 

chera  Tàme  humaine?  à  qui  sera  la  Renaissance?  qui 
renaîtra  des  anciens  dieux? 

L'arbitre  est  la  Nature.  Et  celui-là  serait  vainqueur,  à 
qui  elle  donnerait  son  sourire^  son  gage  de  jeunesse  éter- 
nelle. Plus  jeune  et  plus  vieille  que  tous,  mère  et  nouirioe 
des  dieux,  comme  des  hommes,  elle  les  berça  aux  anoieoi 
jours  et  sourira  encore  sur  leurs  tombeaux. 

f  Suis  la  Nature.  ^  Ce  mot  des  stoïciens  fut  l'adieads 
l'Antiquité,  c  Reviens  à;  la  Nature,  »  c'est  le  salut  que 
nous  adresse  la  Renaissance,  son  premier  mot.  Et  c'est  le 
dernier  mot  de  la  Raison. 

Mot  que  le  grand  prophète  Rabelais  traduit  ainsi  : 
«  Fondez  la  foi  profonde.  »  Il  l'écrit  au  portique  de  aoa 
Temple  de  la  Volonté.  Nous  l'avons  mis  aux  prenûèn 
lignes  de  l'histoire  du  xvi*"  siècle. 

Trois  filles  de  serfs,  ouvriers  h(5roïques,  taillent  les  trois 
pierres  où  se  fonde  la  nouvelle  Église  :  Colomb,  CopemiL 
et  Luther. 

L'Italien  trouve  le'  monde,  et  le  Polonais  en  trouve  le 
mouvement,  l'harmonie,  l'infini  du  ciel. 

L'Allemand  reconstitue  la  famille  et  y  met  le  sacerdoce. 
C'est  fonder  le  monde  de  Thainme. 

Effort  énorme,  unique;  jamais  il  n'y  eut  plus  d'obsta- 
cles. Et  le  succès  aussi  est  difficile,  le  résultat  d'abord 
obscur,  amer. 

L'Amérique,  plusieurs  fois  trouvée  en  vain,  mais  cette 
fois  manifestée  et  assurée  au  monde  par  l'obstinatioD 
d'un  grand  cœur,  éclaircit,  obscurcit  la  question  morale. 
A  peine  découverte,  elle  est  le  champ  de  l'esclavage. 

Luther  éclaircit,  obscurcit  la  question  religieuse,  ne 
rouvrant  l'avenir  que  par  un  appel  au  passé. 

Copernik  sera  un  scandale,  la  plus  rude  contradiction 
qui  ait  troublé  la  Renaissance.  Au  moment  où  robsem*^ 
tion  est  uniquement  recommandée,  dans  un  âge  qui,  las 
des  vains  raisonnements,  ne  veut  plus  croire  que  ce  qu'il 


CARACTÈRE  DE  Cl  PREMIBR  AGE  DB  LA  RENAISSANCE.   313 

• 

voit,  celni-d  vient  démentir  le  témoignage  des  yeux.  Tète 
dare!  L'expérience  des  sens  n'est  rien  pour  lui  si  elle 
n'e6t  raisonnable.  Elle  est  son  marchepied,  et  rien  de 
plus,  pour  s'élever  plus  haut.  Les  observateurs  se  moquent 
de  lui.  S'il  a  raison  contre  eux,  le  témoignage  des  sens 
ayant  perdu  sa  force,  les  témoignages  historiques,  bien 
plus  faibles,  branlent  et  chancellent.  Où  est  la  certitude  ? 
Qui  croirons-nous  ?  La  Raison  seule . 

Seule,  elle  règne,  seule  elle  est  immuable.  Tout  autre 
immuable  est  fini. 

Le  mouvement  du  monde,  Tinflnie  profondeur  du  ciel 
apparaîtront  vers  lé  milieu  du  siècle,  au  moment  oii  Yé- 
sale  ouvre  les  profondeurs  de  l'homme,  où  Servet  aperçoit 
ta  ci^culatioir  de  la  vie.  Qui  désormais  niera  le  mouve- 
ment a  beau  faire,  il  le  porte  en  lui. 
•  Victoires  définitives,  mais  combien  contestéest  que  dis- 
je  ?  exploitées  des  vaincus  ! 

Le  pape  partage  gravement  TAmérique  quî  l'a  démenti, 
trace  du  doigt  une  ligne  sur  le  monde,  donne  à  l'un  l'O- 
rient, à  l'autre  l'Occident.  Qui  donne  f  apparemment  c'est 
celui  qui  possède. 

Le  second  démenti,  le  système  du  monde,  qui  lui  brise 
son  ciel  immobile  ;  le  pape  daigne  aussi  en  agréer  Thom- 
mage.  Le  monde  agenouillé  le  voit  grandi  de  ses  défaites. 

Ohl  la  Renaissance  est  obscure!  l'humanité  va  lente- 
ment, par  secousses,  et  souvent  se  renfonce  dans  la  pa- 
resse, l'inertie  du  passé.  Ehiportée  par  l'universel  mouve- 
ment, elle  travaille,  fatigue,  halète  et  sue. 

Cette  fatigue  est  dans  les  premiers  monuments  de  la  Re- 
naissance. Ils  travaillent  infiniment,  énormément,  à  se 
parer.  Charmants  dans  le  détail,  ils  éblouissent,  n^ayant 
point  d'unité;  tranchons  le  mot,  n'ayant  point  d'âme  en- 
core. Observez  le  moment  oii,  le  gothique  fleuri  ayant  fait 
son  dernier  effort  dans  les  pendentifs  de  Saint-Pierre  de 
Gaen  et  de  Westminster,  il  en  reste  les  fleurs,  les  feuil- 
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lages,  pour  enrouler  les  arabesques  italiennes.  Ce  char- 
mant mariage  qu'on  admire  à  Gaillon  et  autres  monu- 
ments (lu  temps  de  Louis  XU,  ne  se  fait  pas  sans  quelque 
effort  et  quelque  maladresse. 

Telle  est  la  Renaissance.  Elle  se  cherche  à  tâtons,  elle  ne 
se  sait  pas,  ne  se  tient  pas  encore.  Elle  marche  à  la  nature, 
s'y  assimile  lentement.  La  nymphe  en  Daphné,  devint  arbre. 
Et  ici,  de  Tarbre  gothique,  la  nymphe  sort,  au  contraire, 
plante  et  femme,  animale^  humaine,  tout  ensemble  ;  elle 
est  refilorescence  confuse,  pénible  de  la  vie.  C'est  Tenfant 
de  Léda  qui  brise  sa  coquille,  et  dont  Tincertain  mouve- 
ment, Tœil  oblique,  peu  humain  encore,  accuse  la  bizarre 
origine.  Léda  en  tient  aussi  ;  son  cygne  s'humanise  ;  elle, 
par  le  regard  et  l'étrange  sourire,  elle  est  cygne  et  s^ani- 
malise.  Telle  est  la  profonde  peinture  de  Vinci  qui  vit  le 
premier  la  grande  pensée  moderne  :  runiverselle  parenté 
de  la  Nature. 

Mais  ces  côtés  hardis,  trop  précoces  de  la  Renaissance, 
l'étonnent  et  Teffrayent  Elle  est  tentée  de  reculer.  A  l'en- 
trée d'un  monde  infini  de  formes,  d'idées,  de  passions, 
qu'elle  avait  si  peu  soupçonnées,  elle  a  l'hésitation  du 
voyageur  à  la  lisière  des  forêts  vierges  d'Amérique,  de  ce 
prodigieux  enlacement  d'arbres  et  de  lianes,  de  mille  et 
mille  plantes  bizarres,  habitées  et  bruyantes  d'animaux 
imprévus...  Retournera-t-elle  au  désert,  à  ses  mille  ans 
d'aridité? 

Non,  va,  marche,  sois  confiante,  entre  sans  t'effrayer. 
Qu'un  seul  mot  te  rassure  :  Un  monde  d'humanilé  com- 
mence, de  sympathie  universelle.  L'homme  est  enfln  le 
frère  du  monde.  Ce  qu'on  a  dit  d'un  précurseur  de  l'art  : 
«  Il  y  mit  la  bonté,  »  on  le  dira  du  temps  nouveau  :  il  mil 
en  ïioxxs plus  de  bonté... 

C'est  là  le  vrai  sens  de  la  Renaissance  :  tendresse,  bonté 
pour  la  nature.  Le  parti  des  libres  penseurs,  c'est  le  parti 
humain  et  sympathique.  Notre  grand  docteur  Rabelais  eut 
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tellement  horreur  du  sang,  qu*il  n'ordonnait  pas  même  de 
saignée.  Les  médecins  Agrippa  et  Wyer  plaidèrent  pour 
les  sorciers.  Un  pauvre  protc  d'imprimerie,  Châtillon, 
seul  défendit  Servet,  et  posa  pour  tout  Tavenir  la  grande 
loi  de  tolérance.  Vinci  achetait  des  oiseaux  pour  les  mettre 
hors  de  cage  et  jouir  du  spectacle  des  ravissements  de  la 
liberté.  La  Marguerite  des  Marguerites,  recueillant  dans 
son  sein  ceux  qui  n'ont  point  de  nid,  fonda  à  Paris  le  pre- 
mier asile  pour  les  orphelins  délaissés. 


NOTES 


Page  127.  —  UentrèB  de  CHarles  VIÏT à  Rome,  etc.  —  Ponr 
prendre  le  vrai  point  de  départ  du  siècle,  il  eût  fallu  d'abord 
parler  de  la  découverte  de  rAmérique.  La  génération  des 
d^ouvertes  fut  telle  :  celle  de  GuUenberg  édaira  Colomb  ,  lui 
mit  en  main  les  textes ,  surtout  la  phrase  décisive  de  Roger 
BacoD.  L'opinion  d'un  disciple  de  Birunelleschiy  le  mathématicien 
Toscanelli ,  ajouta  à  ces  présomptions  historiques  ruutorité 
lupérieure  du  calcul,  et,  pour  ainsi  dire,  coupa  le  c&ble  qui 
Keoait  encore  Colomb  au  rivage.  —  Colomb  ayant  proavd  la 
rotondité  delà  terre,  on  en  condut  qu*  elle  devaiP  tourner,  comme 
les  phases  de  deux  planètes  le  faisaient  soupçonner,  et  comme 
le  prouva  Copemik,  etc.  — La  découverte  de  Colomb  est  le 
grand  fait  générateur  du  tcnrps,  celui  quf  influa  le  plus  à  la 
longue.  —  Mais  les  faits  initiateurs,  ceux  qui  eurent  l'influence 
La  plue  immédiate,  furent,  d'une  part,  l'expulsion  des  800,000 
fmifs  d'Espagne,  et  la  dispersion  dans  l'Europe  de  cette  popu- 
lation industrieuse  et  civilisée;  d-'autre  part ,  lee  expéditions  de 
Charles  VIII  et  de  Louis  XII  en  Italie,  la  France  italianisée,  etc. 
—  C'est  par  ces  deux  faits  que  1  hisioire  générale  doit  com- 
neDcer. 

Ceci  donné  à  la  méthode^  ii  reste  d'examiner  les  sources.  •— 
ye%  livres  imprimés,  nos  chroniques,  sont  extroordinairemeni 
m  sèebos  ou  romanesques;  souvent  ce  sont  ëes  panégyiiqvet 
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écrits  par  les  domestiques  des  grandes  familles,  il  n'y  a  rien 
à  comparer  à  Machiavel  et  à  Gulcbardin.  Comines,  admirable 
et  cxqais,  doit  toutefois  ôtre  examiné  de  près  et  discuté. 
C'est  un  Ticillard  frondeur,  qui  a  tâté  de  la  cage  de  fer^  uo 
conseiller  de  Louis  XI»  qui  néanmoins  s'associe  à  la  réaction 
féodale  contre  sa  fille.  —  Ses  belles  pages  démocratiques 
n'oot  pas  d'autre  sens.  —  Son  procès  avec  les  Thouars  est  aux 
archives  {section  judiciaire). 

Les  sources  manuscrites  sont  fort  pauvres  pour  ces  trente 
années  (1483-1514).  —  Les  coJleciions  de  la  Bibliothèque, 
riches  pour  Louis  XI,  abondantes  pour  François  le^  surabon- 
dantes et  débordantes  pour  les  derniers  Valois,  sont  indigentes 
pour  les  règnes  de  Charles  VIII  et  de  LouiS  XII.  —  Gaignièrcs 
ne  donne  rien  ou  presque  rien.  Cela  étonne  surtout  pour 
Louis  XII,  qui,  dans  sa  guerre  au  pape,  fut  obligé  de  faire  un 
appel  continuel  à  l'opinion.  —  Il  est  infiniment  probable  que 
le  roi,  fort  timide,  et  la  reine  Anne^  fort  dévote,  ont  détruit, 
autant  qu'ils  pouvaient ,  la  trace  de  leurs  témérités.  —  Les 
Registres  du  Parlement  et  ce  qui  reste  des  archives  de  la  Chambn 
des  Comptes  sont  encore  la  principale  source.  -:>  Dans  les  actes 
judiciaires,  on  a  généralement  détruit  les  papiers  des  Commis* 
sions  auxquelles  on  renvoyait  la  plupart  des  procès  poUiiqucs. 

Page  128.  — Sur  la  force  de  l'armée  de  Charles  VJIIt  comparez 
les  Ualieus  Paul  Jovc  et  Cuicliardin,  les  Français  la  Tré- 
mouille,  etc.,  et  les  deux  pièces  rarement  citées,  du  Vonagi 
litléraire  de  deux  Bénédictins,  1. 11,  p.  184  et  p.  379.  La  diversité 
d'évaluation  peut  tenir  à  ce  que  les  uns  comptent  rarmée 
avant  le  passage  des  Alpes,  les  autres  à  Florence  ou  à  Rome. 
Môme  incertitude  sur  la  force  réelle  de  Tarmée  de  Bonaparte 
en  1796.  Selon  sa  Correspondance,  il  avait  45,000  hommes 
contre  76,000;  selon  ses  Mémoires,  30,000  contre  80,000;  selon 
Jomini  42,000  contre  52,000. 

Page  131.  —  Les  princes  et  les  grands  font  pendre  les  domesti- 
ques de  ïtouis  XI,  Nos  archives  possèdent  cent  trente  actes  sur 
le  procès  d'Olivier  le  ûaim^  Cocticr  et  Doyac.  Le  Parlement  pro- 
céda  contre  Olivier  avec  une  violence ,  disous-le ,  avec  une 
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fureur  extraordin;iire.  Le  pauvre  diable  ne  pouvait  échapper 
avanl  conlre  lui  l'é\cquc  Je  l'aris,  rUniverailé,  enfin  ions  ccuî 
qui  en  voulaicol  à  Louis  XL  Son  grand  crime  éiaii  d'nvoir, 
par  ordre  de  son  malirc,  emprisonmî  un  gri^lficr  ci  mSme  un 
conseiller  du  Parlement.  11  ne  pouvait  se  jusiitier  par  aucun 
ordre  écrit.  Il  fut  Irailé  avec  une  cxtréms  barbarie.  On  lui  fil 
porter  uo  carcan  dans  son  cachot,  et  un  cliirurgien  fit  rapport 
qu'il  était  blessé  par  ses  Ters.  L'arrêt  rendu  ;  <  Fui  mis  en  défi- 
bératton  si  on  avcrliroil  le  Roy.  Conclu  a  cslé  par  la  cour  que 
le  dlcl  arrest  sera  exécuté  sans  aucunement  en  aeertir  le  Roy , 
veuei  ses  lettres,  •  etc.  Le  grellier  rapporte  qu'il  niourul  avec 
firmeté,  en  montrant  la  plus  giand<;  ilieniion  pour  faire  payer 
ses  moindres  dettes.  Rtyittrei  du  Pnrlemeiil ,  Criminel,  reg. 
46.  19. 

Pages  (32-13:).  —  Caiactère  arialocratiqae  dei  Élali  ^«14^4. 
Il  faut  lire  avec  plus  d<!  critique  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'Ici  le 
procèvvcrbal  de  Has^elin,  surtout  le  fanieux  discours  tant  ci'é 
de  Philippe  Pot.  Le  manuscrii  le  plus  ancien  qu'ail  eu  l'éditeur, 
H.  BL'rnier.  est  une  copie  de  la  lin  du  ivi»  ou  du  commence- 
mc-nt  du  ivii«  siècle.  Si  elle  a  éié  faite  apriis  ks  Étals  de  la 
Ligue,  il  y  a  â  parier  que  celle  copie  et  les  aui^antes  auront 
6t6  inlerpolécs. 

Page  158.  —  Z.a  biinque  dtt  bénrikn ,  eic.  Les  archives  du 

Vatican  ne  sont  pas  venues  à  Paris  inuiilenicnt;  un  bureau, 

6  exprès,  en  a  tiré  en    pea    d'années  vingl-cinq  carions 

.A*«xirails,   grand    calslogne    déiaillé   qui   donne   parfois    des 

.|ri£ces  cnlièrcs.  souvent  de  simples  litres,  souvent  aussi  des 

Mlices  bien  faites.  L'élude  nès-ailcnlive   que  nous  tlmes  de 

a  cartons  aux  Archives  en  1851,  nous  a  mnnlré  qu'ils  conlc- 

^■icnl    la   substance  d'une    curieuse    llisloire  /iuancière    dt- 

TÉgliie.  Les  pièces  d'iulérél  politique  sont  infiniment  moins 

Ppombreuses,  un  dixième  tout  au  plus.  Muis  bien  moins  nom- 

[  Yeuses  encore  sont  les  pièces  d'iutérél  spiriiuel  et  ecclésiasll- 

^ae.  J'ose  dire  que  celles  ci  ne  sonl  pas  la  dixième  partie  do 

dixième.  Les  finances  remplissent  tout.   Elles  sonl  l'alpha  et 

l'oméga  de  l'administration  romaino.  Au  tolal,  c'est  1  hisloire. 
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moins  du  pontifieat  on  de  la  souveraÎDeté  «  que  d'une  maison 
de  commerce. 

Il  y  a  une  icfinité  decurienx  détails  de  mœurs,  de  piquantei 
anecdotes.  J'y  vois  qne  les  eiaeiions  de  Jean  XXllanieBt 
réduit  Tarchevôque  de  Lyon  à  la  mendicité;  ildit  qu'il  est  prêt 
à  abandonner  tout  revenu  pour  avoir  au  moins  la  vie  ef  rhtàU^ 
comme  le  moindre  des  moines.  Une  pièce  de  1501  contient 
force  recettes  médicales,  des  discours  de  médecins, 'des  noiîots 
sur  les  vertus  des  plantes  el  des  minéraux  :  s'n^tnil  de  guérir 
ou  d'empoisonner?  On  se  le  demande ,  en  songeant  que  cette 
pièce  est  du  pontificat  d'Alexandre  VI,  etc.,  etc.  EsiraUiiit 
Archives  du  VûHean,  cartond  376-37B. 

Page  163.  —  Bataille  de  Fornoue,  Pour  cette  époque ,  et  en 
X  général  pour  les  guerres  d'itilie,  voir  un  livre  peu  consulté: 
la  Vie  de  Trivulce,  par  Rosmini,  1815^  livre  sorti  dea  arahîvet 
de  la  famille ,  qui  a  fait  copier  soixante-dix  volumes  d'^etas 
dans  tous  les  dépôts  de  l'Europe.  —  Trivulce  avait  de  IsoviaXfl 
quatre  cents  livres  de  pension  ,  Archives  y  -earfoiwé»  rotf, 
K.  94,  quittance  du  7  juin  1501. 

Page  17i.  —  La  maladie  du  xti<*  siècle.  Les  brusques  change- 
ments de  température  (qui  perpéiuenl  encore  aujourd'hui  la 
lèpre  sur  la  côte  de  Gôncs)  se  produisaient  chez  beaucoup  des 
nôtres  qui  passaient  1rs  Alpes  ,  non  plus  par  l'ancienne  lèpre, 
mais  par  d'autres  maladies  de  peau.  Ce  grand  fléau  du  moyen 
âge,  affaibli  par  sa  division  môme  ,  ne  se'retirait  pas  pourtant 
aans  laisser  de  vives  irritations.  —  Les  deux  fléaux  se  rencon- 
trèrent. C'est  ainsi  que  Paracelse,  excellent  observateur  (mal- 
gré le  bizarre  de  ses  théories),  explique  la  naissanee  da  ml 
immense  qui  enveloppa  le  xvi^  siècle  ,  circulant  de  mille 
manières,  et  gagnant  les  plus  sains  mômes,  les  pluj  purs,  les 
plus  abstinents.  —  Excepté  trois  maux  violents  dans  cette 
période  (  le  scorbut ,  la  suette  et  la  coqueluche  )  ,  la  grande 
maladie  du  temps  absorba  toutes  les  autres.  Toutes  entrèrent 
dans  cet  océan.  —  Quand  Rabelais  dédia  son  livre  à  œ  genre 
de  malades,  c'était  le  dédier  à  tout  le  monde.  Hatten  adresse 
Thistoire  de  sa  guérison  à  son  patron,  l'archevôque  de  Majfenoe. 


NOTJSs.  354 

—  Charles  VIll  fot  frappé,  tout  des  premiers,  à  sa  descente  ea 
Italie.  François  Ur  et  Léon  X  le  furent  plus  tard,  comme  on 
sait.  Le  premier  ayant  séjoui^ié  peu  de  temps  avec  sa  cour 
dans  la  yille  de  Nantes,  te  fléau  y  fut  si  intense  ,  qu'il  fallut 
snr-le-cbamp  y  fonder  un  grand  hôpital.  (Voir  le  docteur  Gué- 
pin.)  Ainsi,  au  moment  où  l'on  ferme  les  léproseries,  s'ouvrent 
les  hospices  des  vénériens.  —  L'amiral  de  Soliman ,  Barbe- 
ronsae,  fit  sa  cour  an  roi,  ami  de  son  maître ,  en  lui  faisant 
ITiommage  d'un  remède  nouveau,  des  pilules  qui  portent  son 
DAm.  Voir  surtout  le  Recueil  des  textes  (Vesale,  Fallope,  Cardan, 
Fracastor,  Rondelet,  etc.)  publié  à  Venise,  1566  (in-foUo),  et 
Gnuer,  Jena.  1780. 

Page  175.  —  Vie  et  mort  de  Savonarde,  Je  me  sais  beaucoup 
servi  de  sa  Vie  par  Pic  de  la  Mirandole,  et  encore  plus  de  ses 
sermons,  qui  contiennent  beaucoup  de  faits  et  d'allusions  aux 
eireonsiances  'persqnnelles.  La  bibliothèque  du  Panthéon  pos- 
sède, je  crois,  tout  ce  qu'on  en  a  publié.  Les  protestants 
les  imprimèrent  an  xvi*  siècle.  Et  au  xvu*  le  pape  Urbain  VllI 
légaa  cinq  cents  écus  pour  les  réimprimer.  Faible  et  tardive 
expiation!  Comment  les  protestants  ne  les  ont-ils  pas  en- 
core traduits?  En  supprimant  des  longueurs  ,  des  répétitions, 
ce  serait  un  merveilleux  livre. 

Page  228.  —  Marguerite  d'Autriche.  La  lecture  attenlîye  de 
ses  lettres  dans  les  coUeclions  de  Godefroy  ,  de  M.  Lcglay  et 
de  M.  Vsnderberg,  fait  voir  (ce  que  les  chroniques  cachent 
parfaitement)  que  Marguerite  tient  le  fil  de  l'intrigue  euro* 
péenne,  et  que  le  centre  des  afifaires  est  Bruxelles.  Voir  aussi 
ses  biographes,  MM.  Leglay,  Aitmeyer ,  Baux  (  pour  son  église 
de  Brou),  etc. 

Page  23i.  —  Aide  le  premier,  en  15Û0,  répandit  rin-So.  J'avais 
écrit  ceci  d'après  l'autorité  de  M.  Ilodier.  M.  Firmin  Didot  ne 
sTest  point  expliqué  sur  ce  point  dans  son  bel  et  savant  article 
Tffpogreupkie  (Encyclopédie).  (Consulté  par  nous,  *1  nous  a 
assvré  svoir  tu  des  lifres  de  prières  et  autres  imprimés  dans 
le  format  in-8»  peu  après  ht  découverte  de  l'imprimerie.  Cepeii- 
éma^  Il  eroil  qn'en  eisi  PîihS*^  n'est  devenu  d'nn  usage  pop«- 
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laire  qu'après  iftOO,  parles  publications  de  Venise  et  de  B&ie. 
C'est  aussi  l'opinion  de  MM.  Magnin ,  Ravencl  et  Taillandier, 
excellents  juges  en  cette  matière. 

Page  250.  —  Que  voulait  Louis  XII f  Rien  qu^effrayer  lepafe, 
obtenir  êon  pardon.  J*ai  fait  remarquer  plus  haut  qne  presqne 
tous  les  écrits,  farces,  etc.,  qu'on  fit  alors  contre  le  pape,  ont 
péri  sans  laisser  trace..—  La  publicité  restreinte  de  ce  premier 
essai  de  polémique  religieuse  a  permis  d'en  détruire  les  monii- 
.ments.  —  Une  collection  de  la  Bibliothèque  {Fontanieu^n^iJSS) 
en  donne  cinq  fort  curieux.  —  Ce  sont  de  petits  imprimés  avec 
vignettes^  vrais  bijoux  typographiques  ,  évidemment  destinéi 
à  être  rép?indus,  mais  d'un  luxe  qui  sans  doute  ne  permettait 
pas  de  les  rendre  très-populaires.  C'est  la  Bataille  et  trakito» 
de  GêneSy  la  Sommation  du  Roi  aux  Vénitiens,  et  trois  brocbnes 
de  1511  :  Lettre  du  Sénéchal  de  Normandie  à  ceux  de  AoMfli, 
Lettre  de  Trivulce  au  Roi,  avec  Ventrée  dans  BoHogne-la^TOise^ 
enfin  la  Prise  de  Crémone  et  celle  de  Brescia.  —  L'extrême  Umi- 
dite  du  roi* est  frappante  dans  sa  lettre  à  Léon  X,  1513.  Il  pro- 
teste qu*il  ne  veult  consentir  à  mauvaises  sectes.,.  Il  le  prie  de 
songer  que  la  guerre  a  longue  queue,  etc.  (  Collection  Fantêmn, 
ibidem.) 

Pa^es  257-258.  —  Prospérité  de  la  France  sous  Louis  XII.  Elle 
se  développa  cependant  plus  lentement  que  ne  disent  Seyssel 
et  les  autres  panégyristes.  Des  actes  de  1501  font  une  triste 
peinture  de  l'état  du  Midi,  spécialement  de  l'Agénois ,  aiort 
désert  par  suite  d'une  épidémie.  La  peste  avait  tué  dix-sept 
mille  personnes  à  Bordeaux,  quoique  la  meilleure  partie  de  It 
population  eût  quitté  la  ville.  Archives,  K.  94,  Payement  des 
gens  envoyés  au  Parlement  pour  poursuivre  les  nobles  qui  profitent 
de  ces  circonstances  pour  usurper  le  domaine,  25  février  1501,  — 
et  Diminution  de  péage,  7  juin  1501. 

Page  294.  —  Sur  Michel-Ange.  La  sculpture  de  Michel-Ange 
n'est  pas  faite  généralement  pour  avoir  un  toit  au-dessus 
d'elle.  L'exagération  des  muscles,  qui  est  sou  défaut,  devient 
un  mérite  dans  ces  positions  où  la  lumière  absorbe  et  dévore 
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tout.  ËlevQx  EOD  Moïie  dans  une  place  à  trente  pieds  de  haut, 
il  impose,  il  effraye,  il  L'craae. 

Un  art  nouveau  viendra  qoe  personne  n'ose  hasarder,  Ja 
iculplure  du  eoloiats  au  grand  jour,  à  ciel  dècouvtrl,  branant  la 
lumière  ,  lit  elimaU  et  la  leinpi.  Noire  grand  el  illnsLre  maître, 
David  d'Angers,  y  a  songi;  parfois,  par  exemple,  dans  le  Condé 
de  Versailles,  fait  pour  le  pont  de  la  Concorde.  H.  Rudric  y  a 
songé  dans  son  sublime  Départ  de  92  qui  est  à  l'Arc  de  Triom- 
phe. Ni  l'un  ni  l'autre  pourtant  n'a  osiï  Être  assez  grossier, 
assez  peuple.  Et  pourlanl  ces  fortes  ébauches  ,  quand  elles 
sont  savantes  et  profondes,  comme  le  Jour  de  Michel-Ange, 
ce  n'est  pas  seulement  la  sculpture  forte  ,  mais  c't^st  la  sculp- 
lureéteruelle.  —  Un  ess:ij  unique  en  ce  geure,  le  Gautoit  de 
Préault,  durera  des  siècles,  lorsque  ses  voiïinsdu  poni  d'Iéna 
auront  disparu  depuis  longtemps.  Inutile  de  dire  que  celle 
œuvre  bardie  a  été  universellement  criiiquéc.  Le  public  ne 
veoi  dans  les  arts  que  les  procédés  de  la  miniature.  11  a  com- 
paré ce  colosse  aux  lrËs-6nea  sculptures  qui  ornent  le  pont,  il 
a  trouvé  mauvais  le  cheval  primitif  de  la  Gaule  chevelue, 
eagorgé  encore  de  l'humidiié  des  marais,  des  grandes  forêts. 
IL  a  Irxiuvé  étrange  que  cet  hercule  barbare  ,  le  miUt  gloriomt 
de  l'antiquité,  ne  (ùl  pas  un  lancier  du  iiiesiËcle.  Il  a  regardé 
de  prës  une  6gure  faite  pour  être  vue  du  Champ  de  Hars  ,  la 
plus  vaste  place  du  monde,  ligure  en  laite  avec  un  infini 
d'espace  cl  de  lumière. 

Pages  304-307.  ~  Charlts-Quinl...  eslomac  rxigeanl,  clc.  Dans 
son  intéressante  brochure  sur  Cbarles-Quini,  U.  Hignel,  quoi- 
que irop  favorable  à  son  héros  ,  ne  dissimule  nullement  sa 
gloutonnerie.  J'si  bien  de  la  peine  à  croire  que  le  grand 
homme  d'affaires,  si  grossièrement  sensuel ,  ail  été  vraiment 
grand.  De  telles  habitudes  accusent  >'absencc  des  idées  hautes 
et  des  sentiments  généreux  qui  rempliraient  autrement  l'Ame. 
—  Ce  petit  livre  ,  si  complet ,  qui  révèle  tellement  le  fond  de 
rbomme.  eût  fait  le  bonheur  de  Montaigne.  —  Quant  à  l'in- 
gratitude de  Charles-Quint  pour  sa  tante  Margnerilc,  il  faut  lire 
le  Mémoire  présente  par  celle-ci,  piècff  d  histoire  capitale,  s'il 
en   fut.    Elle  y  raionle  toute   son  administration,  s'excuse, 
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prouve  son  innocence  (p.  118).  Elle  explique  qn'OD  a  méDftfé  é 
son  insu  l* émancipation  de  Charles  (p.  124)  :  «  Parquoy,  moi- 
seigneur  veulx  conclure  que  je  n'ay  mérité  nullenenl  qu'on  ne 
charge  et  iraicte  ainsy  que  Ton  fait,  ni  qu'on  me  fasse  traîner 
la  poursuite  de  ma  pension  si  longuement.  Si  la  mienne  ett 
plus  grande,  aussi  suis-je  voire  unique  tante  et  n'ay  anltre  fib 
ni  héritier  que  vous.  >  Corresp.  de  Marguerite  ^  publièeê  par  Vm 
der  Bergh,  t.  II,  p.  117-127. 

Page  334.  —  Révoltes  des  paysans.  Très-bien  résumées  dais 
V Allemagne  de  M.  Ewerbeck.  Peu  sympathique  à  recelé  de 
Feuerbach,  je  ne  puis  m'empôchcr  d'exprimer  mon  admiratk» 
pour  le  dévouemenl  de  son  traducteur,  Ewerbeck,  sanil 
coromo  l'Allemagne,  hardi  comme  la  Pologne,  généreux  comae 
la  France,  et  digne  de  ses  trois  patries.  —  Il  a  consaeré  toot 
ce  qu'il  avait  à  la  dépense  dos  publications  de  eette  école  :  De 
la  Religion,  Quest'ce  que  la  Bible?  etc.  Exemple  rare  en  ce 
temps!  Ewerbeck  nous  a  fait  l'honneur  de  se  faire  naturtliser 
Français.  Nous  le  remercions  du  cœur. 

Page  336.  —  Défenseurs  des  juifs.  Je  regrette  d'être  obligé 
d'ajourner  au  prochain  volume  ce  que  j'avais  à  dire  sarce 
grand  sujet.  Le  beau  livre  de  M.  Frank,  celui  de  M.  José  Ama- 
dor  de  los  Rios,  et  autres,  ont  jeté  un  jour  tout  nouveau  sar 
la  littérature  juive.  —  Une  remarque  bien  essentielle  de 
M.  Beugijot  est  celle-ci  :  c  Les  juifs  ne  connurent  pas  l'usure  aux 
x®  et  xio  siècles,  c'esi-à-dirc  aux  époques  où  on  leur  permit 
l'industrie.  >  —  De  nos  jours  ,  tant  de  juifs  illustres  (Meyer- 
beer,  Néander,  Gaus,  Heine,  Bœrne,  mademoiselle  Rachel,  etc.) 
les  ont  bien  réhabilités. 

Pages  342-343.  —  Copernik...  Les  observateurs  se  moquent  de 
lui.  Entre  autres,  le  médecin  Fernel,  qui,  en  1527,  dans  sa 
Cosmotheoria,  y  fait  déjà  allusion. 

Page  343.  —  Ornementation  du  xn®  siècle.  Lire  une  page 
éloquente  et  charmante  Se  M.  Henri  Martin,  Histoire  de  Franee^ 
t.  VIU,  p.  477-478,  seconde  édition. 
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Page  344*  —  La  Léda  de  Léonard  de  Vinci.  Je  parle  de  la 
Léda  qu'on  a  gravée,etde  celle  qui  étailà  la  Haye,  dans  la  collec- 
tion du  roi  de  Hollande,  malheureusement  vendue  et  dispersée. 
—  La  Léda  est  !•;  sujet  propre  de  la  Renaissance.  Vinci,  Mi- 
chel-Ange et  Corrége  y  ont  lutté,  élevant  ce  sujet  à  la  sublime 
idée  de  l'absorption  de  la  nature.  Un  imbécile,  le  ministre 
Dunoyer,  détruisit  la  Léda  de  Michel-Ange,  qui  était  en  France, 
comme  objet  licencieux.  —  Il  y  a  une  grande  décadence  déjà 
dans  la  Léda  du  Poussin  ;  elle  est  digne  et  reine,  mais  le  tout 
est  plus  froid  que  le  marbre  du  bassin  où  la  scène  se  passe. — 
Michel-Ange  est,  comme  partout,  merveilleusement  noble  et 
digne.  —  Vinci  a  vu  le  fond  môme  de  la  question  scientifique. 
C'est  le  prédécesseur  direct  de  Lamarque,  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Oken,  etc.  Voir  Libri,  Quinel,  Alfred  Dumesnil. 

Page  344.  —  Plus  de  bonté,  —  Ce  mot  admirable  est  de  Vasari, 
parlant  de  Giotto:  c  II  renouvela  l'art,  parce  qu'il  mit  plus  de 
bonté  dans  les  tôtes.  >  —  Le  portrait  du  gros  jeune  Holbein,  à 
Bftie,  témoigne  de  la  bonté  charmante  de  ce  grand  artiste. 

Addition  à  la  note  1  de  la  lyige  347.  —  Les  Comptes  de  l'Hôtel 
du  Roi  (Archives)  sont  une  des  sources  principales,  du  moins 
pour  l'histoire  des  mœurs.  Les  argentiers  ,  commis  et  notaires 
royaux,  Puillois,  Nouveau,  Museau,  etc.,  y  rendent  leurs  comp- 
tes, fort  peu  clairs ,  tous  les  cliiffres  étant  romains.  11  reste 
malheureusement  peu  de  registres,  et  mutilés.  La  maison  de 
la  petite  Marguerite  d'Autriche,  fiancée  de  Charles  VUl,  occupe 
autant  de  place  que  celle  de  Charles  Vlll  ou  de  Louis  XII. 
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J'ai,  pour  Thistoire  des  trente-deux  ans  que  con- 
tient ce  volume,  un  rare  et  heureux  avantage  :  c'est 
d'entrer  le  premier  dans  une  masse  immense  de  docu- 
ments nouveaux,  qui  changent  cette  histoire  de  fond 
en  comble  et  la  renouvellent  entièrement. 

J*y  entre  le  premier  et  le  seul,  je  puis  le  dire, 
puisque  M.  Mignet,  Thabile  explorateur  des  mêmes 
documents,  ne  se  rencontre  avec  moi,  dans  cette 
période,  que  pour  un  fait  :  Télection  de  Charles  Quint. 

C'est  dans  les  douze  ou  quinze  dernières  années  que 
les  lettres,  dépêches  et  actes  de  tout  genre  ont  été  pu- 
bliés d'ensemble  et  dans  une  abondance,  une  variété 
qui  nous  permet  de  juger  ces  pièces  elles-mêmes,  en 
les  contrôlant  les  unes  par  les  autres. 

Jusque-là  on  n'avait  guère  d'autre  guide  que  les 
chroniques  du  temps  et  les  collections  partielles  de 
Ribier  et  Legrand.  La  plupart  des  chroniques  ne  don- 
nent que  l'histoire  militaire;  elles  sont  peu  exactes  sur 
le  reste  ou  tout  à  fait  muettes. 

Les  points  essentiels  de  l'histoire  politique  étaient 
▼m.  I 


Il 

encore  controversés.  Le  connétabley  par  exemple,  eut- 
il  ou  n*eut-il  pas  un  traité  écrit  atec  TEmperear?  Les 
avis  étaient  partagés.  Quelle  fut,  pendant  la  captiTité 
de  Madrid,  la  flottante  politique  de  la  régence  et  de 
Duprat?  On  ne  le  savait  pas  davantage.  Tout  sest 
trouvé  dans  les  Papiers  Granvelle  et  dans  les  pièces  réu- 
nies sous  le  titre  Captivité  de  François  I^  (1841 ,  1847). 

L'histoire  des  mœurs  de  la  cour  et  du  prince  était- 
elle  mieux  connue?  On  en  était  réduit  à  glaner  dans 
Brantôme.  Les  deux  faits  moraux  les  plus  graves»  et  du 
plus  intime  intérieur,  sont  éclaircis  maintenant  par 
les  lettres  de  la  sœur  du  roi  et  de  Diane  de  Poitieis 
(Éd.  Génin,  1841,  et  A.  ChampoUion,  1847). 

Les  actes  les  plus  cachés,  niés  et  démentis  devant 
TEurope,  sont  maintenant  en  pleine  lumière,  spécia- 
lement les  rapports  secrets  du  roi  avec  le  sultan.  Cette 
circonstance  dramatique  est  connue,  qu'ils  furent  un 
coup  de  désespoir  et  datèrent  du  champ  de  Pavie. 
Grâce  à  l'importante  publication  de  M.  Charrière,  nous 
pouvons  compléter,  dater  et  préciser  les  faits  donnés 
par  Hammer,  d'après  les  rapports,  souvent  vagues  ou 
déûgurés,  des  écrivains  orientaux  {Négoc.  du  Levant, 
1848). 

Le  point  capital,  décisif,  pour  toute  la  fin  du  règne, 
c'est  la  crise  de  1538,  qui  changea  subitengient  la  po- 
litique  française,  la  fit  définitivement  catholique,  rétro- 
grade et,  pour  ainsi  dire,  espagnole.  C'est  le  gouverne- 


meot  nouveau,  de  Monimorency  et  des  oardiaaux  de 
Tounion,  de  Lorraine,  on  peut  dire  Téclipse  de  Fraa- 
çois  P%  sa  mort  anticipée,  et  d^à  TaYénement  de  la 
petite  cour  d'Henri  II,  Qui  décida  cette  crise?. Lequel, 
du  loî  ou  de  Tempereur,  fit  les  premières  démarches? 
Sandoval  disait  le  roi,  Du  Bellay  Fempereur  ;  les  mo- 
dernes hésitaient.  U  n*y  a  plus  lieu  de  douter  depuis 
les  publications  récentes  (WeisSy  1841  ;  Lanz,  1844; 
U  Glay  et  Vm  der  Bergh,  1845;  AWerj,  1839*1844). 
Toot  est  clair  maintenant,  et  par  le  rapport  de  Tambas- 
sadeur  Tiepolo  au  sénat  de  Venise,  et  par  la  lettre 
intime  où  la  scsurde  Charles-Quint  révèle  ses  terreurs, 
les  embarras  extrêmes  et  Tétat  effrayant  de  sa  situation. 

A  ces  publications  d*actes  et  de  lettres,  ajoutons  les 
ifldportantes  chroniques  que  nous  avons  maintenant 
BDlie  les  mains*  L'histoire  intérieure  de  Paris  qu'on 
ehercbait  dans  Félibien,  Sauvai,  Du  Boulay,  etc.,  n'exis- 
tait point  pour  cette  époque.  Elle  s'est  révélée  à  nous 
dans  la  précieuse  chronique  anonyme  publiée  (1854) 
ptr-  M.  Lalanne.  On  en  peut  dire  autant  de  l'histoire  de 
BenèYe,  qu'on  a  connue  par  les  chroniques,  imprimées 
EéMBunent,  de  Bonnivard,  du  syndic  Balard,  et  sur- 
kmt  de  Frommont,  que  M.  Revillod  tient  de  donner 
(1855). 

Ed  posaessioa  de  ces  riches  matéciaux,  la  critique 
peot  mainteqaut  examiner,  juger,  choisir. 

Parfois,  la  Iqqdère  se  fait  d'elle-même.  Au  premier 


coup  d'œil,  par  exemple,  on  voit,  pour  les  exécutions 
des  protestants  en  1535,  que  le  narrateur  sérieux  est  le 
bourgeois  anonyme  de  Paris  qui  a  tout  su  (et  peut-ôtre 
tout  vu)  jour  par  jour.  Bèze  et  Crespin  évidemment  ont 
suivi  de  lointains  échos.  Le  récit  catholique  éclaire 
l'histoire  protestante. 

Nuls  documents  ne  méritent  une  attention  plus  sé- 
rieuse que  les  rapports  des  envoyés  vénitiens.  Seuls  ils 
offrent  des  chiffres  et  des  renseignements  statistiques. 
Ce  sont  généralement  de  pénétrants  observateurs.  Osons 
dire  cependant  qu'ils  se  trompent  parfois,  spécialement 
sur  les  faits  éloignés  de  leur  observation  immédiate. 
Gaspard  Contarini,  par  exemple,  qui  croit  les  Flandres 
affectionnées  à  Charles-Quint,  ignore  rirritation  où  les 
mettait  depuis  longtemps  l'immolation  systématique  de 
l'industrie  flamande  aux  intérêts  de  l'Angleterre,  dont 
les  maisons  de  Bourgogne  et  d'Autriche  courtisaient 
l'alliance  même  aux  dépens  des  Pays-Bas. 

Contarini  a  bien  vu  Charles-Quint.  Il  décrit  à  mer- 
veille cette  mâchoire  absorbante,  ces  yeux  avides 
(occhi  avari).  Il  n'en  juge  pas  moins  que  l'empereor 
est  modéré,  peu  ambitieux.  Cela,  en  1525,  au  moment 
où  le  jeune  prince  se  lâche  et  se  dévoile  dans  ses  vastes 
projets  par  sa  lettre  à  Lannoy. 

Songeons  aussi  que  ces  rapports  d'ambassadeurs  au 
sénat  de  Venise  sont  souvent  combinés  pour  plaire  i 
4^e   sénat.  Nicolas  Tiepolo,  par  exeipple,  qui  est  si 


sérieux  dans  sa  rolation  de  1538,  l'est  fort  peu  dans 
réloge  qu'il  fait  de  Charles-Quint  en  1532.  Longue 
énumération  de  ses  vertus.  Il  est  si  généreux,  si  peu  am- 
bitieux, dit-il,  qu'il  vient  de  faire  élire  son  frère  roi  des 
Romains.  Pourquoi  ces  puérilités  dans  une  bouche  du 
reste  grave?  Parce  que  le  parti  impérial  redevenait  tout- 
puissant  dans  le  sénat  de  Venise,  après  la  conférence 
de  Bologne,  vers  la  fin  imminente  du  vieux  doge  André 
Gritti,  qui  meurt  un  an  après.  Venise  dès  lors  va  suivre 
Tempereur,  s'éloigner  de  la  France  et  se  brouiller  avec 
les  Turcs. 

Ceci  donné  à  la  méthode,  à  la  critique,  aux  sources, 
il  resterait  peut-être  de  tracer  une  brève  formule  qui 
résumât  les  trente  années,  permît  d'embrasser  tout 
d*un  coup  d'œil,  comme  une  vaste  contrée  dans  une 
petite  carte  géographique. 

C'est  Tflge  adulte  de  la  Renaissance,  sa  grandeur  et 
son  ambition  infinies,  son  précoce  avortement,  la  né- 
cessité où  elle  est  de  s'appuyer  du  principe,  essentielle- 
ment différent,  de  la  Réformation. 

Que  n'avait-elle  embrassé  dans  ses  vœux  ?  Du  pre- 
mier bond,  elle  allait,  par  l'adoption  des  Turcs,  des 
juifs,  au  but  lointain  du  genre  humain  :  la  réconcilia- 
tion de  la  terre. 

D*ua  même  élan,  elle  embrassait  amoureusement  la 
nature,  finissait  le  fatal  divorce  entre  elle  et  l'homme, 
rejoignait  ces  amants. 
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La  merreille,  c'est  que  d'une  foule  de  déoouTertes 
isolées,  spontanées,  un  ensemble  systématique  te  ^ 
sait  sans  qu'on  s'en  mélAt,  tout  gravitant  vêts  oet  dettx 
questions  :  Comment  se  fait  et  se  refait  Vkemmê  fk/j- 
sique  ?  Comment  se  fait  V homme  moral  f  Le  prraaier  lim 
qu'on  ait  écrit  sur  l'éducation,  celui  qu'an  peut  appeler 
V Emile  du  xvi®  siècle,  apparaissait  dans  sa  biiane  et 
fantastique  grandeur. 

La  puissance  d'enfontement  qu'eut  la  Franee  à  ee 
moment  éclata  par  l'apparition  subite  des  deux  langues 
françaises,  qui  surgissent,  adultes,  mûres,  tout  armées, 
dans  les  deux  écrivains  capitaux  du  siècle  :  l'immense 
et  fécond  Rabelais,  le  fort,  le  lumineux  Calvin. 

Cette  France  de  Gargantua,  principal  organe  de  la 
Renaissance,  est-elle  au  niveau  de  son  rôle?  Avec  ce 
cerveau  gigantesque,  a-t-elie  un  corps?  a-t-elle  un 
cœur?  a-t-elle  cette  vie  générale,  répandue  partout, 
que  l'Italie  avait  dans  son  bel  âge?  La  France  étonne 
par  d'effrayants  contrastes.  C'est  un  géant  et  c'est  an 
nain.  C'est  la  vie  débordante,  c'est  la  mort  et  c'est  on 
squelette.  Comme  peuple,  elle  n'est  pas  encore. 

Donc,  sur  quoi  porte  la  Renaissance  française? 
Faut-il  le  dire  ?  sur  un  individu. 

Qu'était-il  celui  qui  eut  plusieurs  fois  en  main  le 
destin  de  l'humanité,  celui  que  l'esprit  nouveau  pria 
d'être  son  défenseur  contre  la  politique  catholique  el 
le  roi  de  l'inquisition? 


VII 

C'est  à  ca  Yolfime  à  répondre.  MaU  déji,  dans  ce 
ié«|iii6,  nous  devons  Caire  Un  areu  bumiliioit  :  ce  roi 
parleur,  ce  roi  brillant ^  qui  dit  si  bien,  agit  si  mal, 
mDlHla  en  ses  résolations  encore  plus  que  dans  ses 
amours,  cet  impradeii^t,  cet  étourdi,  ce  Janus,  celle 
girouette,  François  I*',  fut  un  Français. 

Le  peuple  est  encore  une  énigme.  La  noblesse  et  le 
parlement  accueilleraient  l'étranger  (1524).  La  bour- 
geoisie prête  au  dergé  l'appui  brutal  des  confréries  con- 
tre le  libre  esprit  de  recherche  et  la  rénovation  religieuse. 

La  Franoe,  toute  en  un  homme  en  qui  rayonnent  à 
plaisir  les  vices  nationaux,  ta  France  captive  avec  lui, 
malade  avec  lui,  on  doit  attendre  que,  comme  lui,  elle 
ira  de  chute  en  chute  jusqu'à  s'oublier  et  se  renier. 

Quelle  réponse  à  cela,  et  quel  remède  ?  Nul  que  la 
Toix  morale,  l'appel  aux  vertus  fortes,  au  sacrifice,  au 
dévouement.  Dans  les  ravages  atroces  des  armées  mer- 
cenaires, sans  loi,  sans  foi,  sans  roi,  sous  le  drapeau 
de  Charles-Quint,  le  peuple  de  France  abandonné 
écoute  le  cantique  du  bon  et  grand  Luther  qui  en* 
aeigoe  le  repos  en  Dieu. 

L'immense  élan  de  la  musique,  devenue  populaire, 
le  libre  examen  de  la  Bible,  la  presse  décuplée,  centu- 
plée, l'épuration  du  sacerdoce  et  de  la  famille,  n'est-ce 
pas  déjà  la  victoire?  Quelque  ombre  mystique  qui  reste 
dans  ce  nouvel  enseignement,  la  cause  de  la  lumière 
n'est-elle  pas  gagnée  pour  toujours? 


▼m 

RieD  n'est  gagaé.  Tout  reste  eo  question.  Au  injs- 
ticisme  spontané,  Ispirituel,  lumineux  du  Nord,  répond 
le  mysticisme  matériel,  imagina tif  du  Midi,  son  défol 
machiavélisme.  De  la  colère  idolfltrique,  de  Tobstiaa- 
tion  espagnole,  du  génie  d'intrigué  surtout  et  de  roman, 
sort  la  dangereuse  machine  des  Exercitia  d'Ignace, 
grossière,  d'autant  plus  redoutable. 

Gela  de  très-bonne  heure,  quatre  ou  cinq  ans  après 
Luther,  vers  1522,  et  bien  avant  Técolo  de  résistance 
que  Genève  organisera. 

C'est  tout  le  sens  de  ce  volume.  La  Renaissance, 
trahie  par  le  hasard  des  mobilités  de  la  France,  qui 
tourne  au  vent  des  volontés  légères,  des  caprices  d'an 
malade,  périrait  à  coup  sûr,  et  le  monde  toniberait  an 
grand  filet  des  pécheurs  d'hommes,  sans  cette  contrac- 
tion suprême  de  la  Réforme  sur  le  roc  de  Genève  par 
l'âpre  génie  de  Calvin. 


Paris,  21  juin  1855. 
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Le  Tare.  —  Les  Juifs.'—  1506 -1512. 


Le  Turc,  le  Juif,  la  terreur  et  la  haine,  l'attente  des  ar- 
mées ottomanes  qui  avancent  dans  l'Europe,  le  déluge  des 
Juifs  qui,  d'Espagne  et  de  Portugal,  inonde  l'Italie,  l'Al- 
lemagne et  le  Nord,  c'est  la  première  préoccupation  du 
XVI'  siècle,  celle  qui  d'abord  absorbe  les  esprits  et  domine 
tout  intérêt  moral  et  politique.  Non  sans  cause  :  sous  deux 
aspects  divers,  c'est  l'Orient,  l'Asie,  qui,  d'un  mouvement 
irrésistible,  envahit  l'Occident. 

Pensée  dominante  du  peuple,  discussion  étemelle  des 
doctes,  énigme  insoluble  aux  penseur^,  scandale  pour  les 
croyants,  épreuve  pour  la  foi.  Car,  enfin,  il  est  évident  que 
les  mécréants  engloutissent  le  monde.  Sont-ils  de  Dieu, 
sont-ils  du  diable,  ces  Turcs,  ces  Juifs?  Et.leur  apparition, 
eêi*ce  un  fléau  du  ciel,  ou  une  éruption  de  l'enfer?  Tel  y 
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voit  le  démon,  et  soupçonne  que  cette  engeance  n'est  rien 
c  qu'un  diable  en  fourrure  d'homme.  > 

L'invasion  des  Turcs  est  comme  celle  des  grands  oort- 
gans  ;  rien  ne  dure  devant  elle;  les  obstacles  lui  font  plai- 
sir et  la  rendent  plus  forte  ;  états,  principêolé^  loyaumes, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  enraciné,  s'arrache,  craque,  fole, 
comme  une  paille.  Chose  bizarre,  l'humble  invasion  des 
Juifs  n'est  pas  moins  Irrésistible.  C'est  comme  cette  armée 
des  rats  qui,  dit«on,  au  moyen  âge,  s'empara  de  l'Alle- 
magne, l'envahit,  la  remplit,  occupant  tout,  mangeant 
tout,  jusqu'aux  chats.  Ici,  arrêtée  par  la  flamme,  mais 
passant  à  côté.  Armée  silencieuse  ;  sauf  un  Immense  et  lé- 
ger bruit  de  mâchoires  et  de  dents  rongeuses,  rien  n'eût 
accusé  sa  présence. 

Les  invasions  turques  apparaissent  comme  un  élément, 
une  force  de  la  nature.. Elles  reviennent  à  temps  donnés. 
On  peut  les  prévoir^  les  prédire,  comme  les  éclipses  oa 
tout  autre  phénomène  naturel.  Charles-Quint  dit  dans  ses 
dépêches  :  a  Le  Turc  est  venu  cette  année  ;  il  ne  reviendra 
de  trois  ans.  » 

Les  sultans  mêmes  n'y  peuvent  rien.  Bajazet  II,  ami  des 
Vénitiens,  leur  fit  dire  que  rien  ne  pouvait  empêcher  les 
invasions  du  Frioul  et  le  grand  mouvement  turc  ven  l'I- 
talie. De  même,  le  vizir  de  Soliman  disait  aux  ambassa- 
deurs que  l'immense  piraterie  des  barbaresques  ne  dé- 
pendait pas  de  la  Porte. 

Les  ravages  des  invasions  par  terre,  qui  semblent  si  fih 
rieux,  n'en  suivent  pas  moins  une  marche  en  quelque 
façon  méthodique.  C'est  d'abord  Téblouissement  d'une 
multitude  innombrable,  Tinfmi  du  pillage,  des  Bourses  de 
tribus'  inconnues,  dont  plusieurs,  comme  les  sauterelles, 
viennent  de  l'Asie  même  s'abattre  sur  le  Danube;  ef- 
froyable poussière  vivante  qui  suit,  précède,  entoure  les 
Turcs.  Tuez-en  tant  que  vous  voudrez,  ils  ne  s'en  inquiètent 
pas;  cela  ne  fait  rien  à  la  masse,  au  fort  noyau  compacte 
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qui  se  ittaiii  en  avant.  VéBsei  cependant  est  sensible.  Ces 
andéesldlnstctes:  humains»  ees  ravages  assidus,  découra- 
gent la  caUiire«  la  rendent  împossibiev  font  qu'on  n'ose 
pins  cultivef,  habiter;  ua grand  vide  se  fait  de  lui«-mèine. 
Lu  masse  y  entre  d'autant  mieux,  prend  les  forts  dégarnis, 
les  vîHes'nial  approvisionnées,  quasi  désertes.  Les  églises 
deiriemient  mosquées.  Leurs  tour»,  changées  en  minarets, 
cinq  fois  par  jour  crient  la  victoire  d'Allah,  la  défaite  du 
Oiriet.  Plus  d'impôt  qu'un  léger  tribut  ;  mais  vaste  tribut 
d'hommes^  c'est  la  condition  de  la  servitude.  Ce  peuple 
urtiAeiel,  qui. à  peine  est  un  peuple,*  se  continue  par  les 
•eedaves,  par  des  enlëvem^its  annuels.  L'enfant  beau  et 
fort  est  né  Turc,  né  pour  le  harem  et  l'armée.. 

Le  Turc  est  l\)gre  des  enfants  des  rayas.  Il  y  a  là  des 
destinées  étranges.  Ces  enfants,  que  le  monstre  absorbe, 
n'en  vivent  pas  moins  et  gouvernent  leurs  maîtres.  Tel 
devient  pacha  ou  vizir,  et  l'effroi  des  chrétiens. 

Dieus^it  les  récits  merveilleux  qui  se  font  de  toutes  ces 
dioees  dans  les  veillées  du  Nord  :  martyres,  supplices, 
hommes  sciés  en  deux,  filles^  enfants  volés  par  les  pirates  f 
et  l'on  n'a  plus  su  jamais  ce  qu'ils  sont  devenusri  La  peur 
eroit  tout.  Leç  femmes  pressent  leurs  nourrissons  contre 
elles.  Les  hommes  mômes  sont  pensifs,  et  dans  une  grande 
attente;  les  vieillards  ruminent  dans  leur  barbe  les  juge- 
ments de  Dieu. 

Qui  ne  voit  en  effet  que  le  fléau  marche  toujours?  Et,  si 
on- le  retarde,  il  va  ensuite  plus  vite,  arrivée  l'heure.  C'est 
comme  une  funèbre  horloge  de  Dieu  qui  sonne  exacte- 
nMmt  les  morts  de  peuples  et  de  royaumes.  Vainqueur  des 
Grecs,  le  premier  Bajazet  est  pris  par  les  Tartares  ;  qu'im- 
perte?  Constantinople  n'en  tombe  pas  moins,  Otrante  est 
aaocagée  et  l'Italie  ouverte.  Rhodes  et  Belgrade  arrêtent 
Mibomet  U;  qu'importe?  Elles  vont  tomber  sous  Soliman, 
et  non*seulement  elles,  mais  Bude,  et  voilà  les  Turcs  à 
denx  paa  de  Vienne.  La  Yalachie  est  tributaire;  moitié  de 
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la  Hongrie  devient  province  tjirque  et  reste  telle.  Com- 
bien de  temps  faut-il,  si  Dieu  n*y  apporte  reaiède,  pour 
que  l'inondation  passe  par-dessus  l'Aliemagne?  Vingt 
ans  peut-être  !  Et  pour  qu'elle  pénètre  en  France,  pour 
qu'elle  vienne  venger  à  Poitiers  la  vieille  dé&ite  des  Sar- 
rasins? Il  ne  faut  guère  plus  de  trente  ans,  si  le  progrès 
est  régulier.  Préparez-vous,  peuples  chrétiens,  serrez  bisa 
vos  coffres  et  vos  caves  ;  le  Turc  vous  arrive  altéré.  Mères, 
gardez  bien  l'enfant.  Et  vous,  jeunes  demoiselles,  de  bi- 
zarres romans  vous  menacent,  de  grandes  hontes,  et  ipi 
sait?  de  hautes  fortunes  I  Une  Russe  gouverna  SolimaD. 
une  Bretonne  enfanta  au  sérail  l'exterminateur  des  janis- 
saires. Terribles  jeux  du  diable  I  La  fille  en  rêve,  et  la 
mère  en  frémit. 

Le  fort  et  fidèle  interprète  de  la  pensée  du  peuple,  le 
consciencieux  ouvrier  Albert  Durer,  qui  a  mis  les  récits 
des  rues  dans  ses  cuivres  savants,  dans  ses  bois  baroques 
et  sublimes,  a  consacré  par  une  célèbre  gravure  le  canon 
de  Mahomet  II,  le  grand  canon  aux  monstrueux  boulets  de 
marbre  qui  lançait  cinq  quintaux  par  coup.  On  voit  an 
fond  d'épaisses  et  ondoyantes  moissons,  de  riches  granges 
à  vastes  toits  allemands,  des  fermes  et  de  belles  cités  avec 
leurs  monuments,  des  cotisées  splendides;  enfin  toute 
grandeur,  art,  richesse,  vie,  bonheur  et  paix  profonde.  Au 
premier  plan,  le  monstre...  Ce  n'est  pas  le  canon,  c'est  l'a- 
gent de  destruction,  en  tète  de  ses  insouciants  janissaires; 
c'est  le  Turc,  sec,  hâlé,  passé  au  feu  de  cent  batailles,  qui, 
l'œil  posé  sur  sa  machine,  le  menton  jeté  en  avant,  et 
dans  un  ferme  arrêt,  se  dit  :  «  Bien  !  et  très -bien  !...  Dans 
une  heure  tout  aura  péri.  » 

L'œuvre  de  Durer  et  de  ces  vieux  maîtres,  comme  Alt- 
dorfer  et  le  forgeron  d'Anvers,  est  pleine  de  figures  à  tur- 
ban, barbes  orientales,  turques  ou  juives;  force  imagina- 
tions sauvages  de  supplices  ingénieux.  Ce  sont  de  mauvais 
rêves,  moins  le  vague.  L'une  de  ces  plus  saisissantes  effi- 
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gies  est  un  Christ  de  Durer,  entre  le  Turc  armé  qui  le 
laera  et  le  Juif  enragé  qui  tient  la  verge  pour  le  flageller 
tout  le  jour. 

Une  chose  étonne  chez  une  génération  si  fortenieul 
préoccupée  du  Juif,  du  Musulman  ;  personne  de  tant  de 
gens  d'esprit  fni  Luther,  ni  Érasme)  ne  remarque  que  ces 
deux  races  qui  cruciiiént  la  chrétienté,  sont  crucifiées  par 
elle  pendant  des  siècles,  que  le  Mahométan  fut  provoqué 
par  nos  longues  croisades,  le  Juif  plus  de  mille  ans  flagellé, 
supplicié.  El  il  l'est  encore  ;  roi  ici,  là  il  reste  en  croix. 

Que  font  Muhomet  II,  Soliman,  en  Vulachie,  Servie. 
Hongrie?  Précisément  ce  que  les  rois  d'Espagne  font  ù 
Cordoue  et  à  Grenade.  Et  les  ravages  n'ont  pas  été  plus 
grands. 

Qu'on  songe  que  \es  gaslaiîores  désolèrent,  balayèrent, 
nettoyèrent  et  déménagèrent  si  parfaitement  le  riche 
royaume  de  Cordoue,  que  les  colons  chrétiens  appelés  en 
ce  désert  n'y  irouvérûnt  pas  une  paille,  et  commencèrent 
par  une  horrible  disette  ;  il  fallut  y  apporter  tout. 

Le  monde  mauresque,  réfugié  tout  entier  ii  Grenade,  fit 
de  ce  dernier  asile  le  paradis  de  la  terre;  sur  lequel  vint 
alors  camper  la  dévorante  armée  de  Ferdinand,  avec  une 
autre  armée  d'industrieux  gastadores,  savants  ouvriers  de 
la  mort,  qui  l'^vaitint  mise  en  art,  détruisant,  rasant,  arra- 
cluDt  métairies,  moulins,  arbres  à  fruits,  oliviers,  vignes, 
orangers,  si  bien  que  le  pays  ne  s'en  est  jamais  relevé. 

En  même  temps,  l'on  chassa  les  Juifs,  comme  on  a  vu, 
et,  comme  on  verra  bientôt,  les  Maures,  en  1o2t>,  par  la 
plus  horrible  persécution  dont  il  y  ait  mémoiiv.  On  les 
cbassB,  et  on  les  retint,  mettant  des  conditions  impossibles 
«a  départ.  Ces  infortunés  voulaient  se  jeter  à  la  mer.  Le 
faoïeax  Barberousse  eut  la  cliarité  d'en  passer  en  Afrique 
fliHiante-diïc  mille  en  sept  voyages,  dix  mille  chaque  lois. 
Ce  grand  acte  religieux  commença  la  réputation  de  ce  fa- 
meux roi  des  pirates. 
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On  peut  eroîp»  que,  des  deux  eôlés,  ches  les  monlfluns 
et  les  chrétiens,  la  captitké  était  eruelle.  Les  galèros,  est 
enfer  commencé  par  les  chevaliers  de  Rhocles,  s-mHettteB 
Espagne  et  en  France,  d'autre  part  chez  les  Turcs.  C*eil-èr 
dire  que,  des  deux -côtés,  les  (nisonniers  oieupentiras  iei 
coups. 

Rage  de  haine  et  de  fanatisme.  La  barrière  déploraMe 
qui  sépafe  l'Europe  et  l'Asie  avait  paru  vouloir  «'abaisser 
quelque  peu  vers  la  fin  des  croisades,  au  temps  de  Sala- 
din.  Elle  se  relève  plus  terrible.  Par  quelle  audaea  les 
libres  penseurs,  les  amis  de  l'humanité,  parvîendront4lsà 
la  percer  ?  On  ne  peut*  le  deviner.  Les  tentatives  de  la  di- 
pkmiatie  pour  créer  l'alliance  des  Turcs  et  des  chrétieDS, 
celles  des  humanistes  pour  relever  les  Juifs^  en  dépit  d'nn 
si  furieux  préjugé  populaire,  ce  sont  des  choses  si  liardies 
qu'on  n'eût  osé  les  rêver  même.  Elles  se  firent  à  l'impra- 
viste,  par  hasard  ou  par  nécessité.  Parlons  des  Juift  d'a- 
bord. 


La  révolution  religieuse  fut  ouverte  par  les  gens  qui  en 
sentaient  le  moins  la  portée,  par  les  érudits.  Un  matin  se 
trouva  posée  cette  question  hardie,  de  savoir  si  l'Europe 
chrétienne  pouvait  amnistier,  honorer  ceux  qu'on  appelait 
les  meurtriers  du  Christ.  Si  elle  pardonnait  même  aux 
Juifs,  à  plus  forte  raison,  elle  adoptait  les  infidèles,  elle 
embrassait  le  genre  humain. 

Je  m'explique.  Personne  n'eut  osé  formuler  ainsi  •oette 
idée.  Et  pourtant  elle  était  implicitement  contenue  dans 
l'opinion  des  érudits  :  «  Que  la  philosophie  rabbinique 
était  supérieure,  antérieure  à  toute  sagesse  humaine  ;  que 
les  chefs  des  écoles  grecques  étaient  les  .  disciples  des 
Juifs.  » 

Relever  les  Juifs  à  ce  point,  c'était  les  donner  pour 
maîtres  à  l'Europe  dans  les  choses  de  la  pensée,  «oomme 


LES  JUIFS.  45 

Us  Tétaient  déjà, certainement  dans  la  médecine  et  les 
sciences  de  la  nature. 

La  jeune  prince  italien  Pic  de  la  Mirandole,  étonnant 
oracle  de  Térudition,  qui,  vivant,  fut  une  légende,  comme 
mort  le  fut  Albert  le  Grand,  avait  dit  audacieusement  de 
la  philosophie  juive  :  «  J*y  trouve  à  la  fois  saint  Paul  et 
Platon.  • 

Ses  thèses  sur  la  Kabale  furent  imprimées  en  4fô8, 
avant  l'horrible  catastrophe  d'Espagne,  qui  brisa  les  écoles 
juives  et  dispersa  dans  l'Europe,  dans  l'Afrique,  jusque 
dans  l'Asie,  la  tribu  la  plus  civilisée  et  la  plus  nombreuse 
de  ce  peuple  infortuné. 

C'est  au  milieu  de  ce  naufrage,  en  4494,  quand  ses  lu- 
gubres débris  apparurent  dans  les  villes  du  Nord  parmi 
les  buées  d'un  peuple  impitoyable  ;  c'est  alors  qu'un  sa- 
vant légiste,  Reuchlin,  publia  son  livre  :  a  De  verbo  miri- 
fieOj  >  dont  le  sens  était  :  a  Seuls,  les  Juifs  ont  connu  le 
nom  de  Dieu.  » 

Ces  misérables,  assis  sur  la  pierre  des  places  pubiiquei^, 
baves,  malades,  qui  faisaient  horreur,  qui  n'avaient  plus 
figure  d*hommes,  les  voilà,  par  ce  paradoxe,  placés  au 
faite  de  la  sagesse,  reconnus  pour  les  antiques  et  profonds 
docteurs  du  monde,  les  premiers  confidents  de  Dieu. 

Dans  leurs  livres  et  dans  leur  langue,  Reuchlin  montrait 
les  hautes  origines  et  des  nombres  de  Pythagore  et  des 
prinôpaux  dogmes  chrétiens. 

Le  progrès  des  humanistes  avait  sans  doute  amené  là. 
Us  avaient,  au  iv*  siècle,  dans  l'Académie  florentine,  adoré 
la  sagesse  grecque  et  naïvement  préféré  Platon  à  Jésus. 
On  pouvait  prévoir  qu'au  xvi'  la  curiosité  humaine  trans- 
porterait son  fanatisme  à  une  doctrine  plus  abstruse,  à  une 
langue  peu  connue  encore,  et  que,  de  la  Grèce,  désormais 
fans  mystère,  elle  remonterait  au  lointain  Orient. 

Qu'on  estimât  plus  ou  moins  les  livres  hébraïques  et  la 
phikMoptûe  des  Juifs,  on  ne  devait  pas  ^oublier  le  titre 
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immense  qu'ils  ont  acquis  pendant  le  moyen  &ge  à  la  re- 
connaissance universelle.  Ils  ont  été  très-longtemps  le  seul 
anneau  qui  rattacha  TOrient  à  l'Occident,  qui,  dans  ce  di- 
vorce impie  de  l'humanité,  trompant  les  deux  fanatismes. 
chrétien,  musulman,  conserva  d'un  monde  à  l'autre  une 
communication  permanente  et  de  commerce  et  de  hi- 
mière.  Leurs  nombreuses  synagogues,  leurs  écoles,  leors 
académies,  répandues  partout,  furent  la  chaîne  en  laquelle 
le  genre  humain,  divisé  contre  lui-môme,  vibra  encore 
d'une  même  vie  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  fot 
une  heure  ou  toute  la  barbarie,  où  les  Francs,  les  icono- 
clastes grecs,  les  Arabes  d'Espagne  eux-mêmes,  s'accor- 
dèrent sans  se  concerter  pour  faire  la  guerre  à  la  pensée. 
Où  se  cacha- t-elle  alors?  Dans  Thumble  asile  que  loi  don- 
nèrent les  Juifs.  Seuls,  ils  s'obstinèrent  à  penser,  et  res- 
tèrent, dans  cette  heure  maudite,  la  conscience  mysté- 
rieuse de  la  terre  obscurcie. 

Les  Arabes  prirent  d'eux  le  flambeau,  et  des  Arabes  les 
chrétiens.  Primés  par  les  uns  et  les  autres,  les  Juifs  su- 
birent, au  xiv^"  et  au  xv«  siècle,  une  cruelle  décadence. 
Néanmoins  ils  restaient  en  Espagne  (autant  et  plus  que  les 
Maures)  le  peuple  civilisé.  Leur  dispersion  dans  l'Europe 
fut,  pour  ainsi  dire,  i'invasion  d'une  civilisation  nouvelle. 
Tout  subit  l'influence  occulte  et  d'autant  plus  puissante  des 
Juifs  espagnols  et  portugais. 

L'année  môme  de  la  catastrophe,  en  1 492,  Reuchlin  se 
trouvant  à  Vienne  près  de  Tempereur  Haximilien,  dont  il 
élait  fort  aimé,  un  Juif^  médecin  de  l'empereur,  lui  fit  un 
cadeau  splendide,  celui  d'un  précieux  manuscrit  de  la 
Bible,  s'adressant  ainsi  à  son  cœur,  lui  disant  :  «  Liseï  et 
jugez.  » 

A  l'avcnement  des  papes,  la  pauvre  petite  Jérusalem. 
cachée  dans  le  Ghetto  de  Rome,  apparaissait,  son  livre  en 
main,  et,  sans  mot  dire,  se  présentant  sur  la  route  da 
cortège,  elle  se  tenait  là  avec  la  Bible.  Muette  réclamatioD, 
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noble  reproche  de  la  vieille  mère,  la  loi  juive,  à  sa  fille,  la 
loi  chrétienne,  qui  Ta  traitée  si  durement. 

Ici,  dans  ce  don  du  Juif  à  Reùchlîn,  nous  revoyons  la 
Bible  encore  se  présentant  au  grand  légiste,  à  la  science, 
à  la  Renaissance,  demandant  et  implorant  d'elle  Téquitable 
interprétation. 

Et  dans  quel  moment  solennel?  Lorsque  les  terribles 
persécutions  du  siècle  aboutissaient  à  leur  terme,  la  pros- 
cription générale  des  Juifs.  Nul  doute  que  l'habile  mé- 
decin, habitué  à  juger  sur  leurs  pronostics  ces  étranges 
épidémies,  n'ait  deviné  la  recrudescence  de  la  fureur  po- 
pulaire» la  ruine  imminente  des  siens,  et  ne  leur  ait  cherché 
on  bienveillant  défenseur. 

Il  n*y  a  rien  de  comparable  à  cet  événement,  des  Albi- 
geois aux  dragonnades.  Les  Saint-Barthélémy  de  Char- 
les IX  et  du  duc  d'Albe,  qui  furent  plus  sanglantes  peut- 
être,  n'ont  pourtant  pas  ce  caractère  de  la  destruction 
générale  d'un  peuple. 

Nos  protestants,  fuyant  la  France,  furent  reçus  avec 
compassion  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Prusse,  et 
partout.  Mais  les  Juifs,  fuyant  l'Espagne  en  4492,  trou- 
vèrent des  malheurs  aussi  grands  que  ceux  qu'ils  fuyaient. 
Sur  les  côtes  barbarcsques,  on  les  vendait,  on  les  évcn- 
trait  pour  chercher  l'or  dans  leurs  entrailles.  Plusieurs 
échappèrent  dans  l'Atlas,  où  ils  furent  dévorés  des  lions. 
D'autres,  ballottés  ainsi  d'Efuropc  en  Afrique,  d'Afrique  en 
Europe,  trouvèrent  dans  le  Portugal  pis  que  les  lions  du 
désert.  Telle  était  contre  eux  la  rage  du  peuple  et  des 
moines,  que  les  mesures  cruelles  des  rois  ne  suffisaient  pas 
à  la  satisfaire.  Non-seulement  on  les  lit  tout  d'abord  opter 
entre  la  conversion  et  la  mort,  mais,  en  sacrifiant  leur  foi, 
ils  ne  sauvaient  pas  leurs  familles ,  on  leur  arrachait  leurs 
enfants.  Le  roi  prit  les  petits  qui  avaient  moins  ue  qua- 
torze ans  pour  les  envoyer  aux  îles.  Ils  mouraient  avant 

d'arriver.  U  y  eut  des  scènes  effroyables.  Une  mère  de  sept 
vni.  [^ 
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enfants,  qui  se  roulait  aux  pieds  du  roi,  faillit  être 

en  pièces  par  le  peuple.  Le  roi  n'osa  rien  accorder,  et  ne 

la  sauva  pas  sans  peine  des  ongles  de  ces  cannibaies. 

Les  misérables  convertis  étaient  traînés  aux  égUns» 
n'achetant  leur  vie  jour  par  jour  que  par  rafajeotion  et 
l'hypocrisie.  Au  moindre  soupçon,  massacre.  U  y  en  eut 
un  terrible  en  4506  à  Lisbonne. 

En  Allemagne  Maximilien,  Louis  XU  en  France,  se  po- 
pularisèrent à  bon  marché  en  accordant  aux  marchands 
indigènes  qui  craignaient  la  concurrence  l'expuision  des 
Juifs  émigrés  qui  affluaient  dans  le  Nord.  Venise  et  flo- 
rence,  quelques  villes  d'Allemagne,  montrèrent  plus  d'in- 
manité.  Cependant  là  même  et  partout  leur  conditiM  était 
cruellement  incertaine,  variable.  A  chaque  instant,  des 
histoires  d'hosties  outragées,  d'enfants  crucifiés  et  autres 
fables  semblables  ;  parfois  la  simple  rhétorique  d'un 
moine  préchant  la  Passion  pouvait  ameuter  la  foide,  et, 
(le  réglise,  la  lancer  au  pillage  des  maisons  des  JuUs.  Ar- 
rachés, traînés,  torturés,  il  leur  fallait  assouvir  «es  aecès 
de  rage  infernale. 

Elle  semblait  inextinguible.  Même  au  xvn*  siècle,  une 
Française,  madame  d'Aulnoy,  vit  en  Espagne,  dans  nu 
auto-da-fé,  les  moines  qui  menaient  des  Juifs  au  supplice 
anticiper  sur  la  charrette  l'ofiice  des  bourreaux.  Ils  les 
brûlaient  par  deirière  pour  en  tirer  quelques  paroles  d'ab- 
juration, ou  du  moins  des  cris.  Arrivés  sur  la  place.  les 
assistants  perdirent  la  tête;  le  peuple,  ne  se  connaissuit 
plus,  commença  à  les  lapider;  des  seigneurs  tirèrent  leurs 
épées  et  lardèrent  les  patients  pendant  qu'ils  montaient  au 
bûcher. 

On  leur  reprochait  souvent,  non-seulement  d'avoir  tué 
le  Christ,  mais  de  tuer  les  chrétiens  par  l'usure.  Ceux-d 
les  accusaient  là  d'un  crime  qui  était  le  leur.  Les  Juifs  ne 
taisaient  point  Tusure  quand  on  leur  permit  de  faire  antre 
chose.  Ils  vivaient  de  commerce,   d'industrie,  de  petits 
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métiers.  En  leur  défendant  ces  métiers,  en  confisquant 
leurs  marchandises,  en  les  dépouillant  de  tout  bien  sai- 
sissable,  on  ne  leur  avait  laissé  que  le  commerce  insaisis- 
sable, ou  du  moins  facile  à  cacher,  l'or  et  la  lettre  de 
change.  On  les  haïssait  comme  usuriers  ;  mais  qui  les  avait 
faits  tels  ? 

Ces  mystérieuses  maisons,  si  on  eût  pu  les  bien  voir, 
eussent  réhabilité  dans  le  cœur  du  peuple  ceux  qu'il  haïs- 
sait à  Taveugle.  La  famille  y  était  sérieuse  et  laborieuse, 
unie,  serrée,  et  pourtant  très-charitable  pour  les  frères 
pauvres.  Implacable  pour  les  chrétiens  et  se  vengeant 
d*enx  par  la  ruse,  le  Juif  était  généralement  admirable 
pour  les  siens,  bienfaisant  dans  sa  tribu,  édifiant  dans  sa 
maison.  Rien  n'égalait  l'excellence  de  la  femme  juive,  la 
pureté  de  la  fille  juive,  transparente  et  lumineuse  dans  sa 
céleste  beauté.  La  garde  de  cette  perle  d'Orient  était  le 
plus  grand  souci  de  la  famille.  Morne  famille,  sombre, 
tremblante,  toujours  dans  l'attente  des  plus  grands  mal- 
heurs. 

Toutes  les  fois  qu'au  moyen  âge  l'excès  des  maux  jeta 
les  populations 'dans  le  désespoir,  toutes  les  fois  que  l'es- 
prit humain  s'avisa  de  demander  comment  ce  paradis 
idéal  d'un  monde  asservi  à  l'Église  n'avait  réalisé  ici-bas 
que  l'enfer,  l'Église,  voyant  TobjectioQ,  s'était  hâtée  de 
rétouffier,  disant  :  c  C'est  le  courroux  de  Dieu  1...  c'est  la 
iêuie  de  Mahomet!...  c'est  le  crime  des  JuifisI  Les  meur- 
triers de  Notre-Seigneur  sont  impunis  encore  t  »  On  se  je- 
lait  sur  les  Juifs  ;  on  égorgeait,  on  rétissait  ;  les  âmes  fu  • 
rieuses  et  malades  se  soûlaient  de  tortures,  de  douleurs, 
de  supplices.  Puis  venait  l'hébétement  qui  suit  ces  orgies 
de  la  mort.  Tout  rentrait  dans  Tordre  sombre,  dans  la  mi- 
sère et  le  servage. 

£n  4348,  par  exemple,  quand  la  grande  peste  sévit  en 
Europe,  quand  les  foules  fanatiques  des  Flagellants  cou- 
raient iootea  \m  jrooles  en  fie  déchirant  de.  coups  ptMuv* 
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apaiser  la  colère  de  Dieu,  ils  criaient  :  «  Le  mal  vient  des 
prêtres  I  »  Et  l'on  commençait  à  les  massacrer.  Le  penpk, 
du  fond  de  la  Hollande  jusqu*aux  Alpes,  s'ébranlait  ;  on 
craignait  un  carnage  universel  du  clei^çé,  lorsque  le  coup 
fut  habilement  détourné  sur  les  Juifs.  Il  fallait  du  sang;  od 
donna  le  leur. 

Au  xvr  siècle,  on  pouvait  prévoir  sans  peine  un  mouve- 
ment analogue  à  celui  du  xiv*.  Les  prêtres  avaient  tout  i 
craindre.  Les  paysans  se  révoltaient  partcul,  spécialement 
contre  les  seigneurs  ecclésiastiques.  Les  seigneurs  laïques 
enviaient,  accusaient  Pénormité  de  la  fortune  de  l'Eglise. 
Menacés  par  les  paysans,  ils  ne  demandaient  pas  mîeaz 
que  de  détourner  leur  fureur  sur  le  clergé.  Et  celui-ci,  à 
son  tour,  devait  recourir  à  l'expédient  qui  lui  réussissait  le 
mieux,  de  la  détourner  sur  les  Juifs. 

Il  y  avait  à  Cologne,  dans  la  main  et  sous  l'influence  du 
grand  ordre  inquisitorial  des  dominicains,  un  Juif  con- 
verti, nommé  Grain-de-Poivre^  (Pfeflercorn).  Ce  dange- 
reux intrigant,  voulant  se  faire  jour  à  tout  prix,  avait 
essayé  de  se  faire  accepter  pour  Messie  aux  Juifs,  qui  s*é- 
taient  moqués  de  lui.  De  rage,  il  s'était Monné,  âme  el 
corps,  aux  dominicains,  se  mettant  au  service  des  terribles 
projets  de  Tordre.  Inquisiteurs  en  Espagne,  ils  voulaient 
l'être  en  Allemagne.  H  n'y  avait  pas  là  de  Maures  à  brûler, 
mais  il  y  avait  les  sorciers,  les  Juifs.  Toute  machine  était 
bonne  pour  arriver  à  ce  but.  La  presse,  nouvelle  encore, 
déjà  arme  terrible  dans  la  main  de  la  tyrannie,  multipliait 
les  légendes  nouvelles,  les  livres  de  prières,  les  pamphlets 
sanglants  des  dominicains.  Mysticisme  et  fanatisme.  Vierge 
et  Diable,  roses  et  sang  humain,  tout  roulait  mêlé  au  tôt' 
rent.  L'inventeur  du  Rosaire,  Sprenger,  publiait  en  même 
temps  l'horrible  Marteau  des  Sorcières, 

Pour  commencer  un  feu,  il  faut  trouver  une  étincelle. 
Pour  cela  s'offrit  Grain -de-Poivrc.  Il  surprit  l'Empereur  à 
son  camp  de  Padoue,  et  tira  du  prince  étourdi  un  ordre 


général  pour  ramasser  et  brûler  les  livres  des  Juifs.  Ces 
bÛLchers  une  fois  allumés  sur  les  places,  les  tôles  devaient 
s'exalter,  et  biealôt  les  hommes,  péle-méle  avec  les  livres, 
auraient  été  jelés  au  feu. 

Les  Juifs  avaieot  en  cour  des  amis,  un  entre  autres,  ce 
Juif  médecin  de  l'Empereur  dont  on  a  parlé  plus  haut  ;  ils 
obtinrent  un  sursis  et  un  examen  de  leurs  livres.  Parmi 
ces  examinateurs  était  précisément  Hocbstraten,  l'intime 
ami  de  Grain-de-Poivre,  le  chef  des  dominicains  de  Co- 
logne, furieux  fanatique,  qui  très-certainement  avait  tramé 
l'affaire.  Heureusement  il  y  avait  aussi  le  légiste  Reuclilin, 
qui,  depuis  longues  années,  s'occupait  d'éludés  bébiiiiques, 
avait  publié  une  grammaire,  un  lexique  de  cette  langue, 
son  livre  sur  le  nom  de  Dieu.  Reuchbn  était  cruellement 
bai  des  moines  pour  avoir  écrit  une  satire  de  leurs  sottes 
prédications,  de  plus  une  farce  imitée  de  notre  Àoocat  Pa- 
ulin, dont  le  liéros  était  un  moine.  Il  l'avait  fait  jouer  par 
les  étudiants,  qui  In  représentaient  par  toute  l'Allemagne. 
Lorsqu'on  lai)ça  cette  pierre  aux  livres  hébraïques,  il  ne 
se  méprit  nullement,  il  sentit  qu'elle  l'atteignait.  Nommé 
eitaniinaleur,  on  comptait  qu'il  n'oserait  donner  son  avis, 
qu'il  signerait  en  tremblant  celui  du  dominicain.  Grain- 
de-Poivre  eut  l'effronterie  de  venir  le  trouver  lui-même, 
et  de  le  sommer  de  le  suivre  dans  cette  razzia  de  livres 
qu'il  allait  faire  par  toute  l'Allemagne. 

Reucblin,  ainsi  poussé,  et  forcé  en  réalité  de  combattre 
pour  lui-même,  montra  une  extrême  prudence.  Il  dit  que, 
parmi  les  livres  des  Juifs,  il  y  en  avait  de  très-coupables, 
■ojurieux  pour  le  Sauveur  et  pour  sa  très-sainte  Mère;  il 
en  cita  deux  nommément.  Ceux-lii  il  fallait  les  détruire. 
aux  termes  de  la  loi  Cornelia,  De  famoih  liheltis.  En  invo- 
quant la  loi  romaine,  il  remettait  la  chose  aux  tribunaux 
laïques.  La  part  faite  ainsi  au  feu,  il  essayait  de  défendi-e 
les  autres,  dont  les  uns  étaient,  disait-il,  des  commentaires^ 
de  l'Ecriture,  des  livres  de  grammaire  et  autres  sciences 
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des  allégories  et  des  apologues,  un  corps  de  droit  app^ 
Thalmud,  enfin  des  livres  de  philosophie  et  de  théologie 
spécialement  appelés  Kabale.  Il  y  avait,  dtfait-il,  beaneonp 
de  choses  ridicules,  mais  d'autant  pins  devait-on  les  eoB- 
server  pour  y  trouver  les  moyens  de  réftiter  les  Juifs  et  de 
vaincre  leur  obstination. 

Renchlin  s'était  bien  gardé  d'avouer  l'admiration  pro- 
fonde qu'il  avait  pour  la  Kabale.  A  quelle  source  la  puisa- 
t-il?  et  comment  ce  grand  humaniste,  déjà  suspect  d'hérésk» 
pour  ses  études  grecques,  avait-il  eu  le  courage  de  plonger 
plus  loin  que  la  Grèce  dans  cette  mécréante  antiquité? 

Né  sur  le  Rhin,  Reuchlin  avait  été  d'abord,  pour  sa  beHp 
voix,  enfant  de  chœur  de  la  chapelle  du  margrave  de  Bade, 
puis  camarade  de  son  fils  aux  écoles  de  France,  élève  de 
Paris,  d'Orléans,  de  Poitiers,  puis  copiste  de  manuscrits 
grecs,  et  correcteur  dans  la  libre  imprimerie  des  Amer^ 
bach  à  Bâle.  Là  vint  se  réfugier  le  grand  théologien  des 
Pays-Bas,  Tun  des  précurseurs  de  Luther,  Wessel,  qui  prit 
plaisir  à  lui  enseigner  l'hébreu.  De  Bàle,  Reuchlin  alla  en 
Italie,  vit  Tacadémie  florentine,  ce  vieux  Gemistus  Pfétho, 
qui  promettait  un  nouveau  Dieu,  et  ce  jeune  et  étonnant 
Pic  de  la  Mirandole,  qui  sut  toutes  choses,  et,  entre  tontes, 
préféra  la  Kabale  juive. 

L'empereur  Maxiniilien,  charmé  du  génie  de  Reuchlin 
et  de  son  zèle  érudit  pour  les  droits  de  l'Empire,  lui  avait 
donné  la  noblesse  et  le  titre  de  comte  palatin. 

Reuchlin  eut  roccasion  nouvelle  d'aller  en  Italie  pour 
une  affaire  politique  et  de  parler  à  Alexandre  VI.  C'étail 
justement  en  août  1 498,  trois  mois  après  la  mort  de  Savo- 
narole.  La  cendre  du  prophète  était  tiède  encore;  tout  était 
plein  de  lui  en  Italie,  plein  de  sa  parole  biblique,  comuM 
si  Isaie,  Jérénûe,  avaient  péri  la  veille.  Qu'on  juge  du 
souffle  qu'en  rapporta  Reuchlin  dans  ses  études  hébraï- 
ques. C'est  alors  qu'il  publia  ses  livres  contre  les  moines 
et  ses  travaux  en  faveur  de  l'érudition  juive. 


LIS  JUIFS.  ^ 

La  8l^>erstkioil.  d6s  nombres  ne  pouvait  foire  tort  à  ta 
Kâbale  dans  im  esprit  qui  la  retrouvait  chez  Pythagore  et 
cbea  Platon.  L'importance  mystérieuse  attribuée  aux  signes 
du  langi^e,  aux  lettres  de  Talphabet,  nous  l'avons  revue 
de  nos  jours  chez  de  Maistre  et  de  Bonald.  Parmi  ces  folies, 
l'antique  Kabale  a  des  traits  surprenants  de  raison,  de  bon 
sens,  entre  autres  l'adoption  da  vrai  système  du  monde, 
si  longtemps  avant  Copernic. 

Le  Zohar,  livre  principal  de  la  Kabale,  a  trouvé  en  4815 
la  preuve  incontestable  de  sa  très-haute  antiquité.  Le  code 
des  Nazaréens^  découvert  et  publié  alors,  dont  la  doctrine 
eal  celle  du  Zohar^  est,  de  Taveu  des  Pères  de  TÉglise,  du 
temps  de  Jésus-Christ.  Donc  cette  doctrine  n'est  pas  copiée 
des  néo-platoniciens.  Le  serait-elle  de  Platon?  mais  elle 
loi  est  positivement  contraire,  elle  est  antiplatonicienne. 
Sa  parenté  la  plus  proche,  comme  Ta  si  bien  démontré 
M.  Franck,  est  avec  les  anciennes  traditions  de  la  Perse  où 
les  Juifs  puisèrent  si  largement  dans  la  Captivité.  « 

Sublime  métaphysique,  si  antique  et  si  moderne  I  qui, 
par  un  o6té,  est  l'écho  de  la  parole  d'Ormuzd,  de  l'autre, 
l'étonnant  précurseur  de  la  doctrine  d'Hegel  ! 

11  y  a,  dans  cette  grandeur,  des  choses  d'une  tendresse 
lurofonde  qui  ne  pouvaient  être  inspirées  que  par  cet  éton- 
nant destin  d'une  nation  unique  en  douleur,  c  L'Éternel, 
ayant  fait  les  âmes,  les  regarda  une  à  une...  Chacune,  son 
temps  venu,  comparait.  £t  il  lui  dit  :  Val...  Mais  l'àme 
répond  alors  :  0  maître  I  je  suis  heureuse  ici.  Pourquoi 
m'en  irais-je  serve,  et  sujette  à  toute  souillure  ?  —  Alors, 
le  Saint  (béni  soit-ill)  reprend  :  Tu  naquis  pour  cela... 
'— Elle  s'en  va  donc,  la  pauvre,  et  descend  bien  ù  regret... 
Hais  elle  remontera  un  jour.  La  mort  est  ua  baiser  de 
Dieu.  » 

La  résurrection  de  la  philosophie  juive,  de  la  langue  hé- 
braïque, par  ritalien  Pic  de  la  Mirandole,  TAllemand  Reu- 
chlin,  le  Français  Postel,  c'est  la  première  aurore  du  jour 


24  LB  TURC. 

que  nous  avons  le  bonheur  de  voir,  du  jour  qui  a  réhabilité 
l'Asie  et  préparé  la  réconciliation  du  genre  humain .  Féli- 
citons-nous d'avoir  vécu  en  ce  temps  oii  deux  Français 
avancèrent  cette  œuvre  de  religion.  Pour  ma  part,  en  re- 
merciant Reuchlin  et  les  vénérables  initiateurs  qui  ouvri- 
rent la  porte  du  temple,  je  ne  puis  comprimer  ma  recon- 
naissance pour  ceux  qui  nous  ont  mis  au  sanctuaire.  Un 
héros  nous  ouvrit  la  Perse;  un  grand  génie  critique  nous 
révéla  le  christianisme  indien.  Le  héros,  c'est  Anquetil- 
Duperron;  le  génie,  c'est  Burnouf. 

Le  premier,  à  travers  les  mers,  les  climats  meurtriers, 
affrontant,  pauvre  pèlerin,  les  effrayantes  forêts  qu'habitent 
le  tigre  et  l'éléphant  sauvage,  ravit  au  fond  de  l'Orient  le 
trésor  éternel  qui  a  changé  la  science  et  la  religion.  Quel 
trésor?  la  preuve  de  la  moralité  de  l'Asie,  la  preuve  que 
rOrient  est  saint  tout  aussi  bien  que  l'Occident,  et  l'huma- 
nité identique. 

L'autre  Qe  le  vois  encore,  dans  sa  douce  figure  de  brame 
occidental,  dans  sa  limpide  parole  où  coulait  la  lumière), 
l'autre  a  dévoilé  le  Bouddhisme,  ce  lointain  Évangile,  on 
second  Christ  au  bout  du  monde. 

Nos  hommes  de  la  Renaissance  ne  voyaient  pas  encore 
l'ensemble.  Il  leur  advint,  comme  au  voyageur  qui  gravit 
dans  un  temps  sombre  l'amphithéâtre  colossal  des  Alpes 
ou  des  Pyrénées.  Dcins  sa  mobile  admiration,  chaque  som- 
met découvert  lui  semble  le  principal,  celui  qui  domine 
tout.  Au  xv^  siècle,  ils  virent  la  Grèce  planant  sur  l'ha- 
nianitc,  jurèrent  que  toutes  les  eaux  vives  descendaient  d« 
sources  d'Homère.  Au  xvi%  même  cri  de  joie,  même 
exclamation  enfantine.  Reuchlin  voit  toute  philosophie 
procéder  de  la  Kabalc  ;  Luther  toute  théologie  émaner  dei 
livres  bibliques;  Postel  voit  toutes  les  langues  sortir  de  la 
îrgue  hébraïque;  l'idiome  humain,  c'est  l'hébreu. 


CHAPITRE  II 


La  Presse.  —  Le  chevalier  Hutten.  —  1512- *  516. 


L'Allemagne»  précédée  de  bien  loin  par  la  France  du 
moyen  âge,  la  devance  à  son  tour  aux  xv^  et  xv!""  siècles. 
Par  rinitiative  de  l'imprimerie,  par  les  révolutions  des  villes 
impériales,  par  celles  des  paysans  et  leur  premier  appel 
au  droit,  elle  témoigne  d'une  vie  forte,  pénible,  il  est  vrai, 
et  désordonnée.  Mais,  telle  quelle,  c'est  encore  la  vie.  Et 
qui  ne  la  préférerait  au  repos  muet  de  la  mort? 

Dans  la  France  de  François  1*%  un  point  apparaît  lumi- 
neux, et  tout  le  reste  est  obscur.  Telle  révolte  isolée  de 
province  contre  une  aggravation  de  taxe  vous  avertit  à 
peine  qu'il  y  a  un  peuple  encore.  En  Allemagne,  ce  peuple 
est  partout,  et  se  manifeste  partout,  dans  vingt  centres 
différente,  et  dans  les  classes  diverses.  La  grande  querelle 
des  savante,  l'animation  des  nobles  contre  les  princes  et 
les^prétres,  la  fermentetion  intérieure  des  villes,  même  les 
sasftgss  émeutes  des  habitents  des  campagnes,  sont,  sous 
âm  fimnes  diverses,  l'unanime  réclamation  de  la  dignité 
hmnaîiie.  Les  analogies  de  la  France  avec  ces  grands  mou- 
vtmente  ne  se  trouvent  que  dans  l'action  solitaire,  indivi- 
duelle de  quelques  hommes  éminents.  La  grande  polémi- 
que allemande  de  Reuchlin,  où  s'associe  tout  un  peuple  de 
légistes  el  d'humtnisles,  que  lui  comparer  en  France? 
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L'influence  de  Budé  peut-être,  le  libéral  et  généreux  pré- 
vôt des  marchands  de  Paris,  savant  et  père  des  savants? 
renseignement  hébraïque  du  futur  Collège  dé  France  que 
déjà  commence  Valable?  L'obscur  et  timide  Lefebvre  d'É- 
tapies,  hasardant  à  voix  basse,  pour  quelques  amis,  l'ensei- 
gnement qui  tout  à  l'heure  va  remuer  toute  rAUemagne 
par  une  voix  plus  puissante. 

Cette  Babel  du  Saint-Empire,  construction  pédantesque 
de  tant  de  lois  contradictoires,  avait  eu  cela  du  moins  de 
laisser  subsister  la  vie  et  le  sentiment  du  droit,  au  moins 
comme  privilège.  Les  non-privilégiés  eux-mêmes,  les  mi- 
sérables paysans,  morts  et  muets  en  Italie,  en'  France,  ils 
parlent  en  Allemagne,  ils  agissent  trente  ans  durant.  De 
4495  à  1525,  s'élève  de  moment  en  moment  la  Toix  des 
campagnes  allemandes.  De  la  Baltique  à  rÀdriatiqite)  ea 
suivant  le  Rhin,  et  TAlsace  et  la  Souabe,  éclate  le  cri  da 
paysan.  Que  veut-il? Rien  que  d'être  homme.  11  poosae  soa 
ambition  jusqu'à  vouloir  respirer,  user  un  peu  de  la  at- 
toi'e,  de  l'air,  de  l'eau,  de  la  forêt.  Une  refuse  pas  de  ser- 
vir ;  il  voudrait  seulement  servir  aux  termes  des  andeos 
contrats,  ne  pas  voir  sa  servitude  varier,  s'aggraver  chaque 
jour. 

Cette  modération  patiente  et  résignée  est  partout  daos 
la  révolution  allemande.  Elle  apparaît  la  même  dans  l'af- 
faire de  Reuchlin  contre  les  dominicains.  L'Allemagne  œ 
contestait  rien  à  son  Église  locale,  elle  acceptait  la  justice 
et  l'inquisition  de  ses  évéques.  Elle  repoussait  ceiie  des 
moines,  cette  nouvelle  inquisition  que  voulait  lui  imposer 
Rome,  cette  invasion  dominicaine  conquérante  de  l'Espa- 
gne, qui  voulait  lui  assimiler  l'Allemagne  si  profondément 
opposée.  A  vrai  dire^  c'était  Rome  ici  qui  était  révolutioii- 
naire,  qui  innovait,  et  que  les  Allemands  à  bon  droit  accu- 
saient de  nouveauté. 

La  chose  était  trop  évidente.  Rome,  dans  ses  besoiin 
financiers,  étendait  chaque  jour  davantage  le  terroiisuie 
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hicntif  d»  Pkquisttion.  On  a  va  la  tentative  de  1 463  contre 
les  Vaodoîs  d'Amw,  qui,  si  elte  eût  réussi,  eàl  forcé  la 
porte  des  Pays-Bas  et  de  la  France.  On  a  vu,  en  1488,  ta 
tentalnre  d*InnoGent  YIU  sur  le  Rhin  et  le  Danube,  U  mis- 
sion du  dominicain  auteur  du  Marteau  des  sorcières.  Les 
papes  variaient  -  en  bien  des  choses,  mais  non  dans  leur 
fiivear  croissante  pour  Tordre  de  saint  Dominique.  Ils 
ponssâient  devant  eux  ce  glaive  sacré,  clef  magique  qui 
oantrit  les  coffres.  Le  grand  financier  Alexandre  VI  fortifia 
les  dominicains.  Le  bon,  le  doux,  le  philosophe  Léon  X  les 
fortifia,  et  remît  à  leurs  mains  hardies  Tèxploitation  de 
TAIIemagne.  Dépositaires  de  la  doctrine,  ces  frères  puis- 
sants de  saint  Thomas,  docteurs,  prédicateurs  et  juges, 
portaient  dans  le  brocantage  du  négoce  ecclésiastique  Tau- 
dace  et  la  violence  d'une  irrésistible  force.  De  bons  moines 
qui  quêtaient  dans  la  robe  de  drap  blanc  de  l'inquisition 
espagnole,  ne  pouvaient  pas  quêter  en  vain. 

Il  n'y  avait  qu'un  homme  bien  fort  et  fortement  appuyé 
sur  le  grand  corps  des  légistes  tout-puissant  en  Allema- 
gne, un  légiste  de  l'Empereur,  cher  à  la  maison  d'Autriche, 
devenu  comte  palatin  et  juge  de  la  redoutée  Ligue  de 
Sooabe,  il  n'y  avait,  dis-je,  qu'un  tel  homme  pour  oser 
souiBer  un  mot  contre  les  dominicains.  Encore,  quand 
Reuchlin  dit  ce  mot,  ses  amis  frémirent,  et  le  crurent 
perdu.  Oser  répondre  à  Grain-de-Poivre,  saisir  à  travers 
les  ténèbres  la  main  puissante  des  moines  qui  le  mettaient 
en  avant,  c'était  empoigner  l'épée  par  la  pointe,  s'enferrer 
mr  le  fer  sacré.  Érasme  éperdu  lui  cria  qu'il  allait  beau- 
coup trop  loin. 

Les  dominicains,  avec  la  hauteur  et  l'assurance  de  gens 
qui  ont  de  leur  c6té  le  bûcher  et  le  bourreau,  se  mirent  à 
plaisanter  Reuchlin.  Leurs  hommes,  les  professeurs  de  la 
têcalté  de  Cologne,  leur  Ortuinus  Gratins,  décochèrent  une 
nlîre  contre  le  champion  des  Juifs.  Pesante  flèche  de  bois 
et  de  plomb,  qui,  lancée  à  grand  effort,  s'abattit  honteuse- 
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ment  sans  avoir  pu  prendre  son  vol,  parmi  les  rires  et  \» 
sifflets.  Alors  les  moines  furieux  se  rappelèrent  qu'après 
tout  ils  n'avaient  pas  besoin  de  raison.  Ils  ne  plaiderait 
plus,  mais  jugèrent;  et,  sans  s'arrêter  à  Fappel  au  pape 
que  faisait  Reuchlin,  ils  brûlèrent  récrit,  espérant  pouvoir 
bientôt  brûler  Tauteur. 

Que  ferait  la  cour  de  Rome  ?  Sacrifierait-elle  les  domini- 
cains? c'était  se  couper  la  main  droite.  Ck>ndamnerait^-elle 
Reuchlin?  Il  était  soutenu  plus  ou  moins  ouvertement  de 
TEmpereur,  des  ducs  de  Saxe,  de  Bavière,  de  Wurtem- 
berg ;  trente-binq  villes  impériales  écrivaient  pour  lui  au 
pape.  Ses  adversaires,  il  est  vrai,  avaient  pour  eux  la  seo- 
lastique,  l'Université  de  Paris  pâlie  et  déchue.  Mais  les  ju- 
ristes, classe  si  puissante,  les  humanistes,  Érasme  en  tète, 
tenaient  pour  ReuchKn.  Chose  étonnante,  les  nobles  d'Alle- 
magne, la  turbulente  démocratie  des  chevaliers  du  Rhin 
et  de  Souabe,  nullement  amis  des  Juifs  et  fort  sujets  à  les 
piller,  se  déclarent  ici  pour  le  défenseur  des  Juifs,  jusqu'à 
chercher  querelle  sur  les  places  aux  moines  et  menacer  les 
tot)surés. 

N'était-ce  pas  là  un  surprenant  spectacle,  un  signe,  on 
avertissement  du  ciel,  qui  dénonçait  le  péril  des  biens 
ecclésiastiques?  Ces  nobles  chasseurs,  d'odorat  subtil,  se 
détournaient  d'une  proie,  parce  qu'ils  en  sentaient  une 
autre  que  déjà  ils  flairaient  de  loin,  et  dont  ils  humaient 
les  émanations. 

C'est  alors,  en  cette  mémorable  année  4544,  que  paru- 
rent, une  à  une,  timidement  et  à  petit  bruit,  les  EpistoU 
obscurorum  virorum,  drame  excellent  d'exquise  bêtise  par 
lequel  le  monde  étranger  aux  couvents  et  aux  écoles  fot 
introduit,  initié,  aux  arcanes  des  Obscurantîns,  du  peuple 
des  Sots.  Ce  grand  peuple  dont  nous  avons  ailleurs  esquissé 
les  origines  vénérables  et  trop  oubliées,  n'avait  pas  joui, 
jusqu'au  livre  des  Epistolx^  d'une  publicité  suflkante. 
L'esprit  humain,  mené  ailleurs  par  l'attrait  de  la  lumière, 
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s'en  éloignait  de  plus  en  plus,  mais  en  lui  laissant  toute 
autorité.  Il  le  trouvait  si  ennuyeux  qu'il  aimait  mieux  le 
subir  que  l'écouter. 

Mais  ici  on  écouta.  Quoi  de  plus  intéressant?  avec  la 
grâce  du  jeune  àne  qui  entreprend  de  lever  lourdement  sa 
grosse  patte,  avec  le  charme  et  l'innocence  de  Toison  qui 
s'essaye  avec  le  môme  succès  à  voler,  marcher  ou  nager, 
d'aimables  séminaristes  racontent  à  leur  bon  père,  mattre 
Ortuinus  Gratins,  leurs  petites  aventures,  lui  exposent 
leurs  idées  épaisses,  leurs  doutes,  leurs  tentations.  Ils  ne 
cachent  pas  trop  leurs  chutes,  les  nudités  de  leur  Adam, 
les  mauvais  tours  que  sur  le  soir  leur  ont  joués  la  bière  ou 
l'amour.  Mais,  comme  aussi  la  confiance  autorise  quelque 
hardiesse,  ils  se  hasardent  à  causer  des  propres  aventures 
du  maître  ;  s'ils  osaient,  ils  lui  conseilleraient  de  boire  avec 
modération,  il  en  aurait  la  main  moins  prompte,  et  ména- 
gerait un  peu  plus  l'objet  tendre  et  potelé  de  ses  scolasti- 
ques  amours. 

Bien  entendu  que  ces  bons  jeunes  gens  pensent  tous 
admirablement,  sont  tous  implacables  ennemis  des  nou- 
veautés et  des  novateurs,  ils  ne  parlent  qu'avec  horreur  de 
Reuchlin  et  des  humanistes,  du  nouveau  latin,  imité  d'un 
quidam  nommé  Virgile,  tandis  que  le  bon  latin  scoiastique 
languit  négligé.  A  la  théorie,  ils  joignent  l'exemple.  Jamais 
dans  la  rue  du  Fouarre,  aux  antres  de  la  rue  Saint-Jacques 
ou  de  la  place  Maubert,  les  Capets  ne  baragouinèrent  un 
meilleur  latin  de  cuisine.  Parfois  ils  entrent  en  verve  (on 
n'est  pas  jeune  impunément),  ils  s'agitent,  trépignent, 
mordent  leurs  doigts  et  dirigent  au  plafond  un  œil  hébété  ; 
leurs  pesantes  pensées  s*alignent  et  retombent  en  marteaux 
de  forge...  Ils  ont  rimé...  Alors,  ils  épanouissent  un  rire 
tout  à  fait  bestial...  La  Sottise  reconnaît  ses  fils,  elle  tres- 
saille de  joie  maternelle,  elle  bat  de  ses  ailes  d'oie,  élance 
son  vol  et  reste  à  terre. 

Nul  objet  de  la  nature  n'est  parfaitement  connu  qu'autant 
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qu'un  art.  habile  en  a  fait  rîmitatiea.  La  ehoae  ae  foit 
moins  bien  en  elle^mèoie  qu'en  son  miroir.  Ce  grawl 
royaume  des  sots  qui  est  partout,  restait ponrtaiit  une  terre 
nouvelle  à  découvrir,  tant  que  la  charitable  industrie  de 
son  peintre  merveilleux  ne  l'avait  pas  décrit»  dépeint, 
donné  et  livré  à  tous  dans  ce  surprenant  portrait. 

Et  notez  que  le  grand  artiste  qui  en  poursuit  le  détail 
avec  la  patience  des  maîtres  de  Hollande,  en  donne  et 
même  temps  la  haute  formule.  Là  surtout  il  est  lerribie, 
vrai  vainqueur  et  conquérant,  ayant  fait  sien  ce  royanme 
pour  y  appliquer  son  droit  souverain  de  flagellaiion  éCer- 
nelle. 

£t  d'abord  la  perfection  de  l'imitation  était  teUe,  que  Ici 
simfrfes  prirent  le  livre  pour  un  recueil  de  lettres  lamilièiei 
et  pieuses,  naïves,  sinon  édifiantes.  Le  style  est  mauvais, 
disaient-ils,  mais  pourtant  le  fond  est  bon.  Les  domioH 
cains  le  trouvèrent  si  bon  qu'ils  en  achetèrent  beaucoop 
pour  donner  aux  leurs.  Rome  approuva  les  yeuK  fermés, 
n'examinant  pas  de  trop  près  un  livre  qui  semblait  Cwo- 
rable  à  ses  amis  de  Cologne.  De  sorte  que  te  fMiwnphW 
parut  en  4545  chez  les  Aides  à  Venise,  muni  d'un  beta 
privilège  de  Léon  X  pour  dix  ans  et  d'un  brevet  contre  h 
contrefaçon. 

a  Pourquoi  ce  grand  maître  Ortuin  a-t-il  intitulé  soo 
recueil  :  Lettres  des  hommes  obscurs?  —  Il  l'a  fait  parka- 
milité,  dit  un  docteur  de  Paris.  Il  s'est  souvenu  du  P^ 
miste  :  Misit  tenebras  et  obscuravU.  —  Moi,  dit  un  canne 
du  Brabant  Je  crois  qu'il  a  eu  en  cela  une  raison  plus  mys- 
tique. Job  a  dit  :  Dieu  ne  révèle  sa  profondeur  qu'aoi 
ténèbres.  £t  Virgile  :  Il  enveloppait  le  vrai  dans  Vofucm' 
(Obscuris  vera  involvens).  » 

Sous  cette  forme  ironique,  la  question  n'en  est  pas 
moins  posée  ici  dans  sa  grandeur.  Les  deux  partis  Boot 
nommés  dès  ce  jour,  le  parti  des  ténèbres  et  celui  de  Ja 
lumière.  les  Oiscuri  viri  sont  les  hAmmA^  ^^  ténèbres 
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aux  deux  sens,  iactif  et  passif,  la  gente  des  limaçons  qui 
traînent  leur  ventre  à  terre  dans  la  fangeuse  obscurité,  et 
les  artisans  de  ténèbres,  les  mauvaises  chauves-souris  qui 
voudraient  de  leur  vol  sinistre  nous  voiler  la  clarté 
da  jour. 

Obscurantistes,  obscurantins,  saluez  votre  bon  parrain 
qui  vous  a  trouvé  votre  nom,  le  franc,  le  véridique  Hutten. 
Le  chevalier  Ulridi  Hutten  est  en  effet  le  principal  auteur 
d^  Episifflaff  le  vainqueur  des  dominicains,  intrépide 
héros  de  la  Presse  qui  brisa  l'inquisition  allemande, 
désarma  Rome,  la  veille  du  jour  oii  Luther  devait  Tat- 
taquer. 

En  4543,  avant  la  publication  des  Epistolœ,  la  simple^ 
robe  de  drap  blanc  était  un  objet  de  terreur.  En  4515, 
après  la  publicati(Mi,  on  en  riait,  on  s'en  moquait,  enfants 
et  chiens  couraient  après.  On  se  demandait  môme,  à 
Rome,  pourquoi  ces  ignorantes  bêtes  avaient  imposé  si 
liwgtemps.  On  s'en  voulait  d'avoir  eu  peur.  L'effrayant 
fantôme,  empoigné  par  le  courageux  chevalier,  secoué 
de  sa  main  de  fer,  avait  paru  ce  qu'il  était,  une  guenille, 
un  blanc  chiffon,  à  épouvanter  les  oiseaux. 

C'est  la  première  victoire  de  la  Presse,  et  certes  une  des 
|rius  gran<fes.  C'est  la  première  fois  que  le  vrai  glaive  spi- 
rituel triompha  du  glaive,  de  la  matière  et  des  sots. 

La  noble  armée  de  la  lumière,  des  amis  de  l'humanité, 
apparut  dans  toute  l'Europe  marchant  une  et  majestueuse, 
sons  le  drapeau  de  la  Renaissance.  En  Allemagne,  Suisse 
et  Pays-Ras,  les  fondateurs  de  la  critique,  Ërasme,  Reu- 
diKn,  Mélanchthon,  les  illustres  imprimeurs  les  Amerbadi 
et  tes  Froben,  les  poètes  des  villes  impériales,  l'àpre  Mur- 
Der,  le  bon  Hanssachs,  le  cordonnier  de  Nuremberg,  le 
dictateur  de  l'art  allemand,  le  grand  Albert  Durer.  En 
ÂOKieterre,  les  juristes,  Latimer,  et  Thomas. Morus  qui 
prépare  son  Utopie.  En  France,  le  grave  Rude,  qui  va 
fonder  le  Collège  de  France,  le  jeune  médecin  Rabelais  et 
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l'école  pantagruéliste,  le  vénérable  Lefebvre  qui,  six  ans 
avant  Luther,  enseigne  le  luthéranisme. 

Variété  infinie  d'écoles  et  d'esprits  divers,  qui  s'accor- 
dent pourtant,  qui  tous  nous  sont  chers  à  deux  titres.  Tous 
voulurent  le  libre  examen,  tous  eurent: horreur  de  la  vio- 
lence, de  la  cruauté,  du  sang,  tous  eurent  un  tendre  res- 
pect de  la  vie  humaine. 

Parti  sacré  de  la  lumière,  de  Thumanité  courageuse  ! 
Philosophes,  voilà  nos  ancêtres,  les  pères  vénérables 
du  xvui®  siècle,  les  légitimes  aïeux  de  celui  qui  devait 
défendre  Calas  et  Sirven,  briser  la  torture  dans  tonte. 
rEurope  et  Téchafaud  des  protestants. 

Il  faut  faire  connaître  ce  chevalier  Hutten,  qui,  malgré 
le  pape  et  l'empereur  qui  ordonnent  le  silence,  vient 
d*ébranler  toute  la  terre  de  ce  terrible  éclat  de  rire.  L'em- 
pereur passe  au  parti  d' Hutten,  le  nomme  son  poète  ko- 
réat,  et  le  front  du  bon  chevalier  est  décoré  du  laurier 
virgilien  par  la  main  d'une. belle  demoiselle  allemande, 
fille  du  savant  Peutinger,  conseiller  de  Maximilien. 

Hutten,  né  en  4488,  mort  en  4525,  dans  sa  très-conite 
vie,  fut  une  guerre,  un  combat. 

Et  cet  homme  de  combat  fut,  comme  il  arrive  aux  vrais 
braves,  un  homme  de  douceur  pourtant,  un  cœur  bon  et 
pacifique.  C'est  le  jugement  qu'en  portait  le  meilleur  juge 
des  braves,  l'intrépide  et  clairvoyant  Zwingli,  quand  ille 
reçut  à  Zurich  :  a  Le  voilà  donc,  ce  destructeur,  ce  ter- 
rible Hutten  !  lui  que  nous  voyons  si  affable  pour  le  peuple 
et  pour  les  enfants.  Cette  bouche  d'oii  souffla  sur  le  pape 
ce  terrible  orage,  elle  ne  respire  que  douceur  et  bonté.  » 

a  Grand  patriote  !  dit  Herder,  hardi  penseur  !  enthou- 
siaste apôtre  du  vrai  !  il  était  de  force  à  soulever  la  moitié 
d'un  monde  I  » 

L'Allemagne  du  xvi*"  siècle  qui  formulait  profondé- 
ment, lui  a  trouvé  son  vrai  nom  :  Véveilleur  du  genre 
humain. 
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11  y  a  du  coq,  dans  Hutten,  de  cet  amant  de  la  lumière 
qui  la  chante  en  pleine  nuit  ;  dès  deux  heures,  trois  heures, 
longtemps  ^vant  l'aube,  il  l'appelle,  quand  nul  œil  ne  la 
voit  encore-,  il  la  pressent  dans  les  ténèbres  d'un  perçant 
regard  de  désir. 

Il  chanta  pour  la  Renaissance,  pour  les  libertés  do  la 
pensée.  Il  chanta  pour  la  patrie  allemande  et  la  résurrec- 
tion de  l'Empire.  Il  chanta  pour  les  conquêtes  de  la  Jus* 
tice  future,  pour  le  triomphe  du  droit  et  de  la  Révo^ 
latioD. 

Fils  du  Rhin,  comme  Reuchlin.  Mélanchthon  (et  Luther 
même  l'est  par  sa  mère),  Hutten  eut  dans  le  sang  la  vive 
et  mâle  hilarité  de  ce  vin  généreux,  loyal,  qui  pousse 
l'homme  aux  choses  héroïques. 

Mais  celui-ci  est  tout  du  Rhin,  toute  lumière  et  sans 
mysticisme.  Sa  réforme  n'est  point  spéciale,  exclusivement 
religieuse.  Elle  embrasse  toute  vie  allemande,  tout  point 
de  vue  national  ;  elle  veut  une  autre  société,  elle  s'allie 
au  peuple,  à  la  foule.  Elle  ne  s'enferme  point  dans  la 
bible  juive. 

Voilà  l'homme  et  sa  grandeur.  Maintenant,  mettons  à 
cdté  toutes  les  misères  de  l'étudiant  allemand,  tous  ses 
ridicules.  Hutten,  c'est  l'étudiant,  de  la  naissance  à 
la  mort. 

Il  liait  au  point  le  plus  guerrier  de  l'Allemagne,  dans 
les  forêts  qui  séparent  la  Franconie  de  la  Hesse.  Son  père, 
noble  chevalier,  décide  que  la  frêle  créature  ne  pourrait 
porter  la  lance  ;  il  sera  prêtre.  Mais  Hutten  décide  autre- 
ment. Dès  quinze  ans,  il  saute  les  murs,  et  se  met  en 
possession  du  vaste  monde,  en  possession  du  hasard,  de 
la  faini  et  de  la  misère.  Le  voilà  étudiant. 

Le  malheur,  c'est  que  les  études  de  ce  temps  lui  font 

horreur.  Entre  les  deux  scolastiques  de  la  théologie  et  du 

droit,  il  choisit  la  poésie.  Aux  menaces  de  sa  famille,  il 

répond  en  vers  charmants  qu'il  a  ^ur  but  de  n'être  rien. 

vur.  3 
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Mon  nom,  dit-ii,  sera  Personne.  U  n*est  rien  et  il  esl  toit; 
personne,  c'est  dire  tout  le  monde,  la  totx  imperaonsdle 
des  foules. 

Sur  toute  grande  route  d'Allemagne,  en  toute  villa  ioipé- 
riale,  aux  places,  aux  académies,  vous  auriez  eu  ravaatagi 
de  rencontrer  noblement  déguenillé  avec  sa  longue  rapière, 
le  chevalier  poète  Hutten.  U  vivait  de  dons,  de  hasards, 
couchait  trop  souvent  à  la  belle  étoUe.  Deux  choses  msl- 
taient  à  l'épreuve  sa  délicate  complexion,  les  duels,  hi 
galanteries.  Celles-ci,  dès  le  premier  pas,  coûtèrent  ch» 
à  sa  santé,  comme  il  l'explique  lui-même. 

Sauf  ces  échappées  fâcheuses  aux  pays  maudits  da  Cy^ 
thère,  c'était  l'autre  amour  qui  possédait  son  cœur,  l'aHKNir 
de  la  mère  Allemagne  et  du  sanit  empire  germanique. 
Quiconque  souriait  à  ce  mot,  était  sûr  d*avoir  aflEûn  à 
l'épée  d'Hutten.  Et  non-seulement  l'Eoapire,  mais  l'em- 
pereur Maximilien  ne  pouvait  être  nommé  devant  loi 
qu'avec  le  plus  profond  respect.  Des  Français  s'en  mo- 
quaient à  Rome.  Hutten,  sans  faire  attention  qu'ils  étaieot 
sept  contre  lui  seul,  les  chargea,  et  il  assure  qu'il  les  mit 
en  fuite.  Lui  qui  véritablement  ne  haït  jamais  personne, 
il  croyait  haïr  ia  France.  C'est  un  des  premiers  types  de 
nos  amusants  Teutomanes,  des  étudiants  chevelus,  que 
nous  voyons  représenter  Siegfried,  Gunther  et  Hildebrand. 
Race  innocente  de  bons  et  véritables  patriotes  I  Ils  ne 
savent  pas  combien  nous  sympathisons  avec  çux  !  combien 
nous  leur  savons  gré  de  ce  grand  cœur  pour  leur  ptjs  ! 
Vaines  barrières  I  Ëh  !  croient*ils  donc  que  Molière,  Vol- 
taire ou  Rousseau  nous  soient  plus  chers  que  Beethovenf 
Pour  moi,  lorsqu'on  février  je  vis  sur  nos  boulefiidi 
se  déployer  au  vent  de  la  Révolution  le  saint  drapeau  de 
l'Allemagne,  quand  sur  nos  quais  je  vis  passer  leur  hé- 
roïque légion,  et  que  tout  mon  cosur  «'échappait  avec 
tant  de  vœux  (hélas  I  inutiles),  étais-je  Framçaîs  ou  Alle- 
mand ?  Ce  jour,  je  n'eus  pas  au  le  dke. 


^ 
^ 
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HoUdn,  après  sa  vicloire,  aUa  voir  de  près  les  Taineiis* 
U  repassa  en  Italie,  vit  Rome  attentivement,  et,  sa  vae 
s'agrandîssant,  il  conçut  enfin  le  pape  comme  ennemi  d^ 
la  chrétienté.  U  écrivit  tout  un  volume  d'épigrammes  sur 
la  yUle  «  où  Ton  fait  commerce  de  Dieu,  où  Simon  le 
Magicien  donne  la  chasse  à  Tapdtre  Pierre,  où  les  €aton, 
leaCoriiis,  ont  pour  successeurs  des  Romaines;  je  ne  dis 
pas  des  ftomains.  » 

La  meilleure  satire,  sans  nul  doute,  fut  la  publication 
qu'il  fit  du  livre  de  Laurent  Vaila  sur  la  fausse  donation 
de  Constantin  au  pape,  ce  faux  solennel  de  la  papauté^ 
hardiment  soutenu,  défendu,  tant  qu'on  put  le  faire  dans 
l'ombre,  avant  la  lumière  de  l'imprimerie. 

A  qui  l'éditeur  dédie-t-il  cette  publication  mortelle  à 
la  cour  de  Rome,  qui  fut  le  plus  grand  encouragement  de 
Lother  (celui-ci  l'avoue)  ?  A  un  philosophe  sans  doute,  à 
un  libre  esprit,  dégagé  de  tout  préjugé,  à  un  de  ces  hu- 
manistes à  moitié  païens,  à  ces  cardinaux  idolâtres, 
comme  Rembo  ou  Sadolet  qui  ne*jurent  que  par  Jupiter? 
M&a  mieux,  à  Léon  X. 

11  revenait  de  l'Italie  qui,  sur  ses  ruines  et  son  tombeau, 
venait  de  donner  le  chant  de  TArioste.  Vieux  avant  l'âge, 
de  fatigue,  de  misère  et  de  maladies,  il  était  rentré  à  son 
misérable  donjon  de  Steckelberg,  dans  la  Forét-Noire, 
noUe  petit  manoir  sans  terre  qui  ne  nourrissait  pas  son 
makre.  11  vivait  d'esprit,  de  satire,  du  bonheur  de  s'im- 
primer lui-même,  de  sa  presse,  de  ses  caractères.  Chaque 
joor,  il  écoutait  mieux  les  conseils  des  amis  sages,  hommes 
fraîique$^  expérimentés,  qui  vous  conseillent  toujours  de 
suivre  lâchement  le  torrent,  et  de  faire  comme  les  autres. 
Le  Léon  I  de  l'Allemagne,  le  jeune  archevêque  Albert  d^ 
Braadebourg,  électeur  de  Mayence,  l'appelait  comme  son 
kAte,  son  cons^ller  et  son  ami.  C'est  pour  lui  qu'Hutten  a 
éork  ion  traité  fort  curieux  sur  la  grande  maladie  du 
temps,  dont  lui-même  avait  tant  souffert,  et  dont  le  gaiac 
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Tavait,  dit-il,  assez  bien  guéri.  Mais  nulle  maladie,  nulle 
gangrène,  nul  ulcère  pestilentiel  ne  pouvait  se  comparer 
à  cette  cour  de  Mayence.  Nous  en  parlons  aujourd'hui 
savamment,  ayant  le  détail  de  la  sale  cuisine  où  ce  di|^ 
archevêque  jnarmitonna  l'Allemagne  pour  l'électioB  iU 
Charles-Quint.  J'avais  deviné  ce  honteux  et  malpropre 
personnage  sur  le  désolant  portrait  qu'en  a  tracé  Albert 
Durer  dans  ses  cuivres  vcridiques,  terribles  comme  le 
destin. 

Ce  brocanteur  de  l'Empire  avait  alors  entrepris  deux 
affaires  de  banque  :  la  vente  des  indulgences  et  celle  de 
la  couronne  impériale,  que  la  mort  probable  de  Maxim!- 
lien  allait  bientôt  mettre  à  Tencan.  Il  trouva  piquant,  utile, 
d'attirer  chez  lui  le  malade,  pauvre  affamé,  oiseau  plumé, 
qui,  l'aile  à  moitié  brisée,  avait  besoin  d'un  refuge,  et 
qui,  tel  quel,  n'en  était  pas  moins  encore  Viveilieur  du 
inonde^  et  la  grande  voix  de  la  Révolution. 

Le  prélat  machiavéliste  calculait  parfaitement  qu'un  tel 
hôte  allait  le  couvrir  des  attaques  de  l'opinion.  Contre 
l'indignation  publique  il  allait  avoir  réponse,  contre  toute 
injure  méritée.  «  Voleur,  vendeur  d'orviétan.  »  Oui,  mais 
protecteur  d'Hutten.  «  Associé  des  usuriers  et  chef  du 
grand  maquerelage.  »  D'accord,  mais  hôte  d'Hutten, 
ami  des  Muses,  patron  des  libres  pensears,  des  savants. 

Hutten  lui-môme,  qu'en  disait-il?  Le  pauvre  diable 
n'avait  pas  l'esprit  tout  à  fait  en  repos;  on  le  sent  par  la 
lonjf;ue,  très-longue,  interminable  lettre,  qu'il  écrit  pour 
s'excuser  à  un  ami  de  Nuremberg.  11  lui  prouve  facilement 
que  sa  situation  est  intolérable,  que  la  pire  vie  est  celle 
du  chevalier  de  la  faim  dans  un  manoir  désert  de  laForét- 
Noire.  Mais  il  prouve  beaucoup  moins  bien  que  de  la  cour 
de  Mayence  il  agira  mieux  sur  l'opinion,  qu'il  va  gagner 
à  la  bonne  cause  les  princes,  les  nobles,  etc.  Il  tâche  de 
tromper  et  de  se  tromper.  «  Ah  I  si  je  pouvais,  dit-il,  par- 
ler,  vous  tout  dire!...  » 
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Ce  qui  reste  net,  c'est  qu'Hutten,  ayant  tué  le  mauvais 
latin  et  la  scolastique,  ayant  estropié  pour  jamais  les 
dominicains  et  rendu  Tinquisition  impossible  en  Aile- 
pMgne,  avait  fait  beaucoup  ;  il  lui  fallait  une  halte  pour  se 
reconnaître.  Il  s'arrangeait  avec  lui-même  et  se  donnait 
des  prétextes  pour  faire  comme  François  I«',  pour  faire 
aussi  son  Concordat  avec  ce  pape  de  Mayence.  De  quoi 
celui-ci  riait  dans  sa  barbe,  croyant  avoir  confisqué  Taigle 
dans  son  poulailler. 

A  tort.  Un  tel  patriote  avait  le  cœur  trop  allemand  pour 
rester  sur  cette  boue.  Au  premier  cri  de  Luther,  il  s'éveilla  * 
brusquement,  et  sans  s'allier  autrement  avec  le  pieux 
docteur,  il  alla  prendre  asile  chez  le  chevalier  Seckingen, 
vengeur  des  opprimés  et  défenseur  des  faibles,  dont  on 
appelait  le  château  V hôtellerie  de  la  justice. 


^     CHAPITRE  111 


La  banque.  —  L'élection  impériale  et  les  indnlfences.  i516-l5l9. 


On  conte  que  Charles-Quint,  à  son  passage  en  France, 
en  voyant  le  trésor  et  les  joyaux  de  la  couronne,  aimit 
dit  dédaigneusement  :  u  J'ai  à  Àugsbourg  un  tisserand  qui 
pourrait  payer  tout  cela.  » 

Avec  l'avènement  de  François  !«'  et  de  Charles-Quini 
coïncide  celui  d'une  autre  dynastie,  Tavénement  des  Fug- 
ger  d' Augsbourg,  et  de  la  banque  allemande.  Humble  et 
redoutable  puissance  qui ,  dans  les  moments  décisifs, 
tranche  le  nœud  gordien  quaucun  roi  n*eût  pu  délier. 

Deux  royaumes  de  banque  avaient  passé,  celui  des 
Juifs,  puis  celui  des  Lombards,  Génois  et  Florentins.  Et 
voici  la  banque  allemande,  qui,  par  l'étroite  ligue  d'Augs- 
bourg  avec  Anvers,  subordonna  la  banque  italienne. 

Les  Fugger,  refusant  le  concours  des  Génois,  concen- 
trant l'argent  allemand,  fermant  la  banque  au  roi  de 
France,  enlevèrent  la  couronne  impériale  et  la  donnèrent 
au  souverain  des  Pays-Bas.  D'autre  part,  seuls  encore  et 
sans  les  Italiens,  ils  se  constituèrent  receveurs  de  la  vente 
des  indulgences,  leur  caisse  marchant  avec  la  croix,  leurs 
conmiis  avec  les  prêcheurs.  En  sorte  qu'ils  firent  les  deux 
grosses  affaires  qui  changèrent  la  face  du  monde.  Ils  firent 
Charles-Quint  et  Luther. 
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Celle  de  Téleelioii,  longtemps  fort  mal  ooniNie,  Test 
nurâteiMUiit  dans  tout  son  his^,  grâce  à  la  pvbiication 
dee  dépêches  de  Margaerite  d'Autriche,  qoi,  malgré 
Charles-Quint,  remit  toute  l'affaire  aux  Fugger,  la  cen* 
tiialisa,  l'emperU.  (Leglay,  Nég.  Aotrich.,  1. 11, 1845.) 

Cette  victoire  de  la  banque  allemande  sur  ses  rivales 
eût  pu  se  deviner.  Le  Juif,  si  maltraité,  était  suspect  de 
haine;  sa  sombre  malbon  faisait  peur.  L'Italien,  au  con- 
traire, brillait  trop  et  faisait  envie.  Ajouter  que  Florence 
et  Gènes  firent  tort  à  leur  crédit  en  mêlant  la  banque  et  la 
politique.  Florence  fit  banqueroute  avec  les  Médicis.  La 
banque  génoise  de  Saint-Georges  changea  de  caractère  en 
prenant  une  rpyauté,  en  se  faisant  reine  de  Corse. 

TeHe  ne  fut  pas  la  banque  des  Pays-Bas  et  d'Allemagne. 
Humble  (dans  Torigine)  fut  son  comptoir,  n'irffectant  rien 
que  son  petit  profit,  traitant  l'argent  pour  l'argent  seul. 
L*U8ure  ne  fut  pour  elle  ni  vengeance  ni  ambition. 
L'argent,  ce  nouveau  dieu  du  monde,  élut  ces  bonnes 
gens  parce  qu'ils  le  servaient  pour  lui-même.  Tout  dieu 
▼eut  être  aimé  ainsi. 

Et  aussi,  il  arriva  que  cette  puissance  nouvelle  apparut 
là  dans  un  degré  d'impersonnalité  et  d'abstraction,  qu'elle 
n'avait  pas  eu  dans  les  mains  passionnées  des  Juifs  ou  des 
Génois,  artistes,  virtuoses  en  usure. 

On  demandera  peutrêtre  comment  cette  banque,  vrai- 
ment inopersonnelle,  impartiale,  aveugle  et  sourde,  se  dé- 
cida toujours  pour  Charles-Quint  plutêt  que  pour  Fran- 
çois!*'. Parce  que  Charles-Quint  donnait  un  gage,  non  sa 
parole  de  prince,  dont  on  se  fût  peu  soucié,  mais  la  solide 
garantie  du  commerce  d'Anvers  et  d'autres  villes.  Com- 
naerce  qui  lui-même  avait  en  garantie  les  droits  qu'il 
aequittait  à  l'entrée  de  l'Escaut,  les  payant  d'une  main  et 
laa  recevant  de  l'autre.  De  sorte  que  tout  ceci  se  passait 
MBS  le  prince.  Sur  les  cuirs  ou  les  laines  anglaises  qu'elle 
fiaîaait  entrer,  Anvers  payait  des  droits,  à  qui?  à  elle- 
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même.  Et  elle  se  couvrait  ainsi  des  sommes  que  tiraient 
d'elle  Augsbourg  et  les  Fugger,  lesquels  payaient  aux 
électeurs,  aux  princes,  à  tous,  pour  les  affaires  de  Charles- 
Quint. 

Telle  fut  la  mécanique,  jusqu'à  la  grande  invasion  de 
l'or  américain.  C!eât  la  cause  réelle  des  succès  de  Charles- 
Quint.  Augsbourg,  Anvers  et  Londres  étaient  pour  lui. 

Les  Allemands,  outre  la  sûreté,  avaient  aussi,  il  faut  le 
dire,  un  faible  personnel  pour  ces  banquiers  d' Augsbourg. 
Pourquoi?  La  cause  en  est  dans  la  simplicité,  dans  l'os- 
tentation de  mesquinerie  et  de  petitesse  qui  les  signale  i 
leurs  commencements.  Plus  tard,  ils  se  firent  princes  et 
gâtèrent  tout. 

La  vraie  tradition  antique  d'une  bonne  banque  bour- 
geoise, calquée  sur  le  petit  ménage  allemand,  flamand, 
se  trouve  conservée  dans  les  peintures  qui  ornent  leur 
Hôtel  de  Ville.  C'est  d'abord,  il  est  vrai,  l'apothéose  d' Augs- 
bourg elle-même.  Augsbourg,  reine  triomphante  dans  on 
char  que  traînent  des  rois,  des  cardinaux,  ses  débiteurs 
«ans  doute.  Puis,  Augsbourg,  bonne  ménagère»  labo- 
rieuse et  féconde  ;  visiblement  enceinte  ;  et  qui  plus  qu'elle 
enfante?  Par  un  enfantement  éternel  et  tacite,  les  florins, 
les  ducats,  y  vont  se  procréant.  Ailleurs,  enfin,  celte 
reine  se  montre  naïvement  en  sa  cuisine,  avec  baquets, 
faïences  et  casseroles,  portant  des  clefs,  et  la  devise  : 
«  Tout  et  partout.  »  Clefs  magiques  d'argent  pour  ouvrir 
les  coffres  et  les  cœurs.  Toute-puissante  cuisine,  oii  la 
Circé  allemande  prépare  incessamment  les  breuvages  et 
les  sauces  qui  changèrent  plus  d'un  homme  en  bête. 

Mais  n'estrce  pas  ravaler  les  choses?  Loin  de  là.  Con- 
sultons les  commentaires  de  ces  tableaux,  je  veux  dire 
les  inscriptions  et  les  grisailles  qui  en  donnent  hardiment 
l'esprit.  Un  étrange  amour  de  bassesse  y  règne  et  y 
triomphe.  Je  vois  dans  ces  grisailles,  autour  du  berceau 
d'un  enfant,  le  boudin  qui  doit  le  nourrir;  sur  sa  tète 
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(poétique  image),  pend  un  petit  cochon  tout  cuit.  Le  vrai« 
couronnement  est  la  devise  inscrite  sous  un  Vespasien  : 
«  L'argent  sent  toujours  bon.  »  {Lucri  bonus  odor.) 

Nous  donnerons  tout  à  l'heure  le  détail.  Mais  nous 
dorons  d'abord  caractériser  ces  prodigues  que  la  néces- 
sité mit  dans  les  mains  des  banquiers  allemands. 

Tous  les  rois  étaient  jeunes,  ou  mineurs,  ou  majeurs  à 
peine.  La  mort  avait  en  une  fois  changé  toute  la  scène  du 
monde.  Le  p^pe  même,  Léon  X,  qui  avait  trente-neuf 
ODS  en  45V6,  pouvait  passer  pour  jeune,  relativement 
aax  autres  papes.  Henri  VIII  avait  vingt-quatre  ans,  Fran- 
çois 1"  vingt-doux,  Charles-Quint  seize,  Louis  de  Hongrie 
dix.  Toute  cette  jeunesse  était  fort  gaie,  on  peut  le  croire 
(moins  le  petit  Çharles-Quint,  étonnamment  sérieux); 
les  cours  n'étaient  que  fêtes,  rires,  badinages,  et  l'argent 
Doolait  comme  Teau. 

Le  plus  régulier  de  ces  princes,  le  seul  qui  eût  des 
nuBurs,  Henri  Ylll,  beau  jeune  homme,  un  peu  gros  déjà, 
aTec  tout  le  bouillonnement  et  l'agitation  physique  de  la 
jenoesse  anglaise,  avait  été  conquis  par  le  fils  d*un  bou- 
cher, le  facétieux  cardinal  Wolsey,  qui  le  prit  par  les 
Garces,  par  la  chasse,  les  chiens,  les  chevaux,  les  faucons. 
Bbnri,  esprit  bizarre,  aimait  également  à  ferrailler  dans 
Tescrime,  dans  la  scolastique.  Il  se  croyait  né  pour  la 
pierre.  Déjà  il  avait  épuisé  en  vaines  tentatives  sur  la 
France  le  trésor  d'Henri  VII.  Mais  l'Angleterre,  à  ce  mo- 
ment puissamment  productive,  pouvait  donner  beau- 
XHip;  et  son  roi,  en  réalité  de  tous  le  plus  à  l'aise,  prétait 
m  roi  d'Espagne,  fort  indigent  alors,  et  croyait  le  subor- 
lonner. 

Celaî-ci  à  qui  l'Amérique  rendait  fort  peu  encore,  était 
mz  expédients.  Naples  rapportait  très-peu.  Les  Pays-Bas 
louvent  refusèrent,  et  dans  les  cas  les  plus  pressants.  Sans 
on  prêt.  d'Henri  VUI,  Charles  n'aurait  pu  passer  en  Es- 
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pagne:  Et  dans  Taffiiire  de  rélecdoD  impériale,  S 
une  fois  qu'un  conrriet  ne  partit  pas,  Crate  JPM§<t 
La  cour  la  plus  coûteuse  était  eeHe  ém  fmm^ms  I^.  Geta 

joyeuse  cour,  toujours  en  route,  semble  un  roman  mobile, 
pèlerinage  panla^élique  le  long  de  la  Loire^  de  chMm 
en  château,  de  forôi  en  forètr  ParlMii  ka  granéw 
et  rétourdissement  du  cor.  Partout  les  grands 
et  la  table  sous  la  feuillée  pour  qudques  milliers  de 
vives.  Puis,  tout  cela  disparaissait.  —  Les  pauviea  eafoféi 
du  roi  d'Espagne  ne  savaient  jamais  où  ni  comment  joindie 
le  roi  de  France,  il  se  levait  fort  tard,  et  Tautre  roi,  m 
mère,  très-tard  aussi.  On  venait  en  vain  au  lever;  le  lâ 
dormait.  On  revenait  plus  tard;  le  roi  était  à  cheval,  Um 
loin  dans  la  forêt.  Le  soir  était  trop  gai;  à  demain  kl 
affaires.  Le  lendemain,  on  était  parti;  la  cour  était  et 
rout^  ;  les  envoyés  trouvaient  quelques  serviteurs  atlirdéi 
qui  leur  disaient  en  hâte  que  le  roi  couchait  à  dix  liflBtt 
delà. 

Un  roi,  tellement  voyageur,  devait  connaître  le  royaoai, 
ce  semble,  être  en  rapport  avec  le  peuple,  la  nobUâse,  di 
moins.  C'était  tout  le  contraire.  11  voyageait  ciqttif  es 
quelque  sorte  d'une  cour  qui  lui  cachait  le  reste.  Sa  pro- 
digalité profitait  à  ti*ès-peu  de  gens.  Le  lendemain  de  sus 
avènement,  il  mit  un  impôt^  onéreux.  Pourquoi?  Pour  le 
donner.  Il  en  fit  un  cadeau  à  Montmorency,  à  Brion,  deux 
ou  trois  camarades.  ^ 

Autre  n  était  la  vie  de  Léon  X.  11  n*y  eut  jamais  plus 
plaisant  pape.  Sous  ce  nom  grave  et  léonin,  Jean  de  Hé- 
dicis  était  un  rieur,  un  farceur,  et  il  est  mort  d'avoir  trop 
ri  d'une  défaite  des  Français.  Raphaël,  qui  nous  a  transmis 
sa  grosse  face  sensuelle,  n'a  osé  en  marquer  le  trait  sail- 
lant, les  yeux  bouiibns  et  libertins.  Friand  de  contes  obs- 
cènes, de  paroles  (n'ayant  plus  les  œuvres),  il  avait  toiqoiors 
une  oreille  pour  Castiglione,  l'autre  pour  rArétin.  On  oon- 
nait  celui-ci.  L'autre,  nous  l'avons  au  Louvre  (par  Raphaèl 
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i),c<Nile«r  aux  yeux  fobriqees,  au  tetnl  rougi,  vineux, 
d'histoires  salées  qui  rérelllatent  les  TÎrax.  Entre  ces 
bons  Pères  ée  l'église,  le  pape,  au  même  tliéètre  en  deux 
eonpartimeBts,  feisait  jouer  devant  hri  la  Cahmdra  et  la 
Êimméragêr§^  pièces  fort  erues,  très-près  des  priapées  anti- 
que lui  refaisait  Jules  Romain. 
Il  crojraît  avoir  peu  à  vivre,  et  vivait  double,  menant  la 
comme  une  finnee,  aimant  les  savants,  les  artistes 
iHie  acteurs  de  sa  comédie.  Ses  meilleurs  amis,  toute- 
fois, furent  les  grands  latinistes,  non  l'Artoste,  ni  Machia- 
1^,  ni  Michel-Ange.  Il  tint  celui-ci  dix  ans  à  Garrare  à 
exploiter  une  carrière,  craignant  apparemment  que  cfiUe 
Igîuo  tragique  ne  hii  portât  malheur. 

Ce  n'est  pas  que  cette  cour  si  gaie  n'ait  en  aussi  ses  tra- 
gédies. Les  cardinaux,  qui  avaient  cra  nommer  un  rieur 
pacifique,  furent  un  peu  étonnés  lorsque,  tout  en  riant, 
il  en  étrangla  un,  le  cardinal  Petrucei.  Profitant  de  cet 
Moimement  et  de  cette  terreur,  il  fit  ce  que  n'avait  pas  osé 
Alexandre  VI,  trente  et  un  cardinaux  en  un  jour,  faisant 
d'vM  pierre  deux  coups,  assurant  à  sa  famille  la  prochaine 
élection,  et  remplissant  ses  coftres  par  cette  vente  de  trente 
dMpeaux.  Malheureusement  les  coffres  étaient  percés.  D 
tm  fallut,  le  lendemain,  entamer  avec  Albert  de  Mayence 
(c'est-à-dire  avec  les  Fugger}la  grande  affaire  des  indul- 


Le  Concordat  ne  profita  guère  plus  à  François  1^. 
Lorsque  Duprat,  à  Bologne,  soumit  le  roi  au  pape,  lui  it 
Léon  X,  marcher  devant  hii  et  lui  dbmer  à  laver,  il 
h  son  mattre  qu'avec  ce  Concordat,  le  pape  ne  rete- 
It  qu'une  année  du  revenu,  et  laissant  au  roi  les  nomi- 
■elioiis,  il  allait  avoir  à  donner  six  archevêchés,  quatre- 
râagt- trois  évéchés,  nombre  d'abbayes,  etc.  Belle  liste 
pour  qui  l'eût  employée.  Le  roi  la  gaspiHa.  Les 
eurent  tout,  la  noblesse  rien,  et  elle  fut  aussi  irritée 
qtm  it  peuple.  Les  parlementaires  et  rUniveralé,  qui  j«e- 
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que-là  partageaient  avec  les  clients  des  seigoeurs,  eurent 
à  peine  à  ramasser  les  miettes.  Grande  mauvaise  humeur, 
que  Paris  partagea.  Pour  don  de  joyeux  avènement,  le  roi 
avait  fait  fouetter  un  Parisien,  un  certain  abbé  Ouche, 
qui  gagnait  sa  vie  à  jouer  de  cabaret  en  cabaret  de  petites 
forces  contre  la  cour  qu'avait  tolérées  le  bon  Louis  UL 
Paris  comprit  alors  ce  qu'était  un  roi.gentilhomme. 

Moins  dépensière,  la  cour  de  Charles-Quint  ne  fut  pis 
moins  pesante  et  dévorante,  par  l'avarice  de  ses  oonsdl* 
1ers  flamands.   • 

La  furieuse  faim  d'or  et  d'argent  que  les  Espagnols  por- 
tèrent en  Amérique,  les  Flamands  la  portèrent  en  Espagne. 
Quoiqu'ils  se  crussent  maîtres^  ^tyant  le  roi  aVecBux,  qom* 
qu'ils  prissent  les  grosses  places  et  les  grands  évéchés 
(Tolède,  par  exemple,  pour  un  Croy  de  dix-huit  ans  I)»  ik 
crurent  cependant  qu'en  un  pareil  pays,  peu  endurant  et 
sombre,  le  plus  sûr  était  d'emporter.  Les  CasUUans  se 
croyaient  garantis  parce  qu'ils  avaient  fait  jurer  au  roi 
de  ne  laisser  sortir  ni  or  ni  argent.  Les  Flamands  ne  s'ea 
soucièrent.  Avec  une  industrie  étonnante,  ils  ramassè- 
rent tout  le  numéraire,  spécialement  de  beaux  ducats 
de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  d'or  très-pur,  sortis  de  Gre- 
nade, gros  à  emplir  la  main.  Il  en  resta  si  peu,  que 
quand  un  Espagnol  en  apercevait  un,  il  mettait  la  main 
au  bonnet,  lui  disant  dévotement  :  a  Dieu  vous  saa?e, 
ducat  à  deux  têtes!  puisque  M.  de  Chièvres  ne  vous  a  pas 
trouvé  !  p 

Rien  ne  dérangea  les  Flamands  dans  ce  déménagement 
méthodique  du  vieil  or  espagnol.  La  Jacquerie  de  Valence 
qui  éclata,  l'insurrection  de  Castille,  ne  les  en  tirèrent  pas. 
S'ils  firent  convoquer  les  cortès,  ce  fut  sur  le  rivage,  dans 
un  port  de  Galice,  à  Textréme  bout  de  l'Espagne,  ayant  là 
leurs  vaisseaux  et  pouvant  embarquer  leur  proie.  Madame 
de  Chièvres,  en  bonne  ménagère,  apporta  là  la  charge  de 
quatre-vingts  chariots  et  de  trois  cents  mulets;  madame  de 
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Lunnoy  celle  de  dix  fourgons  et  de  quarante  chevaux  ;  le 
confesseur  du  roi  celle  de  seize  niulels  et  dix  chariots. 
Ainsi  du  reste.  Un  milliard  de  ducats,  dit-on.  Ce  qu'ils 
laissèrent,  ce  fut  la  guerre  civile. 

Pendant  ces  trois  ans  passés  en  Espagne,  tout  leur  soin 
était  de  ne  pas  être  dérangés  par  la  France.  Ils  amusaient 
François  1"  de  l'idée  de  faire  épouser  une  fille  de  France 
au  jeune  Charles.  Le  roi  n'était  pas  dupe  ;  il  trouvait  doux 
d'être  trompé,  tant  qu'on  lui  paya  une  grosse  pension  de 
cent  mille  écus  d'or  sous  ce  prétexte  de  mariage.  Charles- 
Quint,  âgé  de  seize  ans,  écrivait  :  ■  Mon  bon  père  n  à  un 
jeune  homme  de  vingt-quatre.  Celte  longuecomédie  est  mer- 
veilleusement peinte  dans  lesdépécbes(surtout  du  7  juin 
1518).  L'envoyé  de  Charles,  poursuivant  le  roi  sur  la  Loire, 
est  parvenu  enlin  à  le  saisir;  il  le  tAte  et  retàte.  Le  roi, 
Irès-informé  des  embarras  d'Espagne,  et  frès-convaiucu 
qu'on  le  trompe  et  sur  le  mariage,  et  sur  la  restitution 
de  la  Navarre,  et  sur  l'Italie,  elsur  tout,parle  «  froidement, 
sotnbrement.  ■  il  n'est  pas  dupe,  et  il  le  montre  bien.  Et 
pourquoi  donc  alors  ne  profîte-t-il  pas  de  la  révolution 
d'Espagne  et  de  la  guerre  civile  ?  Pourquoi  ?  Deux  autres 
guerres  l'occupent  :  la  guerre  des  femmes  d'abord  qui  se 
fait  à  sa  cour  entre  sa  maîtresse  et  sa  mère.  La  guerre  du 
Turc  ensuite.  Car  tout  le  monde  en  parle,  en  frissonne,  et 
la  chrétienté  entière  regarde  vers  François  I'^.  Mais  pour 
rnener  l'Europe  contre  le  Turc,  il  faut  être  empereur.  C'est 
là  le  grand  souci.  Il  faut  dépossédi>r  ta  maison  d'Autriche 
qui,  depuis  près  d'un  siècle,  occupe  ce  trdne  électif,  et 
qui,  celte  fuis,  énormément  puissante  par  l'Espagne,  par 
les  Pays-Bas,  par  les  Indes,  par  l'héritage  éventuel  de 
Hongrie  et  Bohême,  ne  prendra  pas  l'Empire  seulement, 
mais  bien  le  gardera. 

Grand  rôle,  de  sauver  l'Empire  et  l'Europe,  du  Turc  et 
de  l'Autriche  I 

■  Mais  l'Europe,   pourtant,  s'est  sauvée  elle-mérne.  ■ 
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Point  du  tout.  Elle  le  fut  en  4458  pw  uii  mnrrfiiHiii 
hasard,  l'incroyable  héroïsme  d'une  petile  nalkio,  lu 
flongrois,  et  «d'un  homme,  Huniade.  Ea  lftS9,  defaat 
Vienne,  le  salut  fut  Toi^ueil  des  Turcs,  ^pà  m 
pas  amener  de  Taitillerie  de  siège. 

Le  hussard  hongrois,  il  est  vrai,  était  supérieur  «a 
Mais  nulle  infanterie  européenne  ne  tint  devant  les 
saires. 

Contre  cette  force  épouvantable,  ce  n'était  |Mwlrof^ 
l'union  serrée  de  la  gendarmerie  française  avec  le  ftniiitiin 
espagnol,  suisse  et  le  lansquenet  allemand. 

Tous  devaient  quitter  leur  orgueil,  et,  tout  nttveneel, 
chercher  un  capitaine,  un  Huniade,  un  Mathias  Corna, 
s'il  en  était.  Mais,  s'^il  n'en  était  pas,  si  les  héros  um- 
quaient,  s'il  fallait  recourir  aux  rois,  l'Empereur  natunl 
de  la  situation  était  le  roi  de  Marignan. 

Nous  ne  vouIchis  pas  dire  qu'il  en  fût  digne,  liais  on  l'ai 
croyait  digne,  ce  qui  est  déjà  beaucoup.  Et  c'est  pfédié- 
ment  parce  qu'on  le  croyait  tel,  qu'on  ne  le  nomma  pai, 
qu'on  nomma  celui  qu'on  jugeait  un  jeune  garçon  mé- 
diocre. Son  ambassadeur  même  écrivait  :  «  Les  Allemands 
ne  connaissent  pas  beaucoup  le  roi  d'Espagne,  et  ils  a'ca 
disent  pas  grand  bien.  » 

Les  électeurs  ne  voulaient  pas  d'un  électeur  ;  ilsse  jaloa- 
saient  trop  ;  ni  d'un  petit  prince,  d'un  seigneor,  qui  n'eàt 
pu  payer  (Nég.  Aùtr.  11^  418).  Il  leur  fallait  un  roî,  qai 
aidât  aussi  l'Allemagne  dans  son  péril.  Des  deux,  choisir 
celui  qu'ils  croyaient  incapable,  c'était  une  trahison  îaepte, 
aveugle,  autant  que  criminelle. 

Le  Turc  d'alors  était  lo  vrai  Turc  des  légendes,  aoa  va 
Bajazet  II,  gras,  pacifique  et  lent,  poète  mystique,  qui 
laissa  faire  la  guerre,  non  pas  le  Salomon  ou  Soliman  éei 
Turcs  qui  devint  l'ami  de  la  France.  Celui-ci,  le  sultan 
Sélim  fit  peur  aux  Turcs  eux*mômes.  La  chose  infaisable 
et  terrible,  à  laquelle  nul  n'osa  toucher»  lui,  il  la  fit  B 
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léCoraMi  las  lmmàue$y  mit  ienrt  di«6  dtiu  sa  main. 

Tellement  il  avait  imprimé  l'épouvante  de  sa  force  et  de  sa 
efunté. 

Lea  aabaaaadeun  vénitiens  qui  le  suivent  en  tremblant 
du»  ses  vidorieuaes  campagnes  et  ses  massacres,  ne  sont 
pas  terrifiés  seulement,  mais  subjugués.  On  est  stupé&it 
èa  lire  que  Mocenigo  disait  de  cet  exterminateur  :  c  Nul  ne 
lit  si  juste  et  ai  grand,  nul  plut  humain.  >  Les  bras  en 
tonbent. 

Sa  courte  vie  fut  comme  un  arc  d'acier,  tendu  à  rompre 
Itrune  puiasanta  machine.  Ni  joie,  pi  table,  ni  femme; 
ma  d'humain.  Kien  que  la  guerre,  l'extermination  sainte, 
f  et  les  joies  de  la  mort.  Il  était  buveur  d'opium,  mais  juste- 
vmi  aasea  pour  se  tenir  toujours  froidement  exalté,  impi- 
loyaMfliiient  cruel.  Pdëte  subtil,  bandé  au  sublime  et  mis 
par  son  lyrisme  au-dessus  de  toute  vie  ;  d'autre  part, 
d'âne  abstaction  plus  mortelle  à  la  vie  encore.  Son  bor- 
[  rible  spiritualisme  le  rendait  particulièrement  alléré  du 
Mg  de  eaux  qui  ont  mis  l'esprit  dans  la  chair,  des  croyants 
de  rincamatioB  (chrétiens,  persans,  etc.). 

Notes  que,  dans  les  grands  massacres,  cet  homme  sin- 

tiiisr  ne  prétendait  rien  faire  que  sur  bonne  raison,  bons 

taUes  du  Coran,  réponses  de  prêtres  et  de  juristes.  U  était 

Wa  embarraasant  pour  ceux-ci,  et  effrayant  par  sa  subti- 

liM,  hv  posant  des  questions,  indifférentes  en  apparence, 

^  ls«r  aurprenant  des  réponses  à  noyer  le  monde  de 

'^Qg.  Après  l'immense  carnage  des  Mamelucks  d'£gypte, 

\  titganiaa  dana  tooC  l'empire  par  une  police  savante  et 

une  complète  Saint-Barthélemy  des  partisans 

persanes  et  de  Tincaniation  d'Ali.  U  procé- 

'^  par  ordre.  Gela  fait,  il  passa  aux  chrétiens,  posant  à 

'^  moufti  une  question  captieuse,,  qui,  subtilement  inter- 

P^>iléa»  iipliquaii  le  massacre  d'une  douxaine  de  millions 

La  giaad  vûrir,  épouvanté,  ne  l'arrêta  qu'en 

iniia  hoaimea  de  cent  ans,  vieux  Janis- 
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saires,  qui  jurèrent  que  Mahomet  II  avait  promis  la  vie  aux 
Grecs. 

Sélim  espérait  bien  se  dédommager  sur  l'Europe,  à  qui 
Mahomet  n'avait  rien  promis.  Et  déjà  il  avait  demandé  au 
moufti  :  «  N'est-il  pas  méritoire  de  tuer  les  deux  tiers  des 
vivants  pour  le  salut  de  l'autre  tiers?  » 

On  ne  voit  pas,  dans  l'état  de  division  où  étaient  les 
chrétiens,  ce  qui  eût  arrêté  ce  scolastique  de  la  mort.  Il 
avait  pris  l'Egypte  sur  les  Mamelucks,  les  premiers  cavs- 
liers  du  monde,  pris  la  Syrie  et  la  Babylonie,  frappé  et 
mutilé  la  Perse  pour  toujours,  et  tout  cela  par  les  arm^ 
modernes  et  le  génie  civilisé,  par  l'artillerie,  l'infanterie, 
une  tactique  habile.  La  parfaite  justesse  de  ses  vues  se 
montrait  en  ceci,  qu'il  ne  voulait  pas  faire  un  pas  vers 
rAllemagne,  sans  se  créer  d'abord  une  marine  pour  terri- 
fier, paralyser  la  Méditerranée,  l'Espagne  et  l'Italie. 

Cela  donnait  à  la  chrétienté  une  année  ou  deux  de 
répit. 

Le  danger  était  si  prochain ,  et  le  roi  de  France  tellement 
désigné  comme  chef  militaire  de  l'Europe,  qu'un  de  ses 
envoyés  soutenait  qu'il  n'y  avait  pas  d'argent  à  donner, 
que  l'Allemagne  le  prierait  de  se  laisser  faire  Empereur. 
François  P^  disait  qu'il  ne  voulait  de  l'Empire  que  pour 
cette  guerre.  L'ambassadeur  anglais,  Thomas  Boleyn,  lui 
demandant  s'il  irait  en  personne,  il  lui  saisit  la  main,  et 
posant  l'autre  sur  son  cœur  :  «  Si  l'on  m'élit,  je  serai  dans 
trois  ans  à  Constantinople,  ou  je  serai  mort.  » 

Maximilien  ne  l  était  pas  encore.  Que  faisait-il  ?  Ëtait-il 
occupé  de  fixer  l'Empire  dans  sa  famille?  Point  du  tout. 
Il  l'offrait  au  plus  riche,  à  Henri  YIII.  Celui-ci,  compre- 
nant que  le  vieil  empereur  ne  voulait  rien  que  l'exploiter, 
le  remercia  tendrement,  lui  souhaita  longue  vie. 

C'est  alors  seulement  que  le  grand-père  commença  à  se 
souvenir  qu'il  avait  un  petit-fils  qu'il  chérissait,  et  retomba 
sur  Charles-Quint.  Les  gouverneurs  flamands  de  Charles, 
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qui  ne  furent  pas  plus  dupes,  auraient  voulu  payer  les 
électeurs  en  promesses  et  en  bénéfices.  Max  dit  qu'il  fallait 
de  l'argent  compté,  onnant,  dans  la  main  des  Fugger, 
retenant  seulement  pour  lui  cinquante  mille  florins  de 
courtage. 


VIII. 


CHAPITRE  IV 


Saite.  —  La  banque.  —  Les  indulgences  et  l*éIectJon.  i5i6*l5l9. 


Si  Plutus  est  aveugle,  comme  on  a  dit,  il  dut  le  re- 
gretter. Le  temps  dont  nous  contons  Thistoire  eût  pu  satis- 
faire ses  regards.  L'immense  extension  des  activités  en 
tous  sens  semblait  n'avoir  eu  lieu  que  pour  propager  son 
empire.  Pour  lui,  la  terre  avait  été  doublée;  pour  lui, par 
lui,  les  trois  grandes  choses  modernes  apparaissaient,  bu- 
reaucratie, diplomatie  et  banque,  —  l'usurier,  le  commis, 
l'espion. 

Soyons  francs,  soyons  justes.  Et  que  les  anciens  dieux 
descendent  de  l'autel.  Assez  de  vains  mystères.  Plus  mo- 
destes et  plus  vrais  les  dieux  grecs,  dans  Aristophane. 
D'eux-mêmes  ils  intronisent  l(»ur  successeur,  le  bon  Plu- 
tus. Ils  avouent  franchement  que  sans  lui  ils  mourraient 
de  faim.  Mercure  quitte  son  métier  de  dieu  qui  ne  va  plus; 
pour  Olympe,  il  prend  la  cuisine,  lave  les  tripes  et  dit  en 
sage  :  «  Où  Ton  est  bien,  c'est  la  patrie.  » 

Cela  est  franc  et  net.  Mais  combien  détestable  l'hypo- 
crisie moderne  I  cet  ett'ort  d'accorder  l'ancien  et  le  nou- 
veau, de  coudre  et  saveter  la  rapacité  financière  de  féro- 
cité fanatique  ! 

C'est  pour  Dieu,  pour  sa  gloire,  qu'en  douze  ans  on  fil 
place  nette  à  Saint-Domingue,  mettant  au  ciel  un  million 
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kmes.  Pour  Dieu,  on  chercha  en  Afrique  des  noirs 
iens,  qui,  de  terre  idolâtre,  heureusement  sauvés  en 
rre  chrétienne,  allèrent  non  moins  rapidement  en  para- 
Si.  Même  opération  sur  le  continent  où,  les  âmes  rouges 
ontant  là-haut  trop  vite,  on  suppléa  infatigablement  par 
s  âmes  noires. 

C*est  justement  en  1517  qu'éclate  la  dispute  des  domi- 
cains  et  des  franciscains,  de  Las  Casas  et  de  Sépulvéda, 
jour  horrible  qui  révèle  la  fosse  où,  pour  Tambur  de  l'or, 
t  a  jeté  deux  mondes,  le  nègre  par-dessus  Findien. 
Les  Espagnols  qui  font  à  l'or  cet  immense  sacrifice 
unain,  bourreaux  au  Nouveau  Monde,  sont  victimes  en 
irope.  Les  ministres  flamands  les  traitent,  comme  ils  font 
Amérique,  disant  d'eux  :  «  Ce  sont  nos  Indiens.  » 
Mais  nulle  foire,  nul  marché  d'esclaves,  ne  présente  un 
ipect  plus  cynique  que  TAllemagne.  Les  pasteurs  d^hom- 
les,  sans  détour,  y  fout  l'encan   de  leurs  troupeaux. 
)uble  vente,  des  corps  et  des  âmes.  Les  maquignons  se  * 
"oisent.  A  grand  bruit,  passent  et  repassent  les  marchands 
3  suffrages,  les  marchands  d'indulgences. 
Les  deux  affaires  ont  commencé  en  même  temps,  dès 
^1 6,  toutes  deux  menées  par  les  Fugger  et  par  l'arche- 
kpxe  de  Mayence,  fermier  des  indulgences,  et,  dans 
élection,  l'agent  mobile,  actif,  d'influence  principale,  que 
Hiaultaient  les  électeurs. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Ton  vendait  des  in- 
ulgences.  Mais  la  chose  ne  s'était  faite  jamais  à  si  grand 
mit,  avec  une  telle  mise  en  scène.  Le  peuple  commen- 
ait  à  avoir  l'oreille  dure.  Il  fallait  crien  fort.  Orgues,  clo- 
hes,  cantiques,  furieuses  prédications,  nul  bruit  n'y  était 
paigné.  Dès  que  les  débitants  approchaient  à  une  lieue 
'une  ville,  le  clergé,  entraînant  d'immenses  processions 
le  magistrats  municipaux,  d'écoliers  et  de  confréries, 
liait  au-devant  de  la  bulle  papale,  tous  portant  des  cierges 
Humés.  On  la  voyait  marcher  devant,  la  triomphante 
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bulle,  sur  un  coussin  de  velours.  La  croix,  plantée  devant, 
était  là  pour  lui  faire  honneur.  Là,  tous  faisaient  la  révé- 
rence ;  tous  se  confessaient  là,  et  achetaient  bon  gré  mal 
gré.  On  sait  Tinquisition  mutuelle  des  petites  villes,  et 
l'empressement  des  voisins  à  s'accuser.  Malheur  à  qui  ne 
suit  pas  le  troupeau  ! 

Aux  portes  de  l'Église  étaient  le  coffre  et  le  comptoir,  le 
publicain  Mathieu  dans  son  telonià;  je  veux  dire  le  Fugger. 
représenté  par  son  commis.  Avec  raison,  il  suivait  son 
affaire,  ne  se  liant  nullement  aux  mains  ecclésiastiques. 
Le  moine  qui  prêchait  était  un  homme  trop  connu.  Un- 
chevéque  de  Mayence  avait  pris  à  cent  florins  par  mois  on 
Tetzel,  puissant  aboyeur,  célèbre  par  mainte  histoire  mé- 
diocrement édifiante,  à  ce  point  que  Maximilien  voulait  le 
faire  jeter  à  la  rivière.  Mais  c'eût  été  dommage  ;  on  n*eftt 
pas  aisément  trouvé  un  tel  acteur.  Ajoutez  que,  comme 
bandit,  il  convenait  à  l'entreprise,  pouvant  se  donner 
pour  pièce  probante  et  dire  :  c  Regardez-moi  I  voilà  cehii 
que  l'indulgence  a  pu  blanchir  1...  Après  ce  tour  de  force, 
que  ne  fera-t-elle  pas  ?  » 

Tetzel,  intrépidement,  allait  au  but.  Il  n'affadissait  pas. 
n'endormait  pas  ses  auditeurs.  Il  nommait  les  plus  grands 
forfaits,  ceux  qu'on  ne  peut  commettre,  ni  presque  ima- 
giner... Et,  quand  il  voyait  l'assistance  frissonnante  et 
déconcertée,  il  ajoutait  froidement  :  «  Eh  bien!  tout  c^la 
n'est  rien,  quand  l'argent  sonne  au  fond  du  coffre.  » 

Et,  si  quelqu'un  avait  l'air  de  trouver  cela  bien  fort ,  il 
s'échauffait  jusqu'à  dire  :  «  Oui,  quand  même  on  aurait  viole 
la  mère  de  Notre-Seigneur  !  » 

«  Savez- vous  bien,  misérables  ,  disait-il  encore,  que 
ceci  n'est  accordé  que  pour  rebâtir  Saint-Pierre?...  En  at- 
tendant,... les  reliques  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul  et  do 
je  ne  sais  combien  de  martyrs  sont  à  la  pluie  ,  au  vent , 
à  la  grêle,  battues,  souillées,  déshonorées  !  » 

a  Cœur  endurci!  criait-il,  n'entends- tu   donc  pas  la. 
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mère  te  dire  du  fond  du  purgatoire  :  u  De  grAcc,  un  florin, 
mon  fils,  pour  me  lirer  de  la  namme  !  »...  Et  vous  l'avez, 
ce  florin  !  et  vous  ne  le  donnez  pas  !  n 

Cela  n'agissant  pas  toujours,  au  pis  aller,  Tcizel  vendait 
(chose  [l'un  débit  plus  sur)  le  pardon  des  pécliés  à  faire, 
des  viols  et  des  adultères,  des  incestes  ù  venir.  Prix  mo- 
déré ;  la  polygamie  ne  cofltait  que  six  ducats. 

C'était  là  la  grande  préoccupation  de  l'Allemagne.  Le 
héros  de  l'époque  n'était  plus  Iluniade  ou  Barberousse. 
C'était  Tetzel.  La  bataille,  animée  ,  ardente,  homérique, 
était  l'élection,  duel  à  mort  des  écus,  des  ducats. 

On  pouvait  prévoir  une  autre  bataille.  Le  Turc  allait 
compliquer  le  drame.  Ses  préparatifs  finissaient.  On  pou- 
vait, sans  être  prophète,  prévoir  qu'en  4530  quelque  cent 
mille  chrétiens  ,  liés  il  la  queue  des  chevaux,  s'en  iraient 
vers  Constaotinople.  Sélim,  il  est  vrai ,  faisait  grAce  pres- 
que toujours  de  l'esclavage,  élargissant  ses  prisonniers  par 
la  voie  du  cimeterre. 

Qui  rassurait  l'Allemagne?  un  mur  sans  doute,  ce  mur 
vivant  de  la  Hongrie,  qui,  deux  fois ,  contre  les  Tnrtares, 
contre  les  Turcs,  couvrit  la  chrétienté.  Pays  étrange ,  uni- 
que, où  l'héroïsme  était  la  vie  commune  ,  où  tout  honmie 
trouvait  juste  et  simple  de  mourir  en  bataille,  comme  était 
mort  son  père!...  Mais  ,  hélasl  ce  sublime  champion  de 
l'Europe  existait-il  ?  S'il  existait,  c'était  encore  deux  mor- 
ceaux ,  coupé  ,  scié  en  deux  ;  et ,  ce  qui  était  plus  grave, 
c'est  que  ce  n'était  pas  une  scission  de  territoire,  mais 
d'ftmes  ;  il  y  avait  deux  Hongries . 

Jusqu'au  grand  Iluniade,  ce  peuple  tout  guerrier  et  pas- 
teur fut,  devant  l'ennemi,  une  digue  élastique  et  mobile. 
Toujours  l'attente  des  combats ,  des  ravages.  L'unique 
pensée,  faire  front  au  Turc.  Le  seigneur  était  chef,  non 
maître.  Sous  Matliias  Corvin,  la  grandeur  de  l'état,  le  pro- 
grès du  luxe,  la  sécurité,  changèrent  les  choses.  On  se  mil 
à  parler  d'impAt,  de  vassaux,  de  fermiers.  L'invasion  (ur- 
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que,  en  1 51 3,  sorprit  la  Hongrie  divisée  eontre  elle-méim. 
Le  peuple  prit  les  armes,  mais  contre  les  seigneors  qui  le 
retenaient  sur  leurs  terres,  lui  reftuaieAftsesGbertéscPémi- 
gratioA  et  de  croisade.  Le  roi  était  un  Polonais ,  fort  pea 
solide,  et  qui  ne  s'était  établi  qu'en  trahissant  son  peuple, 
en  le  léguant  aux  Autrichiens  s'il  mourait  sans  enfants. 
Legs  ridicule  d*uue  couronne  nullement  liéréiMtaire. 

II  laissa  un  enfant,  Louis,  dont  les  tuteurs  ne  satisfirent 
encore  FAutriche  qu'en  répétant  le  crime ,  en  livrant  h 
sœur  de  l'enfant  comme  future  épouse  de  l'archidnc ,  avee 
ce  prétendu  droit  d'héritier  de  la  couronne  élective  de 
Hongrie. 

Situation  à  faire  pleurer  les  pierres  !  que  ce  peiqpfe  sa- 
cré, sauveur  béni  de  l'Occident,  qui  pour  tous  devait  être 
un  objet  de  religion,  passât  ainsi  de  voleur  en  voleur  ! 

Le  petit  Polonais,  qui  était  Français  par  sa  mère  et  ne- 
veu de  Gaston  de  Foix,  se  montra  vrai  Hongrois.  A  peine 
homme,  il  échappa  à  toutes  ces  infamies,  et  trouva  la  mort 
au  champ  de  bataille. 

Un  seul  prince  en  Allemagne  eût  voulu  relever  et  gran- 
dir la  Hongrie,  Télecteur  de  Saxe,  Frédéric  le  Sage.  Il  eût 
voulu  soustraire  le  petit  roi  Louis  aux  influences  autri- 
chiennes, tirer  sa  sœur  de  Vienne,  et  donner  à  la  Hongrie 
un  gage  de  l'amitié  reconnaissante  de  l'Allemagne  en  fai- 
sant son  roi  Empereur,  Pian  très-beau ,  difficile  d'exécu- 
tion. L'enfant  était  tenu,  et  par  son  tuteur  polonais,  et  par 
sa  sœur  captive  à  Vienne,  et  par  sa  future  femme,  Marie 
d'Autriche,  trois  fois  lié  du  fil  de  l'araignée. 

La  Saxe  avait  fermé  sa  porte  aux  vendeurs  d'indulgences, 
enhardi  les  attaques  qu'on  dirigeait  contre  elles.  L'élec- 
teur comprenait  très-bien  qu'une  réforme  du  clergé  qui 
soulagerait  l'Église  du  poids  de  ses  richesses  pouvait  don- 
ner une  solution  simple  au  terrible  embarras  du  temps,  la 
disproportion  des  besoins  et  des  ressources.  Attendre  en 
auendanty  jusqu'à  ce  que  cette  manne  tombât ,  c'était  le 
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conseil  de  la  piété  et  de  ia  politique.  Seulement  l'électiuii 
du  roi  Catholique  pouvait  tout  empêcher. 

AJbert  de  Brandebourg,  l'électeur  de  Mayeuce  ,  TuL  lui- 
même,  dit-OD,  ébranlé  aux  premières  prédications  de  la 
Réforme,  et  il  eut  un  instant  l'idée  de  passer  au  parti  des 
saints  11  y  eCit  gagné  gros.  Qu'était-ce  que  son  petit  prolit 
de  la  ferme  des  indulgences,  tin  comparaison  d'une  sécu- 
larisation radicale  des  biens  du  cler^jé?  Qui  sait  même? 
de  ta  transmutation  d'un  électoral  via^^er  en  principauté 
béréditiiire  ?  Opération  hardie,  que ,  son  cousin ,  un  auht! 
AJbert,  fit  dix  années  plus  lard  en  Prusse  sous  la  protec- 
tioD  de  la  Pologne.  Pour  quAlberl  de  Mayenca  en  fil  au- 
laot,  il  lui  eût  fallu  celle  de  la  France,  d'une  France  luthé- 
lieone.  U  retomba  au  possible,  k  la  petite  et  basse  réalité, 
taon  râle  de  fermier  de  Rome  et  de  brocanteur  de  l'Em- 
Itire. 

Sauf  l'électeur  de  Saxt-,  opposée  à  l'Autriche ,  et  l'élec- 

.teor  de  Trêves,  noble  chevalier  allemand  qui  voulut  rester 
1m  mains  nettes,  le  reste  était  il  vendre,  si  bien  que  Fran- 

rfois  i"  crut  tout  tenir  deux  ou  trois  fois,  et  autant  de  fois 
Ourles-Quint.  Cului-ci  était  en  Espagne,  mal  informé, 
aaal  conseillé.  Il  eût  ntanqué  l'affaire,  si  sa  tante  Mar- 

,Saeriti! ,  plus  prés  et  plus  adroite,  n'eût  arrangé  les  cho- 

I.M8-  EUe  réduisit  tout  ii  une  affaire  d'argent ,  n'appela 
pas  le  pape  au  secours  comme  François  1"^ ,  élimina  les 

^ïianquiera  italiens,  circonscrivit  et  centralisa  rai:tion,  agis- 
Mat  à  Ausgsbuurg,  c'était  la  caisse  ;  ii  Mayence,  c'était  l'in- 
trigue. ËUe  tîxa  l'envoyé  principal  ti  A.ugsbourg,  lui 
disaQt  de  s'en  écarter  peu .  <  SI  vous  allez  k  la  diète  suisse, 
Uù  écrit-elle,  je  vous  piie  cL  oriionne  de  par  le  roi  que  vous 
retourniez  le  plus  tât  possible  it  Augsbourg.  ■>  {M  février 
151  a.) 

Cette  concentration  de  l'affaire  chez  les  Fugger  fut  la 
cause  du  succès.  Les  électeurs  n'avaient  de  coniiunce  que 
dans  cette  maison  ,  et  ne  voulaient  pas  avoir  affaire  bu\ 


56  ^  SUITE.  —  LÀ  BJLNQUI. 

banquiers  italiens  ;  il  fallait  en  passer  par  là.  C'est  ce  que 
ne  voulaient  pas  comprendre  M.  de  Chièvres  et  le  conseil 
d'Espagne;  ces  Croy  ,  qui  peut-être  faisaient  passer  par 
Gènes  les  grandes  sommes  qu'ils  tiraient  d'EspagDe«  étaient 
liés  d'intérêt  aux  Génois,  et  tenaient  à  partager  TaflEaire  de 
l'élection  entre  ceux-ci  et  les  Allemands. 

L'envoyé  écrivait  d'Augsbourg  :  «  Ce  pauvre  Fugger, 
quoique  bien  maltraité  et  qui  y  a  déjà  perdu  huit  mille 
florins^  prêtera  pour  un  an.  »  (8  février.)  Ce  pauvre  Fugger 
refusait  l'intérêt  pour  le  peu  qu'il  prêtait  du  sien  ,  mais  se 
dédommageait  par  sa  commission  sur  les  sommes  qu'il 
tirait  d'ailleurs. 

Trois  conditions  furent  imposées  par  lui ,  et  il  y  tint  : 
\°  Les  Garibaldi  de  Gênes,  les  Welser  d'Allemagne,  ei  au- 
tres banquiers,  n'eurent  part  à  V affaire  qu'en  versant  chez 
Fugger,  et  ne  prêtèrent  que  par  son  intermédiaire  ;  2"  Fug- 
ger reçut  en  garantie  les  billets  des  villes  d'Anvers  et  deMa- 
lines,  payées  elles-mêmes  sur  les  péages  de  Zélande; 
3""  Fugger  avait  obtenu  de  la  ville  d'Augsbourg  qu'elle  dé- 
fendit de  prêter  aux  Français.  Il  exigea  de  Marguerite  une 
mesure  inouïe,  de  faire  défendre  au<D  gens  d* Anvers  de  faire 
le  change  en  Allemagne  pour  qui  que  ce  fût.  Acte  étonnam- 
ment arbitraire,  qu'aucune  ville  des  vieux  Pays-Bas  n'eût 
supporté.  Mais  la  jeune  ville  d'Anvers  ,  qui  alors  enterrait 
Gand  et  Bruges  ,  et  qui  se  lançait  dans  le  tourbillon  des 
grands  intérêts  maritimes,  avait  un  extrême  besoin  de  se 
concilier  le  roi  de  TEspagne  et  des  Indes.  La  chose  fut  en- 
durée. Fugger  fit  la  guerre  à  son  aise.  Les  Génois  et  Nu- 
rembergeois,  tout  en  grondant,  se  résignèrent;  ils  aimèrent 
encore  mieux  gagner  par  lui  et  lui  payant  tribut ,  que  de 
ne  pas  gagner  du  tout.  Les  Français  qui  avaient  emporté 
de  l'argent  furent  bientôt  à  sec  ,  ne  trouvèrent  nul  crédit, 
et  n'eurent  plus  à  offrir  que  leurs  belles  paroles  et  l'élo- 
quence de  l'ambassadeur  Bonnivet. 

Marguerite,  avec  tout  cela,  doutait  fort  du  succès.  Il  était 
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visible  qu'un  roi  des  Espagnols  (^i  ne  savait  pas  encore 
l'allemand  (on  lui  traduisait  les  dépâches)  était  un  étran- 
ger, visible  qu'il  allait  être  partagé  entre  deux  royaumes, 
deux  esprits  tout  contraires.  Si  l'on  disait  qu'un  Autrîcliîen. 
voisin  de  la  Hongrie,  serait  un  dér^nseur  contre  le  Turc, 
l'argument  était  bon  surtout  pour  Ferdinand,  qui  allait 
épouser  Anne  de  Hongrie.  Marguerite,  on  l'entrevoit  dans 
les  dépêches,  eût  voulu  pouvoir  demander  l'Empire  pour 
Ferdinand.  Ce  parti  évitait  peut-être  l'tiorrible  guerre  qui. 
presque  sans  trêve,  dura,  contre  la  France,  contre  les  pro- 
testants, toute  la  longue  vie  de  Charles-Quint.  Mais  au  pre 
inier  mot  écrit  en  ce  sens,  les  Croy,  le  conseil  d'Espagne . 
répondirent  aigrement  qu'on  reconnaissait  là  les  ennemis 
du  roi.  les  amis  de  François  1".  Ces  sottises  furent  portées 
par  l'un  d'eux  à  Malines,  avec  des  instructions  allières  oîi 
le  jeune  roi  d'Espagne  sp  montrait  justement  par  le  côté 
qui  eût  dû  empêcher  son  élection,  disant  qu'il  pouvait  bien 
mieux  que  Ferdinand  a  assurer  ['obéissance  de  l'Empire  et 
acquérir  grant  gloire  sur  les  ennemis  de  nosire  mnl»  foy 
catholique.  •>  (5mars1510.) 

Ce  déboire  ne  diminua  pas  le  zèle  de  Marguerite.  Le 
grand  point  était  de  gagner  les  deux  frères  de  la  niaisun 
de  Brandebourg,  dont  l'alaé,  Joachim,  s'étaitengagé  pour 
la  Frsnce  ;  le  cadet,  archevêque  de  Mayence,  llottait,  alter- 
nait par  semaine,  pour  se  mieux  vendre.  Les  autres  élec- 
teurs, rendant  justice  à  ce  jeune  prélat  et  le  croyant  le  plus 
avide  et  le  meilleur  marchand,  le  consultaient  et  se  réglaient 
sur  lui. 

Nulle  scène,  dans  VAvare  ni  les  Fourberies  de  Scnpin,  ne 
me  parait  valoir  ce  marchandage  de  Mayence  {V.  surtout 
*  mars).  Les  plus  habiles  y  profiteront,  je  le  leur  recom- 
mande. D'abord,  le  prélat  affiche  la  plus  complète  incré- 
dulité aux  promesses  de  l'ambassadeur.  Il  a  bien  touché 
quelque  argent,  c'est  vrai.  Qu'importe?  Rien  de  fait.  Et 
rien  ne  se  fera,  l'alfaire  est  trop  mal  engagée.  Le  pape  et 
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rJkngieterre  travaillent  cantre.  «  Nous  saTons  bien ,  d'ail- 
leurs, qu'on  ne  nous  tiendra  rien  de  ce  qu'on  dit.  L'Eqpa- 
gno  ne  laissera  pas  seulement  venir  son  roi.  Enfin ,  que 
voulez-vous?  les  Français  ont  déjà  les  autres  électeon... 
Yos  billets  d*Ànvers  et  Malines,  c'est  da  papier.  Noua  st- 
vons  bien  que  ces  villes  onl  privilège  pour  ne  payer  ja- 
mais. La  garantie  d'Augsbourg,  de  Nuremberg  t  à  la  booae 
beurel  > 

A  cette  comédie ,  l'envoyé  répond  par  une  comédie;  il 
s'adresse  à  son  cœur,  à  ses  bons  sentiments  pour  l'Alle- 
magne, lui  remontre  la  honte  qu'il  y  aura  à  l'élection  d'an 
étranger...  Puis,  s'exaltant,  et  le  voyant  de  marbre  ,  il  en 
vient  aux  injures  et  le  traite  comme  un  misérable.  ' 

Le  coquin ,  peu  ému ,  répond  ingénument  :  Qu'on  loi 
offre  davantage,  qu'il  est  l'homme  essentiel,  que  les 
voleront  comme  lui,  qu'on  ne  fera^ rien  sans  lui.  «  Je' 
dit-il,  cent  mille  florins  sonnant,  par-dessna  ce  que  m'a 
promis  feu  r£mpereur. 

—  Impossible  !  vous  resterez  électeur,  lui  roi  d'Espagne, 
et  Dieu  vous  punira  !  » 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait  rompre  ainsi,  a  Cest  aae 
grosse  affaire,  dit  le  prélat  avec  un  air  rêveur.  J'y  pense- 
rai cette  nuit.  D 

Le  matin,  rhomniedu  roi  voit  arriver  chez  lui  un  confi- 
dent valet,  homme  du  plus  secret  intérieur.  «  Eh  bienl 
quatre-vingt  mille  ?  —  Non.  —  Soixante?  cinquante?  — 
Toujours  non.  —  Entin,  de  descente  en  descente,  ils  tom- 
bèrent au  cinquième  de  ce  qu'il  avait  demandé  d'abord; 
on  s'accorda  à  vingt  mille  florins.  —  «  Mais  vous  n'y  re- 
gretterez rien.  Car  il  vous  donnera  avec  lui  son  frère  Bran- 
debourg et  Cologne.  Seulement  il  ne  faut  pas  que  les  autres 
électeurs  le  sachent  ;  ils  voudraient  aussi  de  l'augmentation.  > 

Attendez.  Tout  n'est  pas  fini.  Il  y  a  encore  de  l'argenterie 
et  des  tapisseries  de  Flandre,  dont  on  avait  parlé .  Le  prince, 
ami  des  arts,  y  tient  essentiellement 
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Cet  Albert  deMayeoceeut  i!im(aante-qu!itre  mille  flo- 
rins, pour  leuvrfi  pies,  avGC  dix  mille  de  pension  et  la  pro- 
messe que  le  nouvel  Empereur  lui  obti<^ndrait  Ih  position 
de  lé^tat  à  iatert  noaimaut  à  tous  les  bénétices  ,  boutique 
ouverte  des  doDs  du  Saint-Esprit. 

Son  Irère,  l'électeur  de  Brandebourg,  devait  avoir  cent 
trente  mille  tlorios  avec  une  sœur  de  Charles-Quint. 
Le  palatin  cent  dix  mille,  et  six  mille  de  pension,  etc. .  etc. 
Cetto  œuvre  de  corruption  n'aurait  pas  sulli  peut-être  si 
Marguerite  d'Autriche  n'y  eût  joint ,  dès  lorigitip ,  les 
moyens  de  la  calomnie.  La  Flamande  connaissait  la  crédu- 
lité des  populations  allemandes  et  suisses,  et  combien  fa- 
cilement on  leur  fait  avaler  les  bourdes  les  plus  grossières, 
dès  qu'on  touche  leur  endroit  faible ,  leur  jalousie  île  la 
France.  Vn.  WeUKe!  avec  ce  mot,  on  trouble  leur  bon  sens. 
D'un  W'eUht,  tout  est  croyable.  Les  choses  les  plus  contra- 
dictoires  s'accordent,  s'acceptent  on  même  temps.  Le  mot 
d'ordre  qu'elle  donna,  et  qu'on  trouve  dans  sps  dépêches, 
ce  fuLde  djre  sur  tous  les  tous  :  Que  c'était  fait  de  l'Alle- 
tnagne;  les  Welches  allaiimt  tout  envahir  ;  qu'au  moment 
de  l'élection  François  \"  arriverait  avec  une  armée  à  Franc- 
fort, ferait  voter  sous  la  terreur;  qu'élu  ou  non,  il  irait  se 
faire  couronner  à  Rome;  que,  sûr  du  pape  et  de  l'onction 
pontificale,  il  s'imposerait  à  l'Allemagne,  qu'il  réduirait  les 
princes  allemands  ii  l'état  d'obéissance  oii  étaient  les  prin- 
ces t'ran^^ais,  qu'avec  les  armées  allemandes  et  celles  d'Ita- 
lie U  écraserait  La  Suisse,  etc. ,  et*;.  Ces  nouvelles  furent 
semées  dans  les  cabarets,  dans  les  assemblées  de  cantons, 
dans  les  diètes  fédérales,  et  devinrent  croyables  h  foi'ce  de 
«io.  Il  faut  entendre  là-dessus  l'envoyé  impérial  qui  avait 
h  brutale  commission  de  griser  les  Suisses.  Celle  négo- 
câslioa  d'îvrof;nes  insolents  lui  fait  pousser  des  exclama- 
tiosA  de  désespoir  :  ■  Ces  gens-ci  sont  sur  mon  dos  ,  par 
txois  ou  quatre  tables,  comme  si  j«  les  (tusse  priés.  Ils  ne 
cas&ent  de  demander...  i^ne  ne  puis-je  me  retirer  I  J'ai- 
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merais  mieux  porter  des  pierres*  que  d'endurer  ces  eo- 
quins...  Que  dis*je?  il  les  faut  adorer,  les  traiter  comme 
seigneurs!  »  (Nég.  Autr.  II,  373.) 

Sans  vin  et  sans  argent,  les  Suisses  auraient  encore  pris 
parti  contre  la  France.  Marignan  leur  avait  laissé  un  amer 
levain  de  rancune.  Us  crurent  ce  qu*on  voulait.  Ils  crierait 
qu'il  ne  fallait  pas  qu'on  laissât  passer  le  Welehe ,  ils  priè- 
rent, commandèrent  aux  Lorrains,  aux  Alsaciens»  de  lui 
tomber  dessus  au  passage,  de  le  traiter  comme  René  fit  du 
duc  de  Bourgogne.  Les  Allemands,  de  leur  côté,  écrivaient 
à  Marguerite  qu'ils  verseraient  tout  leur  sang  pour  empê- 
cher r.élection  du  Français. 

Toutes  ces  fumées  de  haine  auraient  pu  s'évaporer. 
Pour  rendre  la  haine  active  et  lui  faire  frapper  un  coup  dé- 
cisif, il  fallait  l'armer  d'une  épée.  Cette  épée  fut  Seckin- 
gen. 

Ceci  fut  le  coup  de  maître,  le  plus  inattendu.  Seckingea 
ne  s'achetait  pas,  et  il  n'aimait  pas  la  maison  d'Autriche. 
Maximilien,  pour  je  ne  sais  quelle  belle  action  de  justice 
héroïque ,  l'avait  mis  au  ban  de  l'Empire.  Dans  ce  temps 
d'anarchie  et  de  corruption  où  les  juges  se  faisaient  bri- 
gands, les  brigands  (nobles,  chevaliers)  pouvaient  bien  se 
faire  juges.  Tel  était  Seckingen.  Il  s'était  fait  le  redresseur 
de  torts.  La  noblesse  le  suivait,  et  il  avait  mis  à  la  raison 
jusqu'à  un  duc  de  Lorraine ,  un  landgrave  de  Hesse  ,  le 
prince  le  plus  guerrier  de  l'Allemagne.  François  I"  l'avait 
eu  pour  pensionnaire,  puis  s'était  sottement  brouillé  avec 
lui.  Mais  il  n'y  avait  pas  apparence  que  l'ami  d'Hutten  et 
de  la  révolution  allât  contre  son  rôle  et  prêtât  sa  vaillante 
épée  à  l'intrigue  de  Marguerite.  Ni  l'argent  nija  ruse  n'eût 
rien  fait  près  de  lui.  On  le  surprit  par  l'amitié. 

Le  Sanglier  des  Ardennes,  La  Mark,  le  brigand  de  Meuse, 
était  l'ami  naturel  de  l'illustre  brigand  du  Rhin.  Margue- 
rite avait  séduit  le  premier  par  l'espoir  de  lui  obtenir  le 
chapeau  pour  son  frère  l'évéque  de  Liège.  Ce  chapeau  tant 
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désiré,  on  le  lui  tenait  à  distance,  lui  promettant  qu'il  l'at- 
teindrait, s^il  montrait  du  zèle.  Point  de  chapeau ,  s'il  ne 
gagnait  son  ami  Seckingen  aux  intérêts  du  roi  d'Espagne. 
La  Mark  y  fit  tous  ses  efforts.  Et,  par  surcroît,  Marguerite 
acheta  un  gentilhomme ,  par  lequel  Seckingen ,  crédule 
comme  un  héros  du  vieux  temps ,  se  laissait  volontiers 
conduire. 

Hutten  lui-même  aida  peut-être.  Le  duc  de  Wurtem- 
berg ,  ami ,  allié  de  la  France  ,  venait  de  tuer  un  parent 
d'Hutten,  amant  de  sa  femme.  Il  avait  soldé  des  bandes  et 
guerroyait  contre  les  villes  impériales.  Hutten  sonnait 
contre  lui  le  tocsin  de  ses  pamphlets.  D'autre  part,  on  cria 
partout'  que  cet  ennemi  public  était  soudoyé  par  le  roi  de 
France.  Les  Allemands,  Seckingen  en  tête,  coururent  sus; 
il  fut  écrasé.  L'armée  ,  où  Marguerite  avait  mis  six  cents 
cavaliers,  lui  resta  disponible;  on  la  fit  approcher  de 
Francfort,  où  se  faisait  l'élection  ;  on  la  montra  comme 
épouvantail  aux  électeurs,  dont  plusieurs  se  repentaient  et 
comprenaient  qu'ils  allaient  se  donner  un  maître.  Le  Pa- 
latin le  sentait.  Plusieurs  villes  impériales ,  Strasbourg, 
Constance,  etc.,  regrettaient  amèrement  d'avoir ,  sans  le 
savoir ,  donné  cette  force  aux  Flamands  pour  peser  sur 
l'élection. 

Spectacle  bizarre,  en  effet  !  c'étaient  ces  villes,  les  der- 
nières républiques  de  l'Allemagne ,  c'était  Seckingen  ,  le 
chef  de  la  démocratie  noble  des  chevaliers  du  Rhin,  c'était 
hi  révolution  qui  allait  sacrer  à  Francfort  la  contre-révolu* 
lion.  Tous  ces  ennemis  des  prêtres  faisaient  venir  un  Em- 
pereur, d'oii  ?  du  pays  où  les  prêtres  régnaient  sur  les  rois, 
et  régnaient  à  faire  peur  à  Rome  elle-même  ! 

Cette  curieuse  mystification  avait  donné  tant  d'audace 
au  parti  flamand-espagnol ,  qu'il  avait  entouré  Francfort 
d'embûches  et  de  coupe-jarrets  pour  faire  un  mauvais 
parti  à  ceux  qui  viendraient  pour  le  roi.  Le  principal  am- 
bassadeur^ un  prince,  Henri  de  Nassau,  dans  une  lettre  de 
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CoblenU,  écrit  à  Marguerite  qu'il  a  dressé  me  embunde 
par  eau  ot  par  terre  à  un  archevêque ,  €  laquelle  hn  eftt 
coûté  cher  »  si  l'électeur  de  Mayenne  n'eût  parlé  pour  lui 

Le  47  juin,  au  milieu  d'une  année  ûe  TÎngtr-cinq  mile 
hommes,  s'ouvrit  la  diète  électorale.  Les  partisans  de  la 
France  commencèrent  à  avoir  peur.  Le  Pahiin ,  parent  de 
François  l'%  après  s'être  avancé  pour  lui,  recula  et  se  ré- 
Iracta.  L'électeur  de  Brandebourg,  qui  avait  parole  d'être 
son  lieutenant  dans  l'empire,  se  convertit  à  Charles-Quint 
Le  Saint-Esprit,  sous  la  forme  un  peu  rude  de  Seckingen, 
agit  ainsi  sur  tous.  U  n'y  eut  que  l'électeur  de  Trêves  qui 
ne  s'était  pas  vendu  au  roi  de  France,  mais  qui ,  véritable 
Allemand,  voulait  contre  le  Turc  le  meilleur  défenseiff  de 
l'Allemagne. 

François  1*^%  in  extremis,  perdant  de  ses  espérances,  fit 
dire  à  ses  ambassadeurs  d'appuyer  un  prince  allemand  an- 
tre que  l'autrichien.  L'électeur  de  Saxe  eût  eu  des  chances. 
Mais  il  s'abandonna  lui-même,  et  étonna  tout  le  monde  ea 
votant  pour  Charles-Quint.  Dans  son  indécision,  il  se  laissa 
aller  à  ce  qu'il  crut  la  volonté  de  Dieu.  11  semble  aussi  que, 
ne  pouvant  enlever  Anne  de  Hongrie,  il  espéra  pour  soa 
neveu  Catherine  d'Autriche,  la  sœur  de  Charles-Quint,  «e 
résignant,  comme  le  chien  de  la  fable  qui  porte  le  dîner  et 
le  défend  d'abord,  mais  qui  ,  voyant  que  d'autres  y  mor- 
dent, se  décide  et  en  prend  sa  part. 

La  France  ne  fut  pas  battue  seulement,  elle  fut  ridicule. 
Bonnivet  eut  l'idée  d'entrer  du  moins  dans  Francfort ,  et 
de  voir  lui-même  sa  déconfiture.  Ce  qui  le  tenta  sans  doute, 
c'est  que  la  chose  semblait  périlleuse,  à  travers  tant  d'épées 
nues,  et  avec  des  adversaires  si  peu  scrupuleux.  Pour 
n^être  arrêté  aux  portes,  il  lui  fallut  (lui  ambassadeur  du 
roi  de  France)  prendre  un  déguisement,  un  habit  de  sol- 
dat. 

Revenant  assez  triste  et  Toreille  basse,  il  se  consolait  sur 
la  route  de  l'injustice  des  Allemands  avec  les  Allemandes. 
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Elles  sont  bonnes  et  compatissantes.  Elles  le  consolèrent 
tellement  qu'en  Lorraine  il  tomba  malade.  Maladie  politi- 
que, peut-être,  qui  fit  rire  le  roi.  Tout  fut  oublié. 

Les  résultats  étaient  fort  sérieux. 

Cet  Empereur  de  vingt  ans ,  qui ,  dans  ses  faibles  bras , 
prenait  la  moitié  de  l'Europe  ,  faible  pour  gouverner  ,  fut 
fort  pour  étouffer  ;  toute  nation  p&lit  en  son  propre  génie, 
languit  et  défaillit  dans  cet  effort  absurde  d'assimilation 
impossible. 

On  avait  fait  un  monstre:  TEspagne  et  l'Allemagne, 
collées  l'une  sur  l'autre,  et  face  contre  face  ,  Torquemada 
contre  Luther. 

Et  cotte  chose  monstrueuse  permit  d'en  faire  une  perfide, 
qui  eût  ouvert  la  porte  aux  Turcs  (sans  un  hasard  tout  im- 
prévu). Ce  fat  de  faire  une  Hongrie  allemande ,  autri- 
chienne, bâtarde,  d'énerver,  mutiler  le  vaillant  portier  du 
inonde  chrétien. 

Un  an  après  l'élection  impériale,  le  frère  de  l'Empereur 
épouse  Anne  de  Hongrie ,  et  se  dit  héritier  de  Hongrie  et 
de  Bohème,  portant  sa  main  marchande  sur  la  sainte  cou- 
ronne des  héros,  le  palladium  de  PEurope. 


CHAPITRE  V 


Réaction  contre  la  banque.  —  Melancolia,  —  Luther.  —  La  mnaqie. 


Allemagne,  Hongrie,  Bohême,  Espagne,  des  nations  si 
différentes,  si  énormément  éloignées  de  mœurs,  de  langues 
et  de  génies,  venaient  d'être  englobées  du  même  coup  de 
filet,  victimes  d'une  même  opération  de  banque  et  de  di- 
plomatie. 

«  Triomphe,  dira-t-on,  d'une  puissance  moderne  et 
pacifique  sur  les  vieilles  nations  d'héroïsme  sauvage, 
triomphe  de  la  paix  sur  la  guerre.  »  — N'oublions  pas  que 
cette  œuvre  de  paix  engendre  deux  cents  ans  de  guerre 
(loi  5-171 5). 

Non,  ce  n'est  pas  pour  le  bonheur  du  monde  que  le 
inonde  est  escamoté,  qu'une  femme  intrigante,  avec  cepu- 
hlicain  d'Augsbourg,  brise  l'épée  d'Huniade  et  du  Cid. 
ruine  la  ruine  de  Jean  Huss,  et  sur  la  grande  Allemagne, 
profondément  enceinte  de  pensée  sublime  et  njystique, 
jette  froidement  le  cuffre,  la  caisse  et  le  comptoir,  où  s'as- 
soira l'éternel  croupion  qu'un  appelle  la  Bureaucratie. 

Comment  les  nations  vendues  prirent-elles  leur  sort"? 

La  Bohème,  livrée  par  sa  sœur  la  Pologne,  rbêréliquo 
par  la  catliolicjue,  la  Bohême,  arrivée  à  sa  dernière  goutte 
de  sang,  reçoit  sans  réclamer  cette  pelletée  de  terre  qui  la 
recouvre  pour  jamais* 
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La  Hongrie,  comme  elle  a  vécu,  s'en  va  mourir  dans  les 
bataillons  turcs,  en  protégeant  ses  assassins. 

L'Espagne,  comme  un  taureau  blessé  qui  se  percerait  de 
ses  cornes,  est  furieuse,  contre  qui?  contre  soi.  Volée  par 
les  Flamands,  elle  va  se  voler  elle-même  ;  indigente  par 
eux,  elle  se  fait  mendiante,  en  détruisant  ses  Maures.  Elle 
restera  loyale  quand  même,  et  mourra  le  chapeau  à  la  main 
devant  la  dynastie  flamande. 

Ces  deux  héros,  aux  deux  bouts  de  l'Europe, le  Hongrois, 
l'Espagnol,  ont  à  peine  conscience  de  leur  destinée. 

La  conscience  du  temps  fut  dans  TAllemagne.  C'était,  re« 
lativement  à  nous,  à  l'Italie,  une  jeune  et  verte  nation.  La 
France,  qui  est  devenue  jeune,  était  très-vieille  en  15Q0. 
Sa  langue,  jadis  européenne,  avait  traversé  bien  des  âges. 
La  langue  allemande,  à  peine  adulte,  se  formait,  florissait, 
touchait  à  oe  moment  où  la  fleur  est  la  force  et  la  fécondité. 
Il  y  avait  une  vraie  jeunesse  dans  les  mœurs;  Machiavel  en 
est  frappé  :  une  simplicité  extrême  dans  la  vie,  Talimenta-  '^ 
lion,  le  vêtement;  un^  pauvreté  riche  de  sentir  si  peu  de 
besoins.  Et,  dans  cette  mesquinerie  volontaire  des  choses 
'matérielles,  beaucoup  de  richesse  morale.  D'une  part,  le 
vieux  génie  tenace  du  paysan,  homme  des  temps  antiques 
et  de  l'âge  de  ses  forêts,  ami  de  l'arbre  et  de  la  source, 
frère  du  chevreuil,  du  cerf,  sachant  la  langue  des  oiseaux. 
D'autre  part,  la  culture  savante  (il  est  vrai,  pédantesque) 
de  l'ouvrier  allemand,  doublement  ouvrier,  rabotant  des 
planches  et  des  vers,  calculant  sur  l'empeigne  ou'tfsèmelle 
d'un  soulier  le  canon  compliqué  d'une  harmonie  nouvelle 
qu'il  chantera  dimanche.  Beaucoup  de  bonhomie  rustique 
et  de  fraternité  industrielle.  Ajoutez  d'éternels  voyages 
d'étudiants  et  de  compagnons,  errants,  toujours  chez  eux 
dans  la  patrie  allemande;  soufflant  la  plume  au  vent  le 
matin  et  marchant  oii  elle  vole,  sûrs  de  trouver  le  soir  une 
porte  ouverte  ;  ou ,  si  le  gtte  manquait,  chantant  le  long 
des  rues  de  leur  plus  belle  voix  quelque  vieux  chant  d'é- 
vin.  5 
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glise,  que  la  bonne  femme  allemande  vient  bien  vite 
écouter. 

Deux  choses  originales  et  rares.  La  famille  très-puie  et 
innocente.  Et  le  vagabond,  le  mendiant,  sârs  pour  elle  et 
reconnaissants. 

Avouons  aussi  le  revers  :  un  respect  ridicule  des  grands, 
une  bonasse  admiration,  non  des  empereurs  ou  électeurs, 
mais  des  moindres  principicuies,  de  sa  haulc  et  très-^igne 
Grâce,  de  IHnfinimeni  gracieux  et  clément  Seigneur...  je  ne 
sais  qui,  quelque  noble  vautour  qui  daigne  les  manger 
jusqu'aux  os. 

Enfin,  ce  qu'on  a  dit  (trop  durement)  :  c  Le  Français  est 
l'esclave,  TAllemand  le  valet.  » 

Notez  que  ce  valet  est  Hsendel,  Durer  ou  Mozart. 

Pour  revenir,  TAllemagne,  deux  ans  durant,  s'était  vue 
brocantée.  Poinl  de  mystère.  Les  courriers,  \e%  anibassa- 
deurs,  les  marchands  d'àmes,  allaient^  venaient;  eflfrontc- 
ment  sonnaient  les  florins,  les  écus.  On  discutait  haut,  à 
grand  bruit.  Tant  à  Judas,  tant  à  Pilatc.  Combien  Tàme  de 
l'Allemagne?  combien  son  corps  et  sa  dépouille?  Les  prin- 
ces tiraient  ceci,  mais  le  pape  emportait  cela.  Encore  si. 
nue,  déshabillée,  exposée  à  rcnean,  l'esclave  eut  eu  sa  foi! 
On  la  vendait  avec  le  reste.  Si  la  science  et  ja  pensée  pure, 
la  lumière  supérieure  des  libertés  de  l'àme,  au  nM>ins,  était 
restée  !  Mais  le  pis,  le  plus  sombre,  c'est  que  tout  cela  échap- 
pait. La  Renaissance  elle*nioiue  semblait  avoir  menti.  Un 
iMédicis  devenu  pape,  ralliant  les  savants;  Érasme  ami  des 
cardinaux,  correspondant  de  Léon  X;  Ilutten  menaçant  et 
flattant  Rome,  ne  sachant  plus  lui-ménr.e  dans  ses  dédicaces 
équivoques  s'il  veut  caresser  ou  blesser,  Hutten  élisant  do- 
micile  chez  le  fermier  des  indulgences  et  de  la  grande 
élection  I 

Vous  vous  imaginez  que  la  dose  excessive  de  longanimité 
et  de  patience  dont  ce  peuple  étonne  le  monde  a  dû  être 
épuisée,  et  que  la  violence  du  désespoir  lui  aura  arraché 
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uo  cri,  une  malédiction,  un  blasphème?...  Oh!  que  vous 
connaissez  peu  F  Allemagne!  Des  révoltes  locales  eurent 
lieu,  mais  la  masse  allemande  ne  bougea;  elle  soupira 
seulement  et  regarda  le  ciel. . 

Soupir  profond  que  l'art  allemand  prit  au  passage,  et, 
lui  donnant  figure,  grava  pour  l'avenir  sur  le  bronze  : 
Melancolia. 

Dans  Tomhre  humide  des  grands  murs  que  la  ville  de 
Nuremberg  venait  de  se  bâtir  contre  les  brigands  et  les 
princes,  vivait  et  travaillait  l'homme  en  qui  fut  la  conscience 
profonde  de  ce  pays  de  conscience^  le  grand  ouvrier  Albert 
Durer. 

Ce  pauvre  homme,  très- malheureux  en  ménage,  ne  ga- 
gnant pas  assez  pour  apaiser  sa  ménagère  acariâtre,  avait 
un  foyer  trouble  (à  l'image  de  la  patrie),  sans  consolation 
intérieure.  Melancolia. 

Vingt  fois,  cent  fois,  sur  toile,  sur  bois,  sur  cuivre,  in- 
satiabiement,  il  peignit,  grava  sa  tristesse  et  celle  du  temps, 
dans  les  formes  légendaires  de  la  Passion  :  le  Christ  vendu 
des  Juifs,  mais  les  chrétiens  sont  pires  ;  le  Christ  frappé 
des  Turcs»  il  Test  encore  plus  par  les  siens.  II  variait  ce 
thème  à  Tinfini,  sans  satisfaire  son  cœur,  impuissant  et 
vaincu  par  les  réalités  dans  cette  lutte  laborieuse.  Melan- 
eolia. 

Enfin,  dans  un  grand  jour,  échappant  aux  formes  con- 
nues, et,  par  un  effort  stoïcien,  faisant  appel  au  maiy  sans 
appui  du  passé,  il  grava  d'un  acier  vainqueur  le  génie  de 
la  Renaissance,  l'ange  de  la  science  et  de  l'art,  couronné 
de  laurier.  U  l'entoura  de  ses  puissants  calculs,  lui  mit  le 
compas  dans  la  main,  et  autour  toutes  les  puissances  d'in- 
dustrie, la  balance  et  la  lampe,  le  marteau,  la  scie,  le  rabot, 
les  clous  et  les  tenailles,  des  travaux  commencés.  Rien  n'y 
manque  ;  pas  même  les  essais  botaniques,  en  petits  vases  ; 
pas  même  les  travaux  de  l'anatomie  ;  une  béte  morte  attend 
le  scalpeL  Ce  n'est  plus  là  l'atelier  fantastique  du  magicien, 
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de  ralchimiste,  qui  ne  donnait  rien  que  fumée.  Non,  ici 
tout  est  sérieux,  formidablement  vrai  ;  c'est  le  laboratoire 
où  la  science  est  puissance,  où  chaque  coup  qu'elle  frappe 
est  une  immortelle  étincelle  qui  ne  s'éteindra  plus  et  reste 
un  flambeau  pour  le  monde. 

L'être  singulier  et  sans  nom  qui  siège  en  ce  chaos,  ce 
beau  géant  qui,  s'il  n'était  assis,  passerait  de  cent  pieds 
toutes  les  figures  de  Raphaël,  ce  génie  dont  les  fortes  ailes 
d'un  tour  franchiraient  les  deux  pôles,  qu'il  est  sombre 
pourtant  I  Et  comment  n'a-t-il  pas  la  joie  immense  de  son 
immense  force?  Pourquoi  d'un  poing  serré,  accoudé  au 
genou,  dans  un  effort  désespéré,  cache-t-il  la  moitié  de  sa 
face  admirable,  de  sorte  qu'on  ne  voit  guère  ({ue  le  noble 
profil,  l'œil  profondément  noir  et  plongeant  dans  la  nuit?... 
Oh  I  fils  de  la  lumière,  que  tu  es  triste!...  et  attristant!... 
Moi,  j'avais  cru  que  la  lumière,  c'était  la  joie  ! 

«  Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas?  i  dirait-il,  s'il  parlait,  s*il 
pouvait  du  fond  de  ce  cuivre  se  retourner  vers  moi,  «  tu 
ne  vois  pas  ce  bloc  mal  équarri,  de  forme  irrégulière, 
et  que  la  divine  géométrie  ne  ramènera  pas  au  prisme 
des  cristaux?  Prismatique  il  était,  régulier,  harmonique. 
Qu'ai-je  fait?  Sans  arriver  à  l'art,  j'ai  brisé  la  jiature. 

tf  La  béte  aussi  qui  fut  vivante,  qui  gît  là  devant  moi, 
alors  elle  semblait  prête  à  révéler  son  secret,  à  m'expHquer 
la  vie...  Et,  morte,  elle  s'est  tue.  Son  sang  figé  refuse  d'a- 
vouer le  mystère  où  j'ai  failli  atteindre...  Failli  d'une  se- 
conde, —  qui  fut  la  mort,  la  nuit,  et  mon  éternelle  igno- 
rance. » 

C'est  donc  en  vain  qu'on  voit,  dans  un  lointain  immense, 
le  vaste  monde,  forêts,  villes  et  villages,  l'infini  de  la  mer 
et  l'infini  de  la  lumière.  Que  lui  fait  tout  cela? L'infini  qu'il 
poursuit,  la  lumière  qu'il  adore,  c'est  celle  qui  est  au  fond 
de  l'être.  Voilà  ce  qui  serre  son  poing  et  qui  ride  son  front. 
ce  qui  le  laisse  sans  consolation.  Voilà  pourquoi  ses  lau- 
riers l'accablent,  et  tous  ses  instruments,  ses  moyens  de 
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travail,  ne  loi  seniblenl  qu'embarras,  obstacles  ..  Oh!  nous 
avons  trop  entassé  I  Nous  succombons  sous  nos  puissances. 
Celui-ci  est  captif  de  l'encombrement  de  la  science.  Son 
laboratoire  fait  suer  à  voir.  Comment  sortirait-il  de  là? 
Comment,  s'il  avait  le  malheur  de  vouloir  seulement  se 
lever,  le  pourrait-il?  Il  lui  faudrait  crever  lu  toit  de  son 
front.  Il  y  a  une  échelle  pour  grimper  à  l'observatoire... 
Amt-re  dérision  pour  Ce  captif,  lié  de  sa  pensée.  Je  vous 
jure  que  jamais  il  ne  montera.  Adieu  le  ciel  et  les  étoi- 
les!.,. Pour  les  ailes!  c'est  le  plus  affreux  I...  Oh  I  se  sentir 
des  ailes  pour  ne  voler  jamais...  Cette  torture  fut  épargnée 
à  Prométhée. 

Il  y  a  pourtant  encore  un  être  vivant  dans  un  coin,  qui 
(bien  entendu)  n'ose  soufiler  devant  l'ange  terrible.  Pauvre 
petit  génie  tout  nu,  assis  sur  un  marbre  manqué.  Ramassé 
sur  sa  tAche  et  les  veines  enflées  d'un  grand  effort  d'atten- 
tion, il  voudrait  buriner,  le  petit,  il  travaille  consciencieuse- 
ment d'une  pointe  studieuse  et  maladroite.  De  sorte  qu'il 
pourrait  bien  être,  sous  cet  aspect  modeste,  l'humble  effigie 
de  l'art  allemand,  la  timide  conception,  la  bonne  volonté 
d'Albert  Dilrer  et  son  âme  ingénue.  HélasI  L'effort  n'est 
pas  la  forc«.  Si  ce  géant  ne  peut,  que  peut  le  nain?  £t,  je 
le  vois  avec  chagrin,  ce  pauvre  et  lourd  enfant  ne  prendra 
pas  l'essor.  Dieu  ait  pitié  de  lui  !  Li^s  inutiles  ailes  qui  lui 
ont  poussé  par  erreur  pendent  et  pendront  toujours  à  ses 
épaules. 

Image  vraiment  complète  de  découragement,  qui  sup- 
prime l'espoir,  ne  promet  rien,  pas  même  sur  l'enfance. 
Le  présent  est  mauvais,  mais  l'avenir  est  pire.  Et  l'horloge 
que  je  vois  ne  sonnera  que  mauvaises  heures. 

Telle  futlapensée  d'Albert  Durer.  Et, l'œuvre  étant  fmie, 

datée,  ayant  envie  de  l'effacer,  de  la  mettre  dans  l'ombre 

éternelle,  il  rit  amèrement  et  ajouta  une  chauve-souris 

'  exactement  sur  le  soleil,  qui  vole  outrageusement  en  pleine 

lumière,  inscrivant  la  nuit  dans  le  jour,  et  le  mot  :^(/anco2ia. 
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D'où  rharmonie  reviendrait-elle  dans  ce  monde  com- 
plexe, devenu  à  lui-même  son  labyrinthe  inextricable, 
perdu  en  soi,  brisé  de  soi,  paralysé  par  ses  propres  puis- 
sances et  par  ses  moyens  d'action? 

Au  désespoir  de  l'art  un  autre  art  répondît,  une  harmo- 
nie inattendue,  un  chant  doux,  simple  et  fort,  si  fort,  qu'il 
lut  entendu  de  mille  lieues;  si  doux,  que  chacun  crut  y  re- 
connaître la  voix  de  sa  mère  même.  Et,  en  effet,  une  mère 
nouvelle  du  genre  humain  était  venue  au  monde,  la  grande 
enchanteresse  et  la  consolatrice  :  la  Musique  était  née. 

Silence  ici  !  j'entends  l'objection,  et  je 'répondrai  aux 
Gothiques,  et  plus  qu'ils  ne  voudront  (voir  la  noie).  En  at- 
tendant, je  leur  défends  de  dire,  à  ceux  qui  tant  de  siècles 
ont  désespéré  Tàme  humaine,  qu'ils  lui  aient  trouvé  ses 
consolations.  Vous  la  laissiez  inguérissable,  cette  ftme, 
inconsolable,  jusqu'au  premier  chant  de  Luther. 

C'est  lui  qui  commença,  et  alors  toute  la  terre  chanta, 
tous,  protestants  et  catholiques.  De  Luther  naquit  Goudi- 
mel,  le  professeur  de  Rome  et  le  mattre  de  Palestrina. 

Ce  ne  fut  pas  le  morne  chant  du  moyen  ftge,  qu'un  grand 
troupeau  humain,  sous  le  bâton  du  chantre  officiel,  répé- 
tait éternellement  dans  un  prétendu  unisson,  chaos  de  dis- 
sonances. 

Cène  fut  pas  la  farce  obscène  et  pédantesque  des  messes 
galantes  dont  Vintroit  était  un  appel  à  Vénus,  et  dont  le  Te 
Deum  rendait  grâce  à  TAmour. 

Ce  fut  un  chant  vrai,  libre,  pur,  un  chant  du  fond  du 
cœur,  le  chant  de  ceux  qui  pleurent  et  qui  sont  consolés, 
la  joie  divine  parmi  les  larmes  de  la  terre,  un  aperçu  du 
ciel...  Dans  un  jour  de  malheur  et  d'imminent  malheur  oii 
le  ciel  se  cernait  de  noir,  je  vis  un  point  d'azur  qui  luttait, 
grandissait,  contre  les  nuées  sombres,  azur  d'acier,  sévère 
et  sérieux,  où  le  soleil  ne  riait  pas.  N'importe,  je  m'y  rat- 
tachais, je  le  suivais  des  yeux.  Mon  coeur  chanta,  et  j'étais 
relevé. 
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Voilà  la  vraie  Renaissance.  Elle  est  trouvée.  C'est  la  Re- 
naissance du  coeur. 

Grande  ère  où  sonne  une  heure  du  monde  I  La  nouvelle 
heure  peut  dire  :  «  Je  n'ai  rien  de  l'heure  écoulée.  Le  passé, 
c*est  l'âge  muet,  et  qui  ne  put  chanter,  âge  sombre  qui  dut 
manger  son  cœur  dans  la  nuit  du  silence.  Moi^  je  suis  l'âge 
harmonieux,  qui,  par  le  libre  chant,  verse  son  cœur  à  la 
lumière,  l'épanouit,  l'agrandit  et  le  crée.  » 

«  Je  sens  mille  cœurs  en  moi,  »  dit  quelque  part  un  hé- 
ros de  Shakspeare.  Mais  qui  a  droit  de  dire  ceci,  sinon  l'âge 
moderne,  à  partir  de  Luther?  Oui,  je  sens  ces  mille  cœurs, 
et  je  les  fais  sans  cesse,  je  me  les  crée  et  les  engendre  et 
les  nniltiplie  par  le  chant. 

Le  besoin  de  créer,  de  se  faire  et  de  faire  son  Dieu,  n'a' 
pas  manqué  au  moyen  âge.  Et  cet  effort  a  apparu  dans  le 
dessin  et  dans  les  arts  d'imitation. 

Du  jour  où  Giotto,  Van  Eyck,  délivrèrent  les  saintes 
images  de  la  fixité  byzantine,  chacun  voulut  son  Dieu  à 
soi,  et  tourmenta  le  peintre  et  le  graveur.  On  l'emportait 
dans  son  sein,  dans  sa  robe,  ce  Dieu,  on  s'en  allait  riche  de 
son  rêve  Et  le  lendemain  on  disait  :  «  Ceci  n'est  pas  mon 
rêve  encore.  » 

Légitime  exigence^  et  non  caprice.  Dieu  est  Dieu  par 
son  renouvellement  continuel,  par  ce  charme  rapide  de 
l'incessant  enfantement.  Tel  il  est,  et  tel  le  veut  l'homme. 
Donnez^ui  donc  un  art,  non  pas  d'imitation  et  de  ûxité  ; 
ma  contraire,  un  art  où  jamais  rien  ne  se  reproduise  iden- 
tique. Cet  art  sera  plus  près  de  Dieu. 

Aux  plus  déshérités  fut  donné  ce  don  de  la  Grâce. 

Avez-vousvu  les  caves  misérables  de  Lille  et  de  la  Flandre, 
rhumide  habitation  où  le  pauvre  tisserand,  dans  ce  sombre 
climat  d'éternelle  pluie,  envoie,  ramène  et  renvoie  le  mé- 
tier d'un  mouvement  automatique  et  monotone?  Cette 
iMurre,  qui,  lancée,  revient  frapper  son  cœur  et  sa  poitrine 
\,  ne  fait-elle  rien,  je  vous  prie,  qu'un  tour  de 
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fil?....  Oh!  voici  le  mystère.  De  ce  va-et-vient  sort  un 
rhythme;  sans  s'en  apercevoir,  le  pauvre  homme  à  voix 
basse  commence  un  chant  rhythmique. 

A  voix  basse  !  Il  ne  faudrait  pas  qu'on  l'entendit.  Ce  chant 
n'est  pas  un  chant  d'église.  C'est  le  chant  de  cet  homme, 
à  lui,  sorti  de  sa  douleur  et  de  son  sein  brisé.  Mais  je  vous 
assure  qu'il  y  a  plus  de  soleil  maintenant  dans  cette  cave 
que  sur  la  place  de  Florence  ;  plus  d'encens,  d'or,  de  pour- 
pre, que  dans  toutes  les  cathédrales  de  Flandre  ou  d'Italie. 

«  Et  pourquoi  pas  un  chant  d'église?  Est-ce  révolte?  • 
—  Point.  Mais  c'est  que  TËglise  ne  sait  et  ne  peut  chanter, 
et  elle  ne  peut  rien  pour  cet  homme.  Il  faut  qu'il  trouve 
lui-même.  Elle  perdit  le  rhythme  avec  Grégoire  le  Grand, 
et  elle  ne  le  retrouve  pas  pendant  mille  ans.  Elle  en  reste 
au  plain-chant;  c'est  sa  condamnation. 

Ce  tisserand  buissonnier,  de  la  banlieue  d'une  grande 
ville,  n'a  garde  de  chanter  haut.  Il  est  trop  jalousé  du  fier 
et  souverain  métier  des  tisserands,  du  corps  autorisé  qui 
vient  de  temps  à  autre  lui  briser  tout  dans  sa  maison.  Il 
est  humble,  comme  la  terre,  le  terrier  où  il  vit.  La  cloche 
du  métier  ne  sonne  pas  pour  lui.  Le  noble  carillon  delà 
ville  qui  réjouit  les  autres  de  quart  en  quart,  au  contraire 
lui  sonne  aux  oreilles  :  «  Tu  n'es  rien,  tu  seras  battu...  Tu 
n'as  pour  toi  que  Dieu.  » 

Dieu  le  reçoive  donc!  Dieu  entend  tout  et  ne  dédaigne 
rien.  Qu'il  entende  ce  chant  à  voix  basse,  chant  pauvre  et 
simple,  petit  chant  de  nourrice.  Dieu  seul  ne  rira  pas.  Si, 
par  malheur,  quelque  autre  l'entend  au  soupirail,  il  rit, 
hoche  la  tète  :  Chant  de  /o/o,  à  bercer  les  enfants! 

Voilà  le  nom  trouvé.  Le  lollard  est  ce  pauvre  imbécile 
au  chant  de  vieille  ou  de  nourrice.  Il  fait  la  nourrice  et 
l'enfant,  s'imaginant  être  le  faible  et  dénué  nourrisson  aux 
genoux  de  Dieu. 

Hérésie  musicale  î  grande  et  contagieuse,  je  vous  le  dis. 
Car  plus  d'un,  le  dimanche,  fuyant  les  cathédrales,  ira 
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^  furtivement  surprendre  aux  caves  ce  petit  chant  qui  fait 
pleurer. 

11  vous  semble  très-doux,  et  il  contient  un  dissolvant 
terrible,  une  chose  qui  fait  frémir  le  prêtre,  qui  le  brise, 
renverse  ses  tours,  ses  dômes,  toutes  ses  puissances,  qui 
nivelle  la  terre  avec  les  ruines  des  cathédrales  anéanties. 
C'est  la  réponse  de  Dieu  au  tisserand  :  «  Chante,  pauvre 
homme,  et  pleure...  Ta  cave  est  une  église...  Tu  as  péché. 
mais  tu  as  bien  souffert.  Moi,  j'ai  payé  pour  toi,  et  tout 
t*est  pardonné.  » 

Inutile  de  dire  que  ce  chanteur  est  poursuivi  à  mort.  Où 
trouver  assez  de  supplices,  de  fer,  de  feu,  de  grils  ou  d'es- 
trapades, de  tenailles  à  tenailler  ?  Un  bâillon  !  surtout,  un 
bàillpn!  Autrement,  il  continuera  dans  les  flammes.  Com- 
ment étouffer  cette  voix?...  Oh  I  une  voix  mise  dans  le 
monde,  on  ne  l'étouffé  plus.  Celle-ci  s'en  va  de  tous  côtés. 
L'art  muet  s'en  empare  ;  le  Forgeron  d'Anvers,  dans  sa 
cuve  bouillante  où  saint  Jean  est  plongé,  a  peint  ce  maigre 
tisserand  ;  sa  voix  même,  il  l'a  peinte,  et  son  faible  chant 
à  voix  basse. 

La  réponse  de  Dieu  qui  est  le  fond  de  ce  chant,  elle 
passe,  elle  file,  quoi  qu'on  fasse,  de  bouche  en  bouche. 
C*est  toute  la  théologie  allemande.  Dès  \  400,  un  petit  livre 
de  ce  titre  l'enseignait  aux  enfants.  Aux  Pays-Bas  Wesel, 
Staupitz  en  Allemagne,  répandent  cette  consolation  au  xv* 
siècle.  C'est  d'eux  que  l'a  reçue  Luther. 

Luther  est  un  lollard^  le  chanteur,  non  du  chant  étouffé, 
à  voix  basse,  mais  d'un  chant  plus  haut  que  la  foudre. 

Et  il  y  a  encore  une  autre  différence.  C'est  que  ces  chants 
mystiques  et  solitaires  du  moyen  âge  étaient  trempés  de 
pleurs.  Mais  voici  un  chanteur  dans  la  voix  héroïque  au- 
quel rayonnent  le  soleil  et  la  joie. 

0  joie  bien  méritée  I  et  que  ce  grand  homme  avait  bien 
raison  d'être  joyeux  !  Quelle  révolution  eut  jamais  une  plus 
noble  origine? 
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Il  dit  lui-môme  comment  la  chose  lai  ^nt,  et  eommeni 
il  eut  le  courage  d'exécuter  ce  que  son  éducation  lui  faisait 
regarder  comme  la  c  plus  extrême  misère.  » 

11  eut  pitié  du  peuple. 

Il  le  vit  mangé  de  ses  prêtres,  dévoré  de  ses  nobles  et 
sucé  de  ses  rois,  n'envisageant  rien  après  cette  vie  de 
souffrances  qu'une  éternité  de  souffrances,  et  s'ôtant  le 
pain  de  la  bouche  pour  acheter  à  des  fripons  le  rachat  de 
l'enfer. 

Il  eut  pitié  du  peuple,  et  retrouva  dans  la  tendresse  tie 
son  cœur  le  vieux  chant  du  lollard  et  la  consolatioD  : 
«  Chante,  pauvre  homme,  tout  t'est  pardonné  !  » 

La  Pucelle,  à  ceux  qui  lui  demandaient  la  cause  qui  fati 
mit  les  armes  à  la  main,  répondit  :  «  La  pUii  qui  ét^itin 
royaume  de  France.  »  Luther  eût  répondu  :  a  La  piUé  qai 
était  au  royaume  de  Dieu.  » 

Ce  ne  fut  pas  un  verset  de.saint  Paul,  un  vieux  texte  si 
souvent  reproduit  sans  action,  qui  renouvela  le  monde. 
Ce  fut  la  tendresse,  la  force  du  grand  cœur  de  Lulber, 
son  chant,  son  héroïque  joie. 

Foi,  espérance,  charité,  ce  sont  bien  trois  vertus  divines. 
Mais  il  faut  ajouter  cette  vertu  rare  et  sublime  des  cœurs 
très-purs,  rare  même  chez  les  saints.  Faute  d'un  meilleur 
nom,  je  rappelle  ta  Joie, 

La  condamnation  de  tout  le  moyen  âge,  de  tous  ses 
grands  mystiques,  est  celle-ci  :  Pas  un  na  eu  la  Jeu.     ' 

Comment  Tauraient-ils  eue?  C'étaient  tous  des  malades. 
lis  ont  gémi,  langui  et  attendu.  Ils  sont  morts  dans  l'at- 
tente, n'entrevoyant  pas  même  les  âges  d'action  et  de 
lumière  ou  nous  sommes  arrivés  si  tard.  Ils  ont  aimé 
beaucoup,  mais  leur  amour  si  vague,  plein  de  subtilités 
suspectes,  ne  s'affranchit  jamais  des  pensées  troubles.  Ils 
restèrent  tristes  et  inquiets. 

Au  contraire,  la  bénédiction  de  Dieu  qui  était  en  Luther 
apparut  en   ceci  surtout,  que,   le  premier  des  iMXB- 
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mes  depuis  rAntiquité,  il  eut  la  Joie  et  le  rire  héroïque. 

Elle  brilla,  rayonna  en  lui,  sons  tontes  les  formes.  Il  eut 
ce  grand  don  au  complet. 

La  joie  de  l'inventeur,  heureux  d'avoir  trouvé  et  heureux 
de  donner,  celle  qui  sourit  dans  les  dialogues  de  Galilée, 
qui  éclate  d'un  naif  orgueil  dans  Linnée,  dans  Keppler. 

La  joie  du  combattant  au  moment  des  batailles,  sa  colère 
magnifique,  d'un  rire  vainqueur,  plus  fort  que  les  trom- 
pettes dont  Josué  brisa  Jéricho. 

La  joie  du  vrai  fort,  du  héros,  ferme  sur  le  roc  de  la 
conscience^  serein  contre  tous  les  périls  et  tous  les  maux 
du  monde.  Tel  le  grand  Beethoven,  quand,  vieux,  isolé, 
sourd,  d'un  colossal  effort,  il  fit  VHymne  à  la  Joie, 

Et  par-dessus  ces  joies  de  la  force,  Luther  eut  celles  du 
coeur,  celles  de  Thomme,  le  bonheur  innocent  de  la  famille 
et  du  foyer.  Quelle  famille  plus  sainte  et  quel  foyer  plus 
pur?...  Table  sacrée,  hospitalière,  où  moi-même,  si  long- 
temps admis,  j'ai  trouvé  tant  de  fruits  divins  dont  mon 
cœur  vit  encore  I...  Avec  son  petit  Jean  Luther,  je  m'en 
allais  suivant  le  bon  docteur  au  verger  oii,  tendrement, 
gravement,  il  prêchait  les  oiseaux,  ou  bien  encore  dans 
les  blés  murs  qui  le  faisaient  pleurer  de  reconnaissance  et 
d*amour  de  Dieu. 

Voilà  l'homme  moderne,  et  votre  père,  à  tous.  Recon- 
naissez-le à  ceci. 

La  joie  est  absurde  au  moyen  âge,  qui  bâtit  tant  de 
choses  vaines,  qui,  savant  architecte,  édifia  aux  nues  ces 
tours  et  ces  châteaux  qu'apporte  et  remporte  le  vent. 

La  joie  est  raisonnable  au  temps  moderne  dont  la  main 
sûre  construit  de  vérités  l'immuable  édifice  dont  le  pied 
est  assis  en  Dieu,  dans  le  calcul  et  la  nature.  Si  le  vrai 
n'est  plus  vrai,  si  la  géométrie  est  fausse,  alors  cette  mai- 
son tombera. 

La  raison  seule  et  la  révolution,  la  science,  ont  seules 
droit  à  la  Joie. 
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Mais,  à  quelque  degré  de  sérieux ,  de  fermeté  virile 
qu'arrive  notre  âge  eu  sa  via  sacra,  reconnaissons  et  bé- 
nissons le  point  de  départ,  vraiment  touchant,  kumm, 
d'où  nous  primes  Fessor,  la  bonne  et  forte  main  du  grmd 
Luther  qui  dan^  son  verre  gothique  nous  versa  le  vin  du 
voyage. 

Ce  vin  fut  l'assurance  que  celui-ci  donna  à  rhomme, 
qui  le  releva  et  le  mit  en  chemin.  Cent  fois  on  avait  dit  an 
pauvre  peuple  qui  avait  tant  souffert,  qu'il  était  pardonné. 
Luther  le  jura,  se  fit  croire,  et  le  monde,  raffermi  des 
vaines  terreurs,  se  lança  dans  l'action. 

Comment  le  peuple  n'eût-il  cru  cette  voix  pure  et  forte, 
loyale,  qui  est  celle  du^peuple  ?  Tous  croient,  tous  sont 
joyeux.  On  s'embrasse  sur  les  places,  comme  on  fit  plus 
tard  par  toute  l'Europe  pour  la  prise  de  la  Bastille.  Un 
chant  commence,  d'une  incroyable  joie,  la  Marseillaise 
de  Luther  :  a  Ma  forteresse,  c'est  mon  Dieu.  » 

Il  fit  les  airs  et  les  paroles.  Et  il  allait  de  ville  en  ville, 
de  place  en  place,  et  d'auberge  en  auberge^  avec  sa  flûte 
ou  son  luth.  Tout  le  monde  le  suivait. 

Ses  ennemis  le  lui  reprochent;  ils  disent  en  dérision: 
((  Il  allait  par  toute  TAllemagne,  nouvel  Orphée,  menant 
les  bétes.  » 

Cet  homme  était  si  fort,  qu'il  eût  fait  chanter  la  mort 
môme.  L'Allemagne,  déchirée,  mutilée,  sciée,  comme 
Isaïe,  TAllemagne  se  mit  à  chanter.  La  misérable  France, 
écrasée  sous  la  meule,  oii  elle  ne  rendait  que  du  sang, 
chante  aussi  comme  l'Allemagne. 

Le  poëte  ouvrier  Hans  Sachs  salue  ce  puissant  a  rossi- 
gnol, dont  le  chant  emplit  la  chrétienté.  »  Albert  Durer, 
consolé,  fait  cent  œuvres  joyeuses  qui  expient  Melancolia: 
le  petit  saint  Christophe^  plein  d'amour,  emportant  son 
Dieu;  le  ferme  et  fier  saint  Paul,  qui  lit,  appuyé  sur 
l'épée,  le  grande  épée  biblique,  enfoncée  dans  la  terre; 
saint  Marc  écoute,  frissonne  de  terreur  et  de  joie,  mon- 
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trant  ses  blanches  dents;  saint  Pierre,  avec  ses  clefs, 
vaincu,  baisse  la  tête  et  n'est  plus  qu'un  portier. 

Voilà  les  jeux  et  les  chansons,  le  Noél  de  la  Renaissance. 

Pour  lui,  qui  a  changé  le  monde,  le  grand  Luther,  ne 
réclame  rien  que  son  titre  de  noblesse  :  chanteur  et  men- 
diant. «  Que  personne  ne  s'avise  de  mépriser  devant  moi 
les  pauvres  compagnons  qui  vont  chantant  et  disant  de 
porte  en  porte  :  Panem  propter  Deum  t  Vous  savez  comme 
dit  le  psaume  :  «  Les  princes  et  les  rois  ont  chanté...  »  Et 
moi  aussi,  j'ai  été  un  pauvre  mendiant.  J'ai  reçu  du  pain 
aux  portes  des  maisons,  particulièrement  à  Eisenach,  dans 
ma  chère  ville.  » 


CHAPITRE   VI 


Saite.  —  Luther.  1517-1519. 


Lutlier  a  eu  le  succès  inouï  de  changer  ce  qui  ne  change 
pas  :  la  famille. 

C'est  la  révolution  la  plus  profonde,  la  plus  victori^ise 
qui  fut  jamais.  Celle-ci  atteignit  toutes  les  habitudes,  toot 
le  système  da  la  vie,  le  fond  du  fond  de  Texistence. 

Nous  ajournons  les  autres  faces  de  la  révolution  pro- 
testante. Elles  ressortiront  assez  de  ce  livre.  Un  mot  seule- 
ment ici  sur  le  côté  moral. 

Sans  vouloir  toucher  au  christianisme  (au  contraire,  en 
faisant  effort  pour  le  replacer  sur  le  dogme  qui  en  est 
l'essence),  Luther  Ta  transformé.  Employons  le  langage 
de  Tart  qu'il  préférait,  de  la  musique  :  il  n'a  pas  changé 
lair,  il  a  même  épuré,  restauré  la  partition,  mais  il  l'a 
transposée  d'une  clef  à  l'autre,  l'a  complétée  des  parties 
légitimes.  Et  ce  changement  a  fait  d'une  mélbdie  maigre, 
d'un  chant  monastique  et  stérile,  l'ouverture  harmonique 
du  grand  concert  des  nations. 

Il  a  transposé  la  reUgion  du  miracle  à  la  nature,  du  fic- 
tif à  la  vérité. 

Le  miracle,  c'était  Iç  célihat  ecclésiastique,  le  mariage 
gouverné  par  un  célibataire,  et  la  famille  à  trois. 

De  son  gouvernement  paterne  oii  il  trônait,  le  prêtre  est 
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descendu  à  la  fraternité.  C'est  un  frère,  c'est  un  homme, 
un  des  nôtres.  Tels  nous  pouvons  être  demain. 

Ainsi  le  mot  de  la  Renaissance  :  «  Revenez  à  la  nature,  • 
s'est  accompli  par  l'homme  qui  ne  voulait  que  rappeler  le 
christianisme  et  le  salut  surnaturel. 

Luther,  fervent  chrétien,  a,  sans  le  savoir,  servi  l'esprit 
nouveau.  Son  cœur,  profondément  humain,  riche  et  com- 
plet, a  chanté  les  deux  chants,  donné  en  partie  double  le 
concert  harmonique  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance^ 

Quand  il  entra  au  cloître,  dit-il  lui-même,  il  n'apporta 
que  son  Virgile.  11  y  trouva  les  Psaumes.  David  et  la  Si- 
bylle s  emparèrent  du  grand  musicien. 

Personne  ne  fut  plus  lettré,  plus  écrivain,  plus  harmo- 
niste par  la  langue  et  le  style.  Il  n'y  a  rien  à  comparer  aux 
symphonies  immenses  de  Michel-Ange  et  de  Rubens,  que 
certaines  pages  de  Luther,  comme  sou  récit  de  la  diète  de 
Wornis,  plusieurs  de  ses  préfaces.  Toutes  choses  au  ni- 
veau de  Bossuet,  n^ais  avec  des  accents  poignants,  pro- 
fonds, intimes,  humains^  que  n'eut  pas  l'orateur  ofticiel  de 
rÊglise  de  Louis  XIV.  Son  magnifique  récitatif  est  bien 
peu  entraînant  devant  la  trombe  de  Luther. 

De  tant  de  choses  fortes  et  puissantes,  émues,  passion- 
nées, de  toute  cette  superbe  tempête,  de  ce  grand  casiir 
et  de  cette  grande  vie,  cent  choses  sont  restées  très-  fé- 
condes, une  surtout  qui  fut  l'homme  môme  et  qui  est  au- 
dessus  de  toute  dispute.  Là  est  la  victoire  de  Luther.  Cette 
chose,  nous  l'avons  dit,  c'est  la  famille^  la  vraie  et  natu- 
relle famille,  le  triomphe  de  la  moralité  et  de  la  nature,  la 
reconstruction  du  foyer. 

Or,  la  pierre  du  foyer,  c'est  la  base  de  tout.  Toute  U 
vie  est  bâtie  dessus.  Où  le  foyer  branle,  tout  branle.  Où  U 
famille  est  faible  et  désunie,  l'Ëtat  n'a  pas  d'assiette  ;  il  la 
cherche,  et  comme  un  malade,  se  tourne  et  se  retourne 
dans  son  lit,  sans  en  être  mieux. 

La  longue  mort  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  la  fébrile  agU 
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tation  de  la  France,  l'anéantissement  de  PIrlande  comme 
race  et  de  la 'Pologne  comme  nation,  ont  là  leur  canst 
principale.  La  famille,  dans  ces  pays^  est  rarement  se-  ' 
rieuse.  La  maison  n'y  est  pas  fermée  ;  elle  est  ouverte  aux 
quatre  vents.  Autre  chose,  l'hospitalité;  autre,  la  banalité. 
Dans  cette  vie  quasi  communiste,  ou  chacun  regarde  tou- 
jours hoi's  de  chez  soi,  le  travail  est  minime,  et  l'agitttîoD 
grande,  la  mobilité  et  l'ennui,  l'esprit  aléatoire,  la  ciAîo- 
site,  l'aventure.  Les  peuples  ainsi  doués  porteront  ce  goût 
de  loterie  dans  les  choses  de  l'État. 

Nous  reviendrons  assez  sur  tout  cela.  Qu*il  suflbede 
dire  ici  que  le  protestantisme,  qui  pour  le  reste  est  im 
passage,  en  ceci  s'est  trouvé  la  nature  qui  ne  passe  point 
Que  Dieu  se  soit  trompé  en  faisant  la  famille  à  deux,  pta- 
sieurs  le  soutiendront.  Mais  enfin  elle  est  telle.  Une  hwSk 
à  trois,  oii  lé  dangereux  tiers  n'est  pas  l'intrus,  mais  l'au- 
torité môme,  c'est  la  discorde  arrangée  par  la  loi,  c'est  le 
divorce  organisé,  le  foyer  équivoque  et  suspendu  en  l'air. 
Nulle  paix,  nulle  unité;  donc,  l'éducation  impossible, 
l'enfant  formé  par  le  hasard,  et  sans  tradition  patemelte, 
c'est-à-dire  sans  passé  solide,  faible  et  seul,  un  tn- 
dividu. 

La  racine  fatale  d'où  germe  cette  mauvaise  plante  d'une 
végétation  souterraine,  infinie,  poussant  ses  fibres  véné- 
neuses de  la  famille  dans  l'État  et  la  société,  Luther  la 
coupe,  par  un  moyen  très-simple.  Pour  directeur  à  la  fa- 
mille, c'est  la  Bible  qu'il  donne.  11  vous  met  dans  les  mains 
un  livre,  au  lieu  d'un  homme. 

a  Ne  me  croyez  pas,  dit-il.  Qui  est  Luther?  Que  m'im- 
porte Luther?  Périsse  Luther,  et  que  Dieu  vive  !...  Prenez 
ceci,  lisez.  » 

Lisez!  Quoi!  en  voici  un  qui  veut  qu'on  sache  lire! 
Mais  cela  seul  est  une  grande  révolution. 

Lire  un  livre  imprimé  I  Révolution  plus  grande.  Ceci 
donne  des  ailes  à  la  Presse.  En  sorte  que  tous  liront,  saa- 
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ront,  verront,  auront  des  yeux...  C'est  la  révolution  de  la 
lumière. 

Quel  livre  f  Infiniment  multiple,  de  vingt  esprits  divers, 
donc  propre  à  susciter  l'examen.  In  critique,  la  recherche 
d'on  esprit  libre. 

De  sorte  que  ce  bonhomme,  chaleureux  défenseur  de 
l'autorité  primitive,  s'en  remet  à  la  liberté. 

Cœur  loyal,  âme  pure!  je  le  vois  bien  ici.  Le  vrai 
nom  de  Ion  œuvre  est  celui-ci  :  c'est  ta  révoUilion  de 
loyaulè. 

Point  d'arrière -pensée  en  ce  rude  homme.  Il  marche, 
fort  et  ferme,  de  ses  souliers  de  fer,  dans  la  droite  et 
loyale  voie...  Ah  !  il  ne  vous  énervera  pas.  Il  vous  forge 
d'abord  une  Bible  allemande  dans  In  langue  vibrante  des 
Niebeliingen,  la  langue  des  vieux  héros  du  Rhin. 

Où  en  est,  je  vous  prie,  toute  la  littérature  du  moyen 
âge,  la  poésie  de  la  fièvre,  la  gémissante  colombe  du  Can- 
tique, les  berceaux  de  l'Ëpouse,  tant  commentés  de  saint 
Bernard,  recommentés  d'Innocent  HI,  et  de  Gersnn,  de 
Bossuet  m^me.  Voici  un  homme  indélicat  qui  n'entend 
rien  aux  attendrissements,  qui  n'a  pas  goût  aux  confi- 
dences, aux  timidités,  aux  soupirs.  Les  bocages  douteux 
où  les  mystiques  erraient  au  clair  de  lune,  ce  grossier  for- 
geron qui  n'aime  que  le  jour,  il  frappe  dessus,  h  droite,  h 
gauche.  El  quand  les  dr^-ades  gémiraient,  il  n'en  frappe- 
rail  que  plus  fort,  faisant  de  ces  nymphes  du  diable  un 
impitoyable  a  bâtis. 

Qu'il  est  puissant,  celui  qui  ne  veut  rien  pour  lui,  qui 
va  droit  devant  lui  et  sans  tourner  la  tôtel...  Je  voudrais 
bien  savoir  seulement  comment,  dans  ce  graud  désert 
d'hommes,  oii  tous  agonisaient,  il  y  eut  un  homme  en- 
core; comment,  tous  étant  pâles,  délicats,  pulmoniques,  il 
y  eut  cet  homme  fort,  <  au  cœur  rouge,  '  pour  dire 
comme  la  vieille  Allemagne.  11  y  a  lii  un  miracle  que  je 
ne  comprends  pas, 
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Il  De  descendit  pas  du  ciel.  U  passa  par  réc<de,  l'égliae 
et  le  couvent,  trois  degrés  du  suicide. 

Et  il  eut  en  perfection,  ce  héros,  Tédacation  da  tempi, 
celle  de  la  bassesse  et  de  la  peur. 

C'était  une  sorte  de  bagne  où  l'on  n'emendait  que  le 
fouet.  Luther  l'avait  cinq  fois  par  jour.  Cela  faisait  desen- 
fants si  peureux,  qu'un  jour,  avec  ses  camarades,  ajfast 
mendié  à  la  porte  d'une  ferme,  le  paysan^  homn^e  chah- 
table,  mais  d'une  voix  rude,  leur  dit  :  c  J'y  vais.  »  Et  isor 
peur  fut  si  grande,  qu'ils  s'enfuirent  à  toutes  jambes  et 
n'osèrent  jamais  revenir. 

Voilà  la  triste  école  d'où  sortit  l'homme  le  plus  hardi  de 
l'Allemagne. 

Autre  miracle.  Converti  un  jour  par  la  peur  d'avoir n 
tuer  un  ami  par  la  foudre,  il  se  fait  moine,  et  le  voilé  satie 
deux  écueils  auxquels  personne  n'échappait.  D'une  psit,  li 
goinfrerie^  le  ventre.  Et  d'autre  part,  la  femoie,  la  fttiiilé 
corruptrice  de  savoir  et  toucher  sans  cesse  ce  qu'on  doit 
éviter. 

*  Dieu  le  portait.  11  entre  au  cloître,  mais  comment?  Atec 
sa  musique  d'une  part,  de  l'autre  son  Virgile  et  les  comé- 
dies de  Plaute.  Ris,  bon  jeune  homme.  Cela  te  soutieodn. 
Mais  il  y  ajoute  Platon.  La  sereine,  Théroïque  antiquité, 
l'entoure  et  le  garde.  La  musique  lui  prête  des  ailes,  pour 
Tenlever  au  besoin  sur  les  endroits  fangeux  et  les  basses 
tentations. 

Fils  d'un  Saxon,  il  le  fut  peu  lui-même.  Ce  n'est  point 
un  buveur  de  bière.  Il  est  du  pays  de  la  vigne,  du  pays  de 
sa  mère,  née  sur  les  coteaux  de  Wurtzbourg.  Il  eut  dans  le 
sang  l'esprit  gai  et  aimable  des  plus  salubres  vins  du  Rhio. 
Rien  d'épais,  rien  d'alourdissant.  Seulement  des  chaleurs 
subites  à  la  tête  et  au  cœur,  de  superbes  colères.  Mais  le 
meilleur  homme  du  monde. 

Le  grand  assaut  livré  à  son  esprit,  ce  fut  la  découverte 
fortuite  d'une  Bible.  Livre  immense,  effraj^nt,  où  Diea 


snm.  —  LUTHBR.  89 

semble  parler  par  cinq  cents  voix  contraires.  Beaucoup  y 
succombaient,  disant  (Luther  le  leur  reproche)  :  Bibtl^Ba" 
bel^  et  n'y  voulant  plus  lire. 

Rudes  étaient  ses  combats.  Et  il  eut  un  moment  la  ten* 
talion  de  jeter  tout.  Mais  ce  grand  livre  le  retint.  Deux  fois 
par  an  il  lisait  la  Bible  tout  entière,  et  s'y  enfonçait  ton-r 
jours  plus,  y  trouvant,  y  portant  mille  choses  fécondes 
qu'en  fait  jaillir  un  grand  esprit,  il  dit  fort  bien  plus  tard, 
clans  la  naïveté  de  la  force  :  «  Je  tire  bien  moins  des  livres 
que  je  n'y  mets  moi  môme.  » 

La  difficulté  réelle  du  moment  que  personne  ne  voyait, 
la  chose  qui  faisait  avorter  la  Renaissance,  stérilisait  la  Li- 
berté, c'est  que  Rome  les  exploitait.  Rome  s'était  mise  h  la 
mode  ;  elle  professait  la  doctrine  des  philosophes  et  des 
juristes,  doctrine  antichrétionne,  qui  sauve  l'homme  non 
par  le  Christ,  mais  par  les  œuvres  inéines  de  l'homme. 

Léon  X  fr'e  montrait  d'accord  avec  Érasme.  La  liberté  et 
la  philosophie,  confisquées,  amorties  par  leur  ennemi  na- 
turel, se  neutralisaient  elles-mêmes.  C'était  la  vaccine  de 
la  liberté.  Un  libre-arbitre  théorique,  dirigé  par  les  prêtres, 
rançonné  par  les  indulgences,  c'était  aux  mains  du  pape 
un  négoce  déplus,  une  nouvelle  marchandise  de  la  ^'rande 
boutique. 

Avec  un  petit  mot,  une  équivoque,  la  liherté  devenait 
servitude  :  l'équivoque  du  mot  œimres.  «  L'honune  est -il 
sauvé  par  les  œuvres?  »  Oui,  disait  le  philosophe,  enten- 
dant les  œuvres  de  vertu.  Oui,  disait  le  papiste,  entendant 
les  œuvres  pies,  messes  ou  cierges  brûlés,  macérations, 
pèlerinages,  ou,  ce  qui  remplace  tout,  l'indulgence  de 
Rome  et  l'argent. 

Magique  vertu  de  l'équivoque  I  Grâce  au  mot  œuvres^ 
l'argent  et  la  philosophie  avaient  même  langage.  Tetzel  et 
Fugger  parlaient  comme  Zenon. 

Mais  voilà  que  ce  rude  Allemand  brise  ce  bel  accord. 
Quand  on  lui  parla  du  charlatan  Tetzel,  de  ses  succès  à 
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colporter  sa  drogue,  Luther  dit  brutalement  :  «  Je  loi  crè- 
verai son  tambour.  » 

Traduisons  clairement  sa  prédication.  Replaçons-la  au 
vrai  jour  populaire  : 

c  Bonnes,  gens,  on  vous  vend  la  dispense  des  œuvres. 
Remettez  Targent  dans  vos  poches.  Dieu  vous  sauve  gra- 
tis. Des  œuvres,  la  seule  nécessaire,  c'est  de  croire  en  lui, 
de  Taimer.  Quoi  !  Dieu  est  mort  pour  vous,  et  il  n'j  aurait 
pas  assez  du  sang  d'un  Dieu  pour  laver  tous  les  péchés  de 
la  terre  ?  » 

Chose  curieuse.  Le  pape  reconmiandait  les  œuvres,  et 
tout  s'était  réduit  aux  œuvres  de  la  caisse.  Luther  dispense 
des  œuvres,  et  elles  recommencent,  les  vraies  œuvres  mo- 
rales, celles  de  piété  et  de  vertu. 

11  disait  :  c  Aime  et  crois.  »  Qui  aime,  n'a  besoin  qa^on 
impose  et  prescrive  les  œuvres  agréables  à  l'objet  aimé;  il 
les  fera  bien  de  lui-même,  et  il  les  ferait  malgré  vous. 

Cette  apparente  suppression  de  la  Loi,  ce  triomphe  de 
la  Grâce  et  de  l'amour,  fut  un  enchantement.  De  misérable 
serf  qu'il  était,  servant  sous  le  bâton,  la  verge  et  la  peur 
de  l'enfer,  voilà  l'homme  restauré  qui  se  trouvQ  chez  Dieu 
le  fils  de  la  maison,  l'héritier  chéri,  légitime,  fl  s'élance, 
riant  et  pleurant,  dans  les  bras  paternels...  Le  péché,  le 
jugement,  tous  les  épouvantails,  que  sont-ils  devenus?Je 
ne  vois  plus  qu'amour,  lumière,  consolation,  le  paradis 
ici-bas,  comme  au  ciel...  Un  chant  de  joie  commence.  A 
rhomme  de  chantei',  au  diable  de  pleurer.  Lui  seul  est 
dupe.  Jésus  l'a  attrapé.  Croyant  tenir  sa  proie,  il  a  mordu 
à  vide  et  s'est  mordu...  Du  ciel  à  la  terre,  immense  éclat 
de  rire. 

Voilà  comme  apparut  Luther,  sublime  et  bouffon  musi- 
cien de  ce  divin  Noël,  amusant,  colère  et  terrible,  un  David 
aristophanesque,  entre  Moïse  et  Rabelais...  Non,  plus  que 
tout  cela  :  Lt  Peuple, 

Ou,  comme  il  a  nommé  magnifiquement  le  peuple  : 


^ 


a  Monseigneur  tout  le  monde  (Herr  gmnes),  »  Ce  Monsei-  | 

gneur  est  dans  Luther. 

Le  plus  merveilleux  de  l'aftaire,  c'est  que  celte  nou- 
veauté était  très-vieille.  Cent  fois  on  avait  ressassé  le  texte 
de  saint  Paul  :  €  Crois,  et  tu  es  sauvé.  »  Saint  Augustin  i 

l'avait  commenté,  étendu,  délayé  à  souhait.  Tous  les  mys-  ' 

tiques  avaient  pris  \k,  spécialement  les  Mendiants,  et  plus  i 

que  tous,  les  théologiens  de  l'Allemagne.  C'était  la  propre  1 

et  originale  théologie  aHemande,  comme  elle  existait  déjà  i 

dans  le  petit  manuel  qui  porte  ce  nom,  comme  on  la  trou- 
vait, en  remontant,  dans  Tauler,  Henri  Suso,  jusque  dans  | 
Gotteschalk,  condamné  sous  Charlemagne,  au  temps  même 
où  le  christianisme  entra  en  Allemagne.  Dès  qu'il  y  eut  i 
nn  christianisme  allemand,  il  fut  tout  d'abord  luthérien.                              I 
L''  L'Allemagne  enseigna  toujours  :  <  Dieu  seul  est  grand,                          l 
Ipieu  seul  est  tout;  toute  la  force  de  l'homme  est  en  lui.  >                          i 
l      La  défaillance  de  l'Église  n'avait  que  fortifié  cette  doc-                          I 
Irtne   de  l'impuissance  humaine.    L'imitatio  Christi,   la                          i 
Théologie  de  Gerson,  n'avaient  pas  d'autre  sens.  Et  pour-                          | 
tant  quel  contraste  !  Ces  livres  monastiques,  découragés 
(désespérés  dans  leur  résignation),  ne  mènent  h  rien  qu'à                          { 
la  langueur,  à  rêver  tl  croiser  les  bras.  Ils  sont  la  fin  d'un  1 
monde,  p&le  reflet  d'un  soleil  couchant.  Ceux  de  Luther, 
c'est  l'aube,  c'est  un  réveil  de  mai  à  qUalre  heures  du 
matin.  Une  cloche  argentine  et  perçante,  sous  un  puissant 
battant  d'acier,  éveille  le  monde  en  sursaut.  L'Allemagne,                          ' 
la  reine  au  bois  dormant,  se  met  sur  son  séant,  en  se  frot- 
tant les  yeux  :  •  Ub  I  dit  elle,  que  j'ai  dormi  tard  1  Hais, 
je  le  vois  bien,  c'est  l'aurore  !  » 

Remontez,  je  vous  prie,  dons  l'histoire  du  christianisme.  J 

Vous  ne  trouverez  riea  de  semblable.  Je  parlais  de  i'/mi-  i 

tatio.  Hais  j'aurais  pu  dire  l'Ëvangile.  Son  astre  aimable 
a  lui  au  coucher  do  l'Empire  romain  sur  les  ruines  de  la 
Judée  cl  de  vingt  nattons.  Son  charme  est  plutôt  celui  J 

d'une  lune  mélancolique  que  d'un  fécond  soleil  ;  c'est  1<^  ^ 
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temps  du  repos,  c'est  1  astre  aiiué  des  morts.  Dormex  et 
laissez  faire  à  Dieu. 

Tout  au  contraire,  Luther,  (|ui  croit  ressusciter  cette 
doctrine,  qui  en  dit,  redit  les  paroles,  conimence  pour  le 
monde  un  âge  de  bruyante  et  vive  action.  Le  jour,  IdMrieox 
ouvrier,  se  lève,  et  chante,  et  frappe,  et  bat  Tenclume.  Il  me 
dit  bien  :  Dormez.  Mais  il  n'y  a  pas  apparence.  Cher,  vail- 
lant forgeron,  tant  que  tu  battras  d'un  tel  bras,  peu  de 
gens  dormiront.  Dès  Theure  où  ton  coq  a  chanté,  les 
muets  esprits  de  la  nuit  ont  fui  discrètement.  L'homme 
est  pour  toujours  éveillé. 

Ainsi  l'effet  fut  tout  contraire  à  celui  des  mystiques. 
Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  doctrine.  Celle-ci,  prèchée 
dans  la  langueur,  dans  les  tendresses  équivoques,  était 
Ift  mollesse  même,  l'énervation  de  l'àme.  Proclamée  de 
cette  voix  pure  et  forte,  candide,  héroïque,  elle  fut  le 
pain  des  forts,  un  cordial  avant  la  bataille  ;  elle  fit  à 
l'homme  la  belle  illusion  de  sentir,  au  lieu  de  son  cc^ir, 
battre  en  son  sein  le  cœUr  d'un  Dieu. 

Malentendu  sublime  !  Le  peuple  entend  mieux  qu'on  ne 
dit.  Il  prit  l'air  plus  que  les  paroles  ;  et  dans  l'air  était  le 
vrai  sens.  Quand  de  sa  voix  tonnante  à  faire  crouler  les 
trônes,  Luther  criait  :  L homme  nesl  rieiiy  le  peuple  en- 
tendait :  Uhomme  est  tout. 

Les  dates  ici  sont  dramatiques.  La  grande  œuvre  du 
Concordat,  la  soumission  de  la  France,  brisée  par  le  roi 
et  le  pape,  fut  couronnée  en  février  1517.  En  mai-s, 
Léon  X,  qui  jusque-là  n'avait  pas  cru  à  sa  victoire,  et 
tenait  à  Rome  contre  les  gallicans  une  espèce  de  concile 
pour  les  foudroyer  au  besoin,  jugea  la  comédie  inutile, 
licencia  ses  acteurs.  Le  ciel  était  serein,  les  humanistes 
ralliés  à  la  papauté.  Les  rieurs  étai»3nt  pour  le  pape.  Et 
c'est  à  ce  moment  qu'éclatèrent  en  Allemagne  les  thèses 
de  frère  Martin  Luther.  Elles  coururent  en  un  mois  jusqu'à 
Jérusalem. 


\ 
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Le  34  octobre  4547,  Luther,  ayant  écrit  une  noUe  ei 
forte  lettre  à  l'archerôque  de  Mayence,  où  il  le  sommait 
du  compte  qu'il  aurait  à  rendre  à  Dieu,  aflScha  à  l'église 
du  château  de  Wittemberg  ses  propositions  sur  les  indul» 
gences.  Pièce  originale,  éloquente,  d'une  verve  mordante, 
chaleureuse  et  satirique.  Jamais  la  théologie  n'avait  parlé 
sur  ce  ton.  Nulle  banalité.  Tout  sortait  d'une  indignation 
loyale  et  des  entrailles  mêmes  du  peuple. 

L*ironie  n'y  manquait  pas.  a  On  a  sujet  de  haïr  ce  tré- 
sor de  l'Évangile  par  qui  les  premiers  deviennent  les  der- 
niers. On  a  sujet  d'aimer  le  trésor  des  indulgences,  par 
qui  les  derniers  deviennent  les  premiers. 

«  Quand  le  pape  donne  des  pardons,  il  a  moins  besoin 
d'argent  que  de  bonnes  prières  pour  lui.  Voilà  tout  ce 
qu'il  demande.  • 

A  côté  de  ces  choses  piquantes,  il  y  en  avait  de  bien 
belles,  d'une  vraie  sublimité  :  «  Qui  vous  dit  que  toutes 
les  âmes  du  Purgatoire  demandent  à  être  rachetées  ?  Qui 
sait  si  elles  n'aiment  mieux  rester  et  souffrir?...  Assurons 
les  chrétiens  que  souffrir,  c'est  la  voie  du  ciel,  exhortons- 
les  à  affronter  les  douleurs,  l'enfer  même,  s'il  le  fallait, 
pour  aller  à  Dieu.  » 

On  fait  tort  à  la  cour  de  Rome  quand  on  dit  qu'elle 
traita  légèrement  cette  affaire,  qu'elle  n'en  sentit  pas  la 
portée.  Elle  crut,  à  tort,  que  la  chose  était  suscitée  par  les 
princes,  avec  raison  que  les  princes  en  étaient  charmés  et 
en  profiteraient.  L*empereur  Maximilien,  fort  ennemi  de 
Léon  X,  et  qui,  dit-on,  eut  un  instant  l'idée  d'être  pape 
lai*méme,  disait  :  «  Celui-ci  est  un  misérable;  ce  sera  le 
dernier  pape.  Gardons  bien  le  moine  saxon;  le  jeu  va 
commencer  avec  les  prêtres.  Soignez-le.  11  peut  arriver 
que  nous  ayons  besoin  de  lui.  •  L'électeur  de  Saxe,  et 
d'autres  prihces  dans  diaque  famille  électorale,  regar* 
dèrent  d'où  venait  le  vent,  et  se  tinrent  prftia  à  soutenir 
ce  défenseur  de  l'Àllemagae*  sans  lequel  elle  risquait  de 
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tomber  dans  l'abaissement  de  la  France.  Danger  qui  ne 
fit  que  croître  par  la  mort  de  Maximilien,  quand  le  ven- 
deur des  indulgences,  l'archevêque  de  Mayence,  parvmt  à 
faire  empereur  le  roi  catholique. 

Rome  ne  perdit  pas  un  moment.  Elle  lança  les  domini- 
cains, fit  écrire  Tun  d'eux,  qui  était  le  maître  jdu  Sacré 
Palais,  pour  rappeler  la  doctrine  de  saint  Thomas»  et 
somma  Luther  de  comparaître  dans  soixante  jours  (sep- 
tembre 1518).  Puis  elle  envoya  à  Augsbourg  un  Italien 
fort  délie,  le  cardinal  Cajetano,  qui  lui-même  avait  été 
suspect  d^hérésie^  ayant  écrit  qu'on  pouvait  interpréter 
rÉcriture  a  sans  suivre  le  torrent  des  Pères.  »  Il  devait 
plaire  à  l'électeur,  et  décider  Luther  à  la  rétractation.  Il 
s'y  prit  de  toute  manière,  par  menace  à  la  un,  lui  mon- 
trant son  isolement,  son  danger,  lui  disant  :  «  Crois-ta 
que  le  pape  s'inquiète  fort  de  l'Allemagne?  Crois-tu  que 
les  princes  lèveront  des  armées  pour  te  défendre?:..  Quel 
abri  as-tu?  Où  veux-lu  rester?  —  Sous  le  ciel,  »  répondit 
Luther. 

Rome  avisa  dès  lors  à  un  moyen  plus  violent.  £lle  flatta 
rélecteur,  lui  envoyant  le  présent  royal  de  la  rose  d'or,  et 
lui  demandant  en  échange  de  lui  livrer  le  moine.  Dans  ce 
cas-là,  brûlé  par  Léon  X,  il  eût  eu  le  sort  d'Arnoldo  de 
Brescia,  de  Savonarole,  de  Bruno  et  de  lant  d'autres.  La 
Réforme,  étouffée  encore ,  eût  laissé  le  vieux  système 
pourrir  sa  pourriture  paisiblement.  Point  de  protestants, 
dès  lors,  ni  de  jésuites;  point  de  Jansénius,  point  de' 
Bossuet,  point  de  Voltaire.  Autre  était  la  scène  du  monde. 

Luther  était  dans  un  danger  réel.  L'électeur  ne  se  pro- 
'nonçant  pas,  il  n'avait  de  protection  que  le  peuple,  et  se 
tenait  prêt  à  partir  ;  mais  pour  quel  pays?  Pour  la  France? 
Autant  valait  aller  à  Rome.  La  mort  de  Maxiniilien  chan- 
gea tout.  L'électeur,  devenu  vicaire  de  l'Empire,  craignit 
moins  de  protéger  Luther  (janvier  1549). 

Je  regrette  cette  belle  histoire.  Tout  le  monde  sait  qu  a- 


près  sa  Capcioile  de  Babylone.oii  il  montrait  Jêsus-Cliiist 
prisonnier  du  pape,  il  brûla  hardiment  aux  portes  de 
Witlemberg  la  bulle  de  condamnation. 

Rome  était  effrayée.  On  peut  en  juger  par  un  fait,  mi- 
nime en  apparence ,  mais  d'hypocrisie  très-habile.  Dès 
novembre  1517,  un  mois  après  les  foudroyantes  thèses, 
Léon  X  demande  qu'on  lui  envoie  sur  l'argent  des  indul- 
gences 147  ducats  d'or  «  pour  payer  un  manuscrit  du 
33"  hvre  de  Tite-Live.  b  Belle  et  touchante  réponse  aux 
c^omnies  de  Luther  I  Voilà  l'emploi  honorable  que  [u'isah 
le  digne  pontife  de  cet  argent  tant  reproché!  Il  lu  prodi- 
guait pour  les  œuvres  de  la  civilisation  et  le  progrès  des 
lettres.  Lii-des^tis,  les  panégyristes  de  s'attendrir  et  de 
s'extasier.  El  uuaa  aussi,  nous  admirons  une  si  tine  di- 
plomatie. Elle  divisait  habilement  le  grand  parti  de  la 
Renaissance,  elle  Hatlail  les  Érasme,  les  Reuchlin.  les 
Hutlen;elle  lesavertissaitde  se  rallier  à  Rome,  à  l'élégante 
Itahe,  fille  et  sœur  de  l'antiquité,  de  laisser  dans  sa  bar- 
barie ce  buveur  de  bière,  ce  moine...  Léon  X  avait  dît  : 
»  Ce  sont  disputes  de  moines.  -  Et  c'est  aussi  le  point  de 
vue  sous  lequel  beaucoup  d'humnnistes  voyaient  la  chose. 
Hulten,  que  la  nécessité  avait  jeté  à  la  cour  de  Mayence, 
avait  dit  :  «Bravo!  mes  amis  les  moines,  dévorez-vous 
les  uns  les  autres!  »  (Consumite,  ut  consumimini  in- 
vic«m.) 

Ceci  en  avril  1518.  En  novembi'e  de  la  même  année, 
HuUen  revint  à  lui-même.  Il  écrivit  à  un  ami  son  pam- 
phlet L'ennemi  dei  cours  (Misaulus).  Il  appartint  dès  ce 
jour  h  Luther  et  à  la  patrie. 

C'est  alors  qu'il  porta  chez  Franz  de  Seckingen  sa 
presse  et  son  imprimerie.  Il  lui  lut  les  écrits  de  Luther, 
lui  en  fit  un  admirateur,  un  champion  au  besoin,  assura 
il  la  Réforme  sa  redoutable  épéc. 

Il  en  fut  de  même  du  fameux  chef  des  lansquenets,  le 
vieux  Georges  Frondsberg,  rude  et  colérique  soldat  qui 
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entourait  Lather  à  Worms,  tout  prêt  à  tirer  l*épée  eootre 
les  Espagnols  qu'avait  amenés  Cbarie»-QQÛit. 

Il  n*y  avait  pas  de  scène  plus  sublime  que  celle  diète  de 
Worins,  ou  l'homme  qUe  tous  fayorisaieni,  mais  dont  nul 
encore  n'osait  s'avouer  protecteur,  vint  sei^,  porté  sur  le 
cœur,  et  dans  les  bras  de  T Allemagne,  9i  ferme,  m 
modeste  et  si  grand.  Tous,  amis  et  ennemis,  vonlaieaf 
Tempécher  d'arriver  et  lui  rappelaient  Jean  Huss.  c  rirai, 
dit-il,  y  eût-il  autant  de  diables  que  de  tuiles  sur  les  toits.  • 

II  y  eut  une  tentative.  On  tâta  le  peuple.  Un  prétra, 
avec  des  Espagnols,  essaya  d'enlever  dans  la  rue  quelques 
livres  de  Luther.  Si  cela  eût  réussi,  les  livres  pris^  on  (n^ 
nait  rhomme.  Mais  le  peuple  s'élança,  et  les  étrangen 
3e  réfugièrent  dans  le  palais  de  l'Empereur. 

La  providence  invisible  qui  Tavait  entouré  à  Augsboorg 
et  à  Wittemberg,  à  Worms  en  An,  le  prudent  électeur  de 
Saxe,  craignant  à  la  fois  l'Empereur  et  le  zèle  intempéml 
de  Luther^  le  fit  enlever  en  route  et  le  retint  queiqve 
temps  au  donjon  de  Wartbourg.  La  chose  fut  si  bien  000- 
duite  que  Luther  ne  sut  pas  d'abord  s'il  était  en  main 
amie  ou  ennemie. 

Grand  fut  ce  coup  de  théâtre.  Les  ennemis  désespérés 
de  l'avoir  tenu  et  lâché.  L'Allemagne  entière  émue,  in- 
dignée contre  elle-même  d'avoir  si  mal  gardé  son  apétre. 

Lui  cependant  dans  son  donjon,  ne  voyant  àme  qui 
vive,  sauf  deux  pages  qui  lui  apportaient  les  aliments  et 
ne  parlaient  pas,  il  réfléchissait  à  loisir  sur  l'étrange  évé- 
nement. Sa  flûte,  les  psaumes  allemands,  l'immense  tra- 
vail d'une  traduction  de  la  Bible,  lui  remplissaient  très- 
bien  les  jours.     ( 

On  sut  bientôt  qu'il  existait,  qu'il  était  le  même,  l'in- 
domptable, le  grand,  l'héroïque  Luther.  Il  écrivait  de  «on 
Palhmos,  de  la  rètjion  des  oiseaux  qui  chantent  IHèu  jour 
et  nuiL 

Il  écrivait  à  Métanchthon,  son  jeune  ami  qui  le  plea- 
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rait  :  c  Tu  es  tendre,  cela  ne  vaut  rien...  Tu  m'étèves 
trop;  tu  te  Irompes  en  m'attribuant  tout  ceci.  Prie  pour 
moi...  Me  voilà  ici,  oisif  et  coBlemplatif.  Je  me  mets  devant 
les  yeux  la  figure  de  TÉglise  ;  je  hais  la  dureté  de  mon 
cœur  qui  ne  se  fond  pas  tout  en  larmes  <  pour  pleurer 
mon  peuple  égorgé.  >  Pas  un  ne  se  lève  pour  IHeu...  Temps 
oiisérable  !  lie  des  siècles  !...  0  Dieu  i  aie  pitié  de  nous.  » 

Entre  autres  choses  très-forte*s,  il  écrivit  an  mot  ter- 
rible  a  l'archevêque  de  Maycnce,  une  sommation  de 
s'amender  : 

a  Pensez-vous  que  Luther  soit  mort?  Détrompez -vous. 
Il  vit,  tout  prêt  à  commencer  avec  vous  un  certain  jeu...  » 
Qui  l'aurait  cru?  Le  misérable,  qui  craignait  d'être  dé- 
masqué, répondit  de  sa  propre  main  une  lettre  de  soumis- 
sion, -  a  souffrant  volontiers,  disait-il,  cette  réprimande 
fraternelle.  » 

Avec  le  temps,  Luther  fut  moins  resserré,  et  son  hôte, 
le  gouverneur  du  château,  imagina  pour  l'amuser  dé  le 
mener  à  la  chasse.  Il  le  connaissait  hien  mal,  ce  grand 
cœur,  aussi  bon  que  grand,  si  tendre  pour  la  nature  : 
«  C'a  été,  dit-il,  pour  moi  un  mystère  de  douleur  et  de 
pitié.  La  chasse,  n'est-ce  pas  l'image  du  Diable,  poursui- 
vant Us  âmes  innocentes?...  Mais  voici  le  plus  atroce. 
J'avais  sauvé  un  petit  lièvre  et  l'avais  mis  dans  ma  manche. 
Je  m'éloigne  ;  les  chiens  le  prennent,  lui  cassent  la  jambe 
et  l'étranglent...  J'en  ai  assez  de  la  chasse...  0  courti* 
sans,  mangeurs  de  bétes  !  vous  serez  mangés  là-bas.  • 

Cette  douceur  n'était  pas  seulement  pour  les  bétes. 
Apprenant  la  violence  des  énergumènes,  anabaptistes  el 
autres  qui  allaient  brisant  les  imagée  et  criant  contre 
Luther  :  «  Aie  soin,  écrit- il  à  un  conseiller  de  TÉlecteur, 
que  notre  prince  ne  teigne  pas  ses  mains  du  sang  de  cet 
nouveaux  prophètes.  » 

Entre  ces  éclairs  admirables  de  bonté  et  de  grandeur 
qui  partent  de  la  Wartbourg  et  illuminent  l'Europe,  voteî^ 
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selon  moi,  le  plus  grand.  Ceci,  c'est  la  garantie  la  plus 
haute  du  caractère  de  Luther,  le  vrai  sceau  de  sa  ioyaaté. 

li  abandonne  la  confession,  la  chose  qui  6tit  la  force  du 
prêtre,  et  sa  très-intime  joie,  la  chose  pour  laquelle  tout 
jeune  homme  se  fera  prêtre  (savoir  le  secret  de  la  femme). 

Je  vous  dis  en  vérité  que  cet  homme-là,  du  prêtre,  n*a 
eu  que  l'habit.  Où  trouvera-t-on  jamais  un  homme  ayant 
cette  puissance,  qui  veuille  s'en  dépouiller? 

Salut,  homme  vraiment  innocent  1  simple,  d'un  pro- 
fond cœur  d'enfance. 

Ce  jour-là,  tu  es  le  vainqueur. 


Je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que  ce  bonhomme, 
descendant  de  la  Wartbourg,  malgré  l'électeur,  malgré 
tout.  Deux  embarras  nouveaux  (par-dessus  le  diable  et  le 
pape)  lui  survenaient  :  les  rois,  \&&  peuples. 

Henri  YIII  faisait  écrire  contre  lui.  L'Allemagne  exi- 
geait, aujourd'hui,  non  demain,  la  révolution. 

Il  voulut  se  mettre  en  travers,  descendit.  Il  rentra  dans 
son  Wittemberg. 

Tout  était  changé. 

La  petite  maison  de  son  père  était  entourée  d'une  foule. 
On  avait  su  que  Luther  était  ressuscité,  et,  d'un  mouve- 
ment immense,  toute  la  terre  y  affluait.  Tel  venait  pour 
le  bénir,  tel  pour  le  maudire,  pour  le  voir  surtout.  Les 
questions  de  toute  sorte  pleuvaient  comme  grêle. 

Voilà  un  homme  étonné,  embarrassé,  effaré.  —  Mais  ce 
n'était  rien  encore. 

Les  femmes,  à  ce  renouvellement  de  la  légende  du 
monde  sauvé  par  Tamour,  s'étaient  partout  précipitées 
hors  des  maisons,  hors  des  couvents.  Un  monde  de  reli- 
gieuses, ayant  quitté  le  cloître  vide,  cherchaient  le  vrai 
temple,  cette  maison  de  l'amour  de  Dieu.  Elles  n'avaient 
pas  réfléchi  que  le  pauvre  Martin  Luther,  tout  apôtre  ou 
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docteur  qu'il  fût,  était  encore  un  jeune  homme  robuste, 
d'environ  trente-six  ans. 

Il  était  extrêmement  maigre,  alors,  avec  la  tête  carrée, 
plus  carrée  que  gracieuse,  de  la  vraie  race  allemande.  Ses 
yeux,  il  est  vrai,  étaient  admirables;  il  y  roulait  constam- 
ment des  éclairs  joyeux  et  terribles,  comme  la  foudre  rit 
au  haut  des  cieux. 

Heureusement,  il  était,  de  nature  et  foncièrement,  un 
homme  du  peuple  et  de  travail,  disons  le  mot,  un  ouvrier, 
comme  son  père  le  mineur,  un  bon  et  loyal  forgeron 
de  Dieu. 

Toutes  ces  femmes  qui  arrivaient,  plusieurs  très-jeunes 
et  très-belles,  il  n'en  vit  qu'une  seule  chose  :  il  vit  : 
qu'elles  avaient  faim.  » 

Et  le  voilà  écrivant  de  tous  côtés  pour  des  aumônes, 
mendiant  du  pain  pour  elles,  et,  par  de  rudes  plaisanteries, 
tâchant  de  plaire  à  Félecteur,  aux  courtisans,  à  tous,  pour 
pouvoir  nourrir  «  ces  pauvres  vierges,  malgré  elles,  »  en 
attendant  qu'il  puisse  les  renvoyer  à  leurs  parents. 

C'était  une  foule  fort  mêlée.  11  y  avait  des  religieuses 
princesses,  qui  avaient  profité  de  l'occasion  pour  courir 
le  monde,  fort  curieuses  du  jeune  apôtre. 

Il  ne  voit  rien  de  tout  cela.  Il  ne  songe  qu'à  leur  nour- 
riture. Il  y  mange  son  dernier  sou,  et  celui  de  ses  amis. 

J'imagine  que  le  pauvre  homme,  qui,  à  cette  même 
époque,  demande  pendant  plusieurs  mois  un  habit  à 
l'électeur,  n'ayant  pas  grand'chose  à  donner  à  ces  pauvres 
échappées,  et  ne  sachant  comment  changer  les  pierres  en 
pain,  les  alimentait  de  ses  psaumes,  et,  prenant  son  luth 
ou  sa  flûte,  tout  au  moins  nourrissait  l'esprit. 
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Le  grand  éclat  de  Luther,  sa  personnalité  paissante,  le 
succès  de  sa  résistance,  rayonnèrent  dans  toute  l'Europe, 
et  la  Réforme  en  fut  encouragée.  D'elle^-méme  elle  éUit 
née  partout. 

Partout,  en  France,  en  Suisse,  elle  fut  indigène,  un  finiil 
du  sol  et  de  circonstances  diverses  qui  pourtant  don- 
nèrent un  fruit  identique. 

En  y  rédéchissant,  on  se  l'explique  sans  peine.  L'àme 
humaine,  près  de  se  lancer  en  avant  dans  TiiKini  de  l'in- 
connu, regarda  encore  en  arrière,  interrogea  sa  voie 
antique,  se  demanda  s'il  ne  suffisait  pas  âe  revenir  aux 
anciens  jours. 

On  ne  revient  jamais.  Chaque  âge  passe  irrévocable, 
et  rien  ne  le  rappellera. 

De  sorte  qu'en  s'efforçant  de  ne  point  innover,  chercbaDt 
à  faire  du  vieux,  et  le  plus  vieux  possible,  l'esprit  humaio 
lit  le  contraire.  11  commença  un  nouveau  monde. 

Cet  effort  instinctif  pour  revenir  au  vieux  système  était 
trop  naturel.  La  Renaissance,  déplorablement  ajournée 
trois  cents  ans  (V.  notre  Introduction),  venait  de  faire, 
bien  tard,  son  éruption  désordonnée  ;  elle  n'apparaissait 
nullement  harmonique.  On  n'y  voyait  que  le  chaos. 
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Qu'il  y  eût  dans  la  Nature*  dans  l'Art  (nature  humani- 
sée), des  éléments  religieux  et  les  bases  de  la  loi  profonde  y 
c'est  ce  qui  ne  venait  à  l'esprit  de  personne.  Tous  cher- 
chaient le  salut  dans  le  retour  au  surnaturel,  dans  la  réno- 
vation du  dogme  légendaire. 

Après  les  premiers  pas  dans  la  voie  de  la  Renaissance, 
ne  trouvant  pas  encore  le  salut  attendu,  l'homme  déses- 
péra, tendit  les  bras  à  Dieu,  en  disant  :  c  J'attends  tout 
de  toi.  » 

En  France,  par  exemple,  où  tout  l'espoir  d*un  ordre 
salutaire  était  mis  dans  la  royauté,  où  le  royaume,  uni 
8011S  Louis  XI,  enrichi  sous  Louis  XII,  glorifié  à  Marignan, 
avait  cru  à  ce  jeune  roi,  la  déception  fut  amère,  lors- 
qu'aux premières  campagnes  dont  nous  allons  parler  ce 
roi  fut  impuissant  pour  défendre  le  Nord  et  l'abandonna 
aux  ravages,  lorsque  plus  tard,  loin  de  protéger  le  Midi,  il 
se  vit  obligé  de  le  brûler  lui-même  et  d'en  faire  un  désert. 
Ces  terribles  calamités,  l'abaissement  ai  le  mépris  de  soi 
où  la  France  tomba,  la  jetèrent  violemment  dans  ce  mys- 
tique désespoir  et  dans  l'appel  à  Dieu  qu'on  appelle  la 
Réformation. 

Telle  en  fut  la  cause  profonde,  tout  indigène  et  popu- 
laire. Délaissée  du  Dieu  d'ici- bas,  la  France  en  appelle  au 
Boi  de  là-haut. 

La  chose  éclata  tout  d'abord  là  où  étaient  les  plus 
grandes  souffrances,  dans  nos  villes  du  Nord,  dans  les 
populations  misérables,  effrayées,  qui  voyaient  les  ravages 
et  la  dévastation  venir  à  elles.  Elle  commença  dans  un 
grand  centre  industriel,  et  par  les  ouvriers  de  Meaux, 
principale  manufacture  des  laines  à  cette  époque. 

Attribuer  ce  mouvement  tout  populaire  et  spon- 
tané à  la  lomtaine  mfluence  de  l'Allemagne,  aux  timides 
enseignements  du  docteur  Lefebvre  d'Étaples,  qui^  dès 
4542,  à  Paris,  renouvelait  la  théorie  de  la  Grà<^  (m  aux 
prédications  de  Tévéque  de  Meaùx,  Briçonnet;  e  est  cher- 
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cher  de  petites  causes  aux  grands  événements  et  ne  pas 
connaître  la  nature  humaine.  Le  bon  évêqac,  mystiqae, 
nuageux,  écrivain  tourmenté,  dont  le  sublime  galimatias 
put  influer  sur  des  esprits  subtils  qui  croyaient  le  com- 
prendre, n'eût  pas  eu  la  moindre  action  sur  le  peuple.  Le 
grand  prédicateur  fut  la  misère,  la  terreur,  la  nécestité, 
le  désespoir  des  secours  d'ici-bas,  l'abandon  surprenant 
où  .ce  dieu  des  batailles,  ce  roi  de  Marignan,  laissa  nos 
provinces  du  Nord. 

L'Allemagne  et  Charles-Quint  s'étaient  vus  face  à  face  à 
la  diète  de  Worms,  nullement  avec  satisfaction.  L'Alle- 
magne vit  TEmpereur  (contre  sa  promesse  positive)  ame- 
ner des  soldats  espagnols.  Et  l'Empereur  vit  rAllemagne, 
pour  essai  de  résistance,  lui  dire  ce  Non  si  ferme  de 
Luther. 

Premier  outrage  à  la  Majesté  impériale.  Et  dans  la 
même  diète,  il  eut  l'affront  plus  grand  de  voir  un  Robert 
de  la  Mark,  imperceptible  sire  des  stériles  bruyères  de 
l'Ardenne,  venir  le  défler,  de  souverain  à  souverain,  loi 
jurer  guerre  à  mort,  et  lui  jeter  le  gant. 

Il  n'y  avait  jamais  plus  grcnnde  ingratitude  que  ceUe 
des  impériaux.  Robert,  comme  on  l'a  vu,  leur  avait  gagné 
Seckingen  et  cette  armée  sans  laquelle  l'argent  n'eût  pas 
suffi  à  faire  un  empereur.  C'est  par  Robert  que  Margue- 
rite avait  trompé  et  égaré  la  chevalerie  du  Rhin,  jusqu'à 
tirer  l'épée  pour  se  donner  un  maître.  Quel  maître?  L'Es- 
pagnol et  le  roi  de  l'inquisition. 

Le  lendemain  de  l'élection,  le  conseil  de  l'Empereur 
avait  tout  oublié,  voulait  soumettre  Robert  à  sa  juridic- 
tion, le  confondre  dans  la  foule  de  ses  vassaux  des  Pays- 
Bas.  Robert  se  refit  Français,  et  comme  tel,  sans  consulter 
personne,  avec  trois  ou  quatre  mille  hommes^  marcha 
intrépidement  contre  l'Empire  et  l'Empereur  (mars 
4521). 
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François  I"  n'était  pas  prêt  à  le  soutenir.  Il  avait  perdu 
bien  du  temps,  amusé  par  son  futur  gendre,  qui  négo- 
ciait trois  mariages,en  France.en  Angleterre,  en  Portugal, 
■empruntant  de  l'argent  au  beau-père  d'Angleterre  pour 
payer  au  beau-père  de  France,  il  paya  pension  à  celui-ci 
jusqu'à  son  élection  impériale  (en  juin  1519).  Là,  il  leva  le 
[    masque,  ferma  sa  bourse,  et  tourna  le  dos  à  François  I". 
I    -    On  se  représente  difficilement  quelle  était  la  liaîne  et 
l'aigreur  des  conseillers  de  Charles- (Juin t.  M  reste  une 
consultation  du  chancelier  Gatlinara,  pédantcsque  et  fu- 
rieuse, ou  il  établit  scol  astique  ment  les  raisons  pour  l.i 
paix,  pour  la  guerre.  Et  les  sept  raisons  pour  la  paix 
I    tont  les  srpt  pèches  capilau.T.  Ce  qui  étonne  davantage, 
I    ^est  que  l'habile  et  politique  Marguerite  d'Autriche  n'est 
pas  moins  passionnée.  C'est  même  elle  qui  enfonce   au 
coeur  du  jeune  homme  le  trait  empoisonné  qui  le  mellrn 
hors  de  toute  mesure.  Les  Français  auraient  dit  de  lui  : 
Vn  quidam,  certain  petit  roi.   D'autres,  charitablement, 
contaient  à  Charles-Quint  que  le  roi  de  France  espérait 
que  l'imbroglio  espagnol  troublerait  sa  faible  cervelle,  que 
le  fils  de  Jeanne  la  Folle  tiendrait  d'elle  et  deviendrait  fou. 
Ces  aigreurs  mises  à  part,  la  querelle  des  deux  monar- 
chies était  très-complexe  en  elle-même,  de  celles  que  tu 
guerre  seule  débrouille,  qu'elle  ne  huit  guère  même  que 
par  l'épuisement  des  partis. 

Ni  la  France,  ni  l'Espagne,  ne  pouvait  céder  la  Navarre, 
■  la  porte  des  deux  royaumes,  s'ouvrir  ù  l'ennemi.  Question 
iosofubte,  vainement  disputée  entre  les  Foîx  et  les  Albret. 
Comme  la  Navarre  était  double,  double  de  même  était 
la  Flandre,  regardant  la  France  et  l'Empire.  Double  la 
qaeatton  de  Milan,  fief  d'Empire,  disait  l'Empereur,  et 
selon  le  roi,  héritage  de  Valentine  Visconti.  Et  plus  inso- 
lable  encore  était  la  question  de  Bourgogne.  Louis  SI 
l'avait  enlevée  à  la  grand'mèrede Charles-Quint, délaissée, 
orpheline;  chose  odieuse!...  A  quoi  l'on  répondait  que  si 
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la  France  reprenait  la  Bourgogne,  die  reprenait  le  nen, 
rappelait  à  s(h  un  fief  donné  imprudemmeol  à  Tingrate 
maison  de  Bourgogne,  qui,  par  Jean  aans  Peur  et  toa 
fils,  avait  mis  l'Anglais  en  France,  tué  la  France,  sa  mèfe, 
autant  qu'elle  le  pouvait.  Tout  don  peut  être  réToqoéjmir 
cause  d* ingratitude;  combien  plue  s'il  est  coostanment 
un  danger  de  mort  pour  le  donataire  1 

Des  deux  rivaux,  l'Empereur,  roi  d'Espagne  et  de  Na- 
ples,  et  souverain  des  Pays-Bas,  des  Indes,  avec  l'héritage 
éventuel  de  Hongrie  et  Bohême,  était  de  beaucoup  la  pbii 
vaste,  mais  aussi  le  plus  dispersé.  François  t'  était  pb» 
concentré,  dans  sa  France  si  bien  arrondie,  plus  obéi 
d'ailleurs,  plus  maître,  plus  à  même  de  se  ruiner. 

L'avantage  semblait  devoir  appartenir  à  celui  daa  deos 
qui  mettrait  TÂDgleterre  de  son  cAté.  Qui  y  réuaûiitT 
Très-probablement  Cbarles^Quint.  L'Angleterre  était,  d'es- 
sence et  de  racine,  anti- française,  et  elle  rédamait  loa^ 
jours  le  royaume  de  France.  Toute  la  pente  du  commeite 
anglais  était  vers  Bruges  et  vers  Anvers,  et  sa  partîaUlé 
naturelle  pour  la  maison  de  Bourgogne  qui  avait  été  jas' 
qu'à  décourager  les  industries  flamandes  au  profit  des 
naissantes  industries  d'Angleterre. 

Ainsi,  de  Londres  à  Anvers,  le  courant  était  tout  tracé 
et  la  pente  très-forte.  Rapprocber,  au  contraire,  l'Angle- 
terre de  la  France,  en  l'éloignant  des  Pays-Bas,  c'était  m 
grand  eilort,  une  œuvre  d'art  et  d'habileté,  une  tentative 
improbable  de  forcer  le  courant  et  d'aller  contre  la  p^te 
populaire. 

La  cour  de  France  ne  désespérait  pas  d'accomplir  ce 
miracle.  François  l"  croyait  qu'il  suffisait  pour  cela  d'ac- 
quérir le  ministre  dirigeant,  le  tout-puissant  cardinal 
•Wolsey.  Présents  et  billets  tendres  ne  numquaient  pas. 
Le  roi  n'aimait  que  lui,  ne  se  fiait  qu'à  lui.  U  eut  voala 
que  seul  il  gouvernât  les  deux  royaumes*  La  cour  de  Ma* 
drid  et  Bruxelles  parlait  moins  et  agissait  plus.  £n  une  fois, 


Charles-Quint  lui  envoya  d'Espagne  une  grosse  constitu- 
tion de  rente  de  sept  mille  ducats.  Mais  tout  cela  n'était 
que  de  l'argent.  Wolsey  en  avait  tant!  Le  cœur  du  bon 
prélat  était  tout  aux  choses  spirituelles,  à  la  tiare  ;  il  Vou- 
lait être  pape.  Ce  rêve  des  cardinaux-ministres,  qui  mena 
si  loin  les  Amboîse,  s'était  emparé  de  W'olsey.  l'Ius  vieux 
que  Léon  X,  en  revanche  il  était  plus  sain.  Le  Médicis 
était  mangé  d'ulcères,  Wolsey,  pour  un  hocnnie  de  son 
âge,  allait,  digérait  h  merveille.  Il  comptait  l'enterrer.  Il 
se  dit  qu'il  fallait  voir  de  prrss  les  deux  rivaux  et  se  déci- 
der pour  celui  qui  l'aiderait  le  mieux.  Dés  l'élection  de 
Charles-Quint,  il  fut  réglé  qu'Henri  VIII  Terrait  d'abord  le 
KM  de  France. 

Ces  entrevues  personnelles  des  princes  créent  souvent 
plos  de  haines  qu'elles  ne  concilient  d'intérêts.  François  I" 
avait  à  craindre  d'éclipser,  d'irriter  celui  à  qui  il  voulait 
plaire.  Henri  VIII  avait  vingt-huit  ans,  lui  vingt-six.  La 
rivalité  d'Age,  de  grâce  et  de  figure,  le  désir  commun  de 
briller  devant  les  femmes,  pouvaient,  d'une  amitié  dou- 
lettM,  faire  une  haine  solide  et  profonde. 

L'inquiétude  de  François  était  justement  de  ne  pas  bril- 
ler assez,  faute  d'argent,  d'être  effacé.  Il  faisait  écrire  h 
Wolsey  par  l'envoyé  d'Angleterre  :  «  Qu'il  voudrait  bien 
savoir  si  le  roi  son  frère  n'aurait  pas  pour  agréable  de  dé- 

ndreaiix  siens  de  faire  de  riches  tentes.  11  ferait  volontiers 
IAox  Français  la  même  défense.  > 
\  (  Henri  Vlil  n'en  tint  compte.  Boufti  d'orgueil,  il  vouUit 

dater  dans  son  rôle  d'arbitre  suprême  et  de  roi  des  rois.  En 
aifift  pensée  était  ci-lle  même  de  l'Angleterre.  Ce  peuple, 
s  ses  formes  froides  et  sombres,  ne  vu  que  par 
■eots,  après  un  accès  de  fureur  et  de  guerre,  non  moins 
(arieasement  voulait  l'acquisition,  la.  richesse  et  l'éclat. 
Montent  d'orgueil,  enflure  et  boufBssure,  comme  dans  la 
Uop  grasse  Flandre  uu  temps  de  Philippe  le  Bon. 

Tel  peuple,  tel  minisire  et  tel  roi.  WoUey  plaisait  jus- 
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tement  par  un  luxe  insensé,  même  en  choses  vraiment 
ridicules.  Il  avait  le  goût  excentrique  de  s'entourer  de  co- 
losses ;  si  Ton  voulait  lui  faire  sa  cour,  on  n'avait  qu'à  loi 
découvrir  quelque  homme  de  haute  taille,  le  lui  donner. 
11  en  faisait  des  bedeaux,  des  *portQ-croix,  et  prenait  oa 
plaisir  d'enfant  à  marcher,  en  légat  romain,  dans  sa  poa^ 
pre^au  milieu  de  ces  géants  qui  portaient  de  grosses  chaî- 
nes d'or. 

L'aveu  que  faisaient  les  Français  de  leur  pénurie  décida 
Wolsey.  Il  crut  les  écraser.  Une  grande  fête- chevaleresque, 
une  revue  solennelle  des  deux  nations  où  Henri  VIII  ap- 
paraîtrait plus  brillant  qu'Henri  V  au  Louvre,  c'était  pour 
le  ministre  un  moyen  sûr  d'être  agréable.  Et  il  avait  besoin 
de  l'être.  Henri,  à  son  avènement,  avait  pris  femme  et 
ministre,  il  y  avait  déjà  dix  ans.  Mais,  il  ne  fallait  pas  sek 
dissimuler,  l'un  et  l'autre  vieillissaient.  La  reine  Catherine 
d'Aragon  était  une  sainte  espagnole  du  xii*  siècle,  d'une 
perfection  désolante  ;  son  mari  ne  pouvait  la  joindre  qu'à 
genou  au  prie-Dieu.  Nulle  distraction  que  la  Légende  do- 
rée, qu  elle  lisait  à  ses  demoiselles.  Ni  jeune,  ni  féconde, 
du  reste  :  un  seul  enfant,  qui  était  une  fille  (Marie  la  Saii' 
gutnatr£).Cesdixannéesd'Henri,de'dix-huitàvingt-huitaos, 
il  les  avait  passées  d'abord  dans  i'étourdissement  du  sporL, 
la  vie  à  cheval,  taciturne  et  bruyante  pourtant,  des  violents 
chasseurs  anglais.  Celiv  était  fini.  Il  grossissait,  et  c'était 
déjà  un  roi  assis.  Wolsey  le  trouvait  accoudé  sur  saint 
Thomas,  rêveur  et  disputeur,  aigre,  chaque  jour  plus 
sombre. 

Pour  revenir,  les  Anglais  voulant  que  ce  fût  une  fête, 
les  Français  rougb*ent  d'avoir  eu  cette  velléité  d'économie. 
Judicieusement,  ils  sentirent  que  l'honneur  national  était 
en  jeu,  qu'il  fallait  à  tout  prix  que  la  France  ne  pâlit  pas 
devant  Torgueilleuse  Angleterre.  Ce  fut  un  duel  de  dé- 
pense. L'affaire  passée  sur  ce  terrain,  tous,  héroïquement 
fous,  vendirent,  engagèrent  prés,  châteaux  et  métairies, 
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pour  avoir  des  coliliclicls,  velours,  satins,  draps  d'or,  hi- 
joux,  surtout  des  chaînes  d'or,  comme  en  portaient  les 
Anglais.  Il  n'y  avait  pas  à  plaisanter;  on  venait  de  man- 
quer l'Empire  ;  on  voulait  se  relever.  Le  brillant  fat,  l'amiral 
Bonnivet,  revenant  à  vide  et  joué  de  son  ambassade  impé- 
riale, pour  se  venger  de  sa  déroute,  voulut  éclipser  tdut  ; 
son  frère  el  lui  levèrent,  pour  venir  k  la  fête,  une  espèce 
d'armée  de  quelque  mille  chevaux. 

Pour  comprendre  celte  fête  et  son  animation,  le  violent 
fisprit  de  rivalité  qui  s'y  déploya  d'Anglais  it  Français,  et 
«ntre  Français  même,  il  faut  connaître  les  vrais  juges  du 
fewmp,  devant  qui  on  fit  ces  efforts.  Ces  juges  étaient  les 

Écartons  d'abord  les  deux  tristes  reines  un  peu  aban- 
données, ia  dévote  et  ia  malade,  l'Espagnole  et  la  Fran- 
çaise. La  première  du  côté  anglais,  isolée  entre  les  Anglais. 
L'aolre,  la  reine  Claude  de  France,  Pille  maladive  du  ma- 
ladif Louis  XII,  peu  aimée,  mais  toujours  enceinte; 
François  1"  ne  la  consolait  autrement  de  ses  volages 
aRKJurs. 

Sauf  CCS  ombres  mélancoliques,  les  deux  cours  étaient 
éclatantes.  Celle  de  France  semblait  toute  en  Heurs.  Haut, 
très-haut,  trânail  la  maltresse  en  titre,  madame  de  Ctifk- 
teaubriant,  de  la  race  royale  de  Foix,  tille  du  fameux 
comte  Phébus.  et  le  soleil  de  la  cour.  Les  clairvoyants  ce- 
pendant voyaient  qu'un  soleil  qui  brillait  depuis  deux  ans 
brillerait  peu  encore.  Elle  n'avait  que  plu-i  de  crédit;  le 
royal  amant  la  dédommageait  ainsi  d'une  assiduité  déjà 
décroissante.  Ce  qui  la  soutenait,  c'était  justement  son 
jaloux,  mari  furieux,  point  résigné,  point  gentilhomme, 

li  soulageait  sa  rage  par  des  violences  bourgeoises  et  des 

irrections  manuelles  qui  faisaient  pleurer  ses  beaux  yeux, 
rire  ses  rivales,  et  réveillaient  le  roi. 

La  cour,  partagée  quelque  temps  entre  la  maltresse  et 
la  mère,  commençait  à  incliner  un  peu  vers  celle-ci, 
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Taltière  Louise  de  Savoie.  Maladive,  mais  belle  encore, 
passionnée,  violente  et  sensuelle,  elle  avait  fait  Irève  au 
galanteries  ;  elle  avait  un  amour.  U  y  avait  paru  lorpfa^à 
Tavénement  elle  avait  donné  Tépée  de  connétable  aa  jevM 
cadet  des  Montpensier.  Ce  jeune  homme,  de  mine  sombre, 
d*uû  tragique  aspect  italien  (par  sa  mère  il  était  Goaia- 
gue),  avait  épousé  Théritière  de  Bourbon,  petite  bosMS 
malade  qui  n'avait  pas  longtemps  à  vivre.  La  mère  durai 
spéculait  là-dessus.  L'ambitieux  s'était  fait  ooonéuUe  en 
subissant  cet  amour,  s'engageant  même  à  elle  ei  reoevaat 
d'elle  un  anneau.  Anneau  fatal  qui  le  perdit,  Louise  vptà 
cru  le  tenir  par  là,  le  réclamant,  le  poursuivant.  Elle  s'at^ 
tacha  à  cet  anneau,  et,  voulant  le  ravoir,  elle  le  fit  chercher 
jusqu'à  Rome  sur  le  cadavre  de  Bourbon. 

Celui-ci  la  trompait.  Ses  visées  étaient  ailleurs.  Jl  ne 
songeait  guère  à  faire  des  frères  tardifs  au  roi  en  épousaat 
la  Savoyarde.  Il  visait  à  épouser  une  fille  de  France,  oœ 
princesse  qui  (la  loi  saiique  étant  biffée)  lui  donnerait  on 
semblant  de  droit,  il  y  avait  justement  les  deux  reinei 
futures  du  protestantisme,  la  fille  de  Louis  XII,  Beoée, 
qui  devint  duchesse  de  Ferrare  ;  et  la  gracieuse,  spirituelle 
et  charmante  Marguerite  d'Alençon,  mariée  malheureu- 
sement, mais  mariée  à  une  de  ces  ligures  qui  fout  dire  : 
a  Elle  sera  veuve.  » 

Par  la  mère,  Bourbon  comptait  sans  doute  avoir  la  fiUe. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  celle-ci.  Elle  n'ainuiit  guère  son 
mari,  ce  pauvre  duc  d'Alençon.  Mais  elle  professait  hanta- 
ment  de  dédaigner  tous  les  amants,  et  elle  avait  pris  pour 
devise  un  tournesol  avec  ces  mots  :  «  Non  infenora  xtfcs- 
ttis.  »  (Je  ne  suivrai  rien  d'inférieur.) 

Marguerite,  c'était  sa  grâce,  était  à  la  fois  gaie  et  mé- 
lancolique. Perdue  par  instants  dans  une  mer  d'arnoor 
divin  et  de  mysticité,  elle  n'en  aimait  pas  moins  ceux  qui 
riaient.  Elle  avait  un  joyeux  valet  de  chambre,  le  fameux 
Marot.  Elle  faisait  parler  volontiers  Bonnivet,  hâbleur 
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comme  François  [",  et  qui,  sous  plus  d'un  rapport,  res- 
flemblait  au  roi,  Bonnivet  avait  l'insolence  de  faire  le  rival 
da  connétable.  II  avait  bâti  un  château  devant  son  chftteaii. 
et,  comme  il  le  voyait  tourner  autour  de  Marguerite,  il 
ne  manqua  pas  aussid'endcveniramoureux.  Ellese  moquait 
de  lui.  Bonnivet,  habilué  aux  escalades,  aux  coups  de 
muQ,  aux  faciles  victoires  de  soldat,  risqua  une  cliose 
très-sotte  et  peu  loyale.  Il  invita  la  cour  chez  lui,  et,  le 
soir,  la  duchesse  se  couchant  en  toute  confiance,  voilà  la 
tMe  d'un  homme  qui  appafaU  par  une  trappe.  C'est  Bon- 
nivet. La  princesse,  serrée  de  près,  fut  secourue  i  temps. 
D'un  autre,  le  roi  se  fût  fâché  ;  mais  de  eelai-ei,  il  n'en 
fit  que  rire. 

Bourbon,  moins  gai,  n'était  environné  que  d<!  gens  qui 
eussent  volontiers  coupé  les  oreilles  h  Bonnivet.  Deux  par- 
tis étaienten  présencesoiisTieildu  roi.  Parfois  on  s'échap- 
pait. Un  (^ntilliommedo  Bourbon,  Ponipéran,  crut  lui  fiuie 
plaisir  en  tuant  un  homme  de  l'autre  parti. 

L'entrevue,  négociée  depuis  dix-huit  mois,  eut  lieu  le 
7  juin  15iO.  François  1"  partit  d'Ardri'S,  Henri,  du  (luines. 
Les  deux  princes  arrivèrent  en  même  temps  sur  Jes  deux 
coteaux  entre  lesquels  coule  une  petite  rivière.  Les  deux 
cours,  en  deux  masses  épaisses  comme  deux  petites  ar- 
mées, restèrent  sur  les  hauteurs;  les  deu\  rois  desccndi- 
teot.  François  1"  était  à  cheval,  faisant  porter  l'épée  royali^ 
devant  lui  par  le  connétable  de  Bourbon.  Henri  VIII,  le 
voyant  venir  de  loin,  avisa  qu'il  fallait  aussi  qu'on  portât 
t'épée  d'Angleterre;  on  la  chercha,  on  la  tira«t  on  la  porta 
de  Qiéme. 

Us  5«  joignirent,  s'emhras6èrent  avec  efTusion. 

L'œil  pénétrant  d'Henri  avait  fort  remarqué  la  figure  de 
cdui  qui  portail  rép^«.  Il  sut  qui  il  était  et  dit  au  roi  : 
€  Si  j'avais  un  tel  sujet,  je  ne  lui  laisserais  pas  longtemps 
la  t^l«  sur  les  épaules.  ■ 

Le  banquet  royal  fut  dressé.  Kn  toute  cordialité,    es 


404        LA  COUR,   LA  RÉPORMB,   LA  GUKRRB  UmilIDrri. 

Anglais  offrirent  aux  Français  des  vins,  des  rafratchisse- 
inents.  Puis  Henri  Ylll  prit  le  traité  des  mains  des  gens 
de  robe  longue,  un  traité  d'intime  alliance.  Son  titre  dé 
roi  de  France  y  était.  II  le  passa  galamment,  disant  : 
a  Ceci  est  un  mensonge.  » 

Dès  le  lendemain,  on  fit  les  lices,  qui  remplirent  toute 
la  vallée  :  neuf  cents  pas  de  long  et  trois  cents  de  large. 
Au  bout,  des  arbres  de  drap  d'or  aux  feuilles  de  soie  verte 
oii  pendaient  les  écussons  frères,  en  ce  jour  récondliéi 
Autour,  des  écbafauds  immenses,  pour  les  dames  et  h 
noblesse.  Puis,  çà  et  là,  des  pavillons,  palais  improviséi, 
d'un  incroyable  luxe,  les  plus  précieuses  étoffes  employéei 
en  plein  air  pour  toits,  murailles  et  couvertures.  La  mer- 
veille était  le  palais  d'Angleterre,  qui  n'était  que  fenêtres, 
un  Windsor  de  verre,  lumineux^  recevant  par  cent  cris- 
taux et  renvoyant  le  soleil. 

Le  9  juin,  ouvrit  le  tournoi,  où  François  I^'  montra  si 
grâce  autant  que  sa  force,  Henri,  fort  et  sanguin,  s'y  animi 
tellement,  qu'oubliant  que  c'était  un  jeu,  il  assomma  le 
pauvre  diable  qui  lui  était  opposé  ;  il  lui  asséna  sur  la  tète 
un  si  vigoureux  coup  de  lance,  qu'il  ne  remua  plus.  On 
le  releva.  Le  cheval  d'Henri  VIU  n'était  guère  moins  ma- 
lade. Il  avait  eu  de  telles  secousses,  qu'il  creva  la  même 
nuit. 

Les  politiques  qui  avaient  arrangé  l'entrevue,  d'après 
les  histoires  d'Italie,  de  César  Borgia,  ou  de  la  mort  de 
Jean  sans  Peur,  avaient  pris  des  précautions  extraordi- 
naires et  ridicules.  Le  roi,  qui  avait  plus  d'esprit,  sansen 
rien  dire,  un  matin,  jette  sur  lui  une  cape  espagnole,  saate 
à  cheval,  arrive  aux  postes  anglais.  Il  y  trouve  deux  cents 
archers.  «  Vous  êtes  surpris,  dit-il,  je  vous  fais  mes  pri- 
sonniers. Menez-moi  au  roi.  —  Il  dort.  »  —  François  I* 
va  son  chemin,  frappe  lui-même  à  la  porte,  entre.  Grand 
étonnement  d'Henri  :  a  Vous  avez  bien  raison,  dit-il,  de 
vous  fier.  C'est  moi  qui  suis  votre  homme  et  qui  me  rends 
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à  vous.  >  Il  lui  passe  un  ricliu  collier.  Le  roi  riposte  par 
un  bracelet  qui  valait  le  double,  et  dit:  i  Vous  m'aurez  pour 
valet  de  chambre,  >>  et  veut  lui  chauffer  la  chemisti. 

Cette  dé[iiarche  avançait  les  affaires  plus  que  dix  années 
de  diplomatie.  Elle  ne  déplut  qu'aux  VVoIsuy,  aux  Duprat. 
aux  magisters  des  rois,  habitués  à  les  tenir  sous  leur  pé- 
dantesque  férule.  Elle  toucha  les  Anglais,  qui  aiment  les 
choses  généreuses.  Elle  mettait  les  deux  peuples  sur  le 
lerraîn  du  bon  sens  et  d'une  fraternité  vraiment  politique 
conformes  à  leurs  grands  intérêts. 

Deux  politiques  parlaient  à  l'Angleterre  :  la  petite  lui 
conseillait  l'alliance  des  Pays-Bas,  oii  elle  faisait  les  petits 
gaios  d'un  commerce  journalier,  le  négoce  des  cuirs  et 
des  laines.  Et  la  grande  politique  lui  conseillait  l'union 
avec  la  France  contre  un  empereur  roi  d'Espagne,  dan- 
gereux à  l'indépendance  de  tous,  ennemi  né  (comme  Es- 
pagnol) de  la  révolution  salutaire  qui  devait  nourrir  l'Etat 
delà  sécularisation  ecclésiastique. 

L'Espagnol  était  l'ennemi  commun,  et  il  n'y  en  avait 
pas  d'autre. 

Les  lieux  peuples  et  les  deux  rois  eurent  un  moment  de 
vive  cordialité.  L'obstacle,  des  deux  cAtés,  étaient  les  car- 
dinaux ministres,  Wolsey,  Duprat,  qui  naturellement  fai- 
saient accroire  à  leurs  maîtres  qu'il  fallait  gagner  sur 
l'Eglise  plutdl  que  lui  succéder.  La  France  suivit  Duprat. 
et  continua  de  demander,  d'extorquer  quelque  argent  au 
pape.  L'Angleterre  écarta  Wolsey,  et  entra  vigoureuse- 
ment dans  la  grande  voie  financière  et  religieuse  de  la 
réformation. 

L'heareuse,  l'aimable  occasion  de  cet  affranchissement 
de  l'Angleterre,  qu'on  place  en  1527,  doit,  je  pense,  être 
reportée  l'i  1530,  eux  entrevues  du  Camp  du  drap  d'or, 
aux  visites  amicales  que  les  deux  rois  faisaient  aux  reines. 
La  reine  Claude,  tille  de  Louis  XII,  et  qui  avait  la  bonté 
de  aon  père,  était  aimée  de  la  cour  d'.\ngleterre.  du  lu 
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femme  d*Henri  YIII.  Ce  prince  allait  la  toir,  et  la  irowndi 
au  milieu  de  cette  belle  couronne  de  dames  et  demoiaeHeB. 
Fut-il  tellement  aveugle,  qu'il  ne  vit  point  josteinentla 
plus  jeune  et  la  plus  charmante?  La  reine  anra-t-de  ou- 
blié de  lui  faire  remarquer  qu'une  enfuit  de  qnatone  ans, 
belle,  spirituelle,  gracieuse^  très-avancée,  trèe-cullivée, 
était  une  de  ses  sujettes?  Cela  me  parait  improbsUe. 

J'affirme  sans  hésiter  que  la  bonne  reine  en  avra  fut 
une  sorte  de  compliment  au  roi,  disant  en  les  préaentaat 
toutes  :  «  Pour  celle-ci,  c'est  la  plus  jolie,  c'est  ma  perb, 
et  c*est  une  Anglaise.  » 

Miss  Anna  Boleyn,  née  vers  41^07,  était  d'une  très* 
cienne  famille  de  haute  bourgeoisie  municipale  que 
sieurs  croient  d'origine  française.  Son  graad-pèîre  étail 
lord-maire  de  Londres,  et  il  s'était  jeté  violeaunent  di» 
la  révolution  de  Richard  IIL  Son  père,  sir  Thomas  BolejfB, 
moins  violent  et  plus  délié,  fut  envoyé  d'Henri  YIU  ai 
Allemagne,  en  Espagne,  en  France.  Elle  y  avait  été  am»* 
née  à  six  ans  par  la  jeune  sœur  d'Henri  VIII,  femme  de 
Louis  XII,  laquelle,  bientôt  n'étant  plus  reine,  la  laissa  à 
élever  à  la  nouvelle  reine,  Claude,  femme  de  Françobl" 
(4515),  et,  celle-ci  étant  morte  (1524),  elle  passa  entre  les 
mains  de  la  sœur  du  roi.  Heureuse  progression,  qui  dvt 
contribuer  beaucoup  à  former  cette  personne  accomplie. 
Claude  était  la  vertu  même,  et  la  cour  de  Marguerite,  u- 
vante,  raffmée,  délicate,  était  l'asile  de  la  pensée  et  le  vni 
temple  de  l'esprit. 

Le  furieux  calomniateur  d'Anne  Boleyn,  Sander  et  ao- 
tres,  avouent  que  cette  fille  abominable  avait  une  taille 
ravissante,  une  jolie  bouche  à  lèvres  fines,  une  grftœ  sin- 
gulière dans  les  mouvements,  la  plus  charmante  gaieté. 
Tout  ce  qu'ils  peuvent  dire  contre  elle,  c'est  que  son  teint 
fut  de  bonne  heure  d'une  pâleur  mate  et  maladive.  €  Et 
que  de  défauts  cachés  I  Sous  ses  gants,  elle  avait  six  doigta, 
un  goitre  au  col  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  se  découvrait 
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três-peu,  au  rebours  des  dames  anglaises,  qui  ne  font 
pas  difficulté  de  montrer  leur  sein.  >  Ils  concluent  de  sa 
modeatie  que,  dessous,  elle  était  un  monstre. 

Deux  choses  nous  éclaireront  davantage,  son  portrait 
d'abord,  i?t  son  autre  portrait,  sa  fille. 

Sa  fille,  la  reine  Elisabeth,  qui  lui  ressemblait  en  mal, 
aide  à  comprendre  |H>urtant  la  fumille  et  la  race.  Dans  les 
excellentes  effigies  (en  cire,  et  autres)  qui  restent  et  qui 
sont  parlantes,  on  est  frappé  de  la  petit^se  des  traits, 
qui  n'ennoblit  nullement.  Anne  Bolcyn  avait  la  bouche 
petite,  lïlisabeth  l'a  presqte  imperceptible,  mais  visible- 
ment violente  et  criarde.  Race  mixte,  mi-boui^eoise  et 
ntinnoble.  Ces  familles,  en  revanche,  ont  la  vigueur  que 
1m  races  nobles  n'ont  jamais,  l'aptitude  aux  affaires. 

Le  solennel  portrait  d'Anne  qu'a  fait  llolboin  et  qui  est 
au  Loavrc  montre  celte  personne,  si  vive,  enfermée  et 
eDcastrée  dans  tous  les  pesants  joyaux  de  la  couronne 
d'Angleterre,  aux  chaînes  de  la  fatalité.  A  regarder  «et 
attirail  et  cette  immobilité,  c'est  une  idole  orientale.  Au 
total,  tout  cela  factice.  On  devine  aux  yeux  le  mouvement 
contenu.  Les  traits  sont  plus  beaux  qu'agréables,  le  sou- 
rire ayant  disparu.  Sous  la  reine  qui  trAne  et  qui  pose,  se 
retrouve  parfaitement  la  petite  fille  du  lord  maire.  Ce 
qu'elle  a  de  royal,  qui  attire,  qui  est  fin,  charmant,  c'est 
justement  ce  que  Sander  dit  monstrueux,  ce  cou  de  cygne, 
niinctï  et  fluet,  ce  petit  cou  qui  [elle  le  dit  elle-même)  ne 
donnera  pas  grand  mal  au  bourreau. 

Autre  était  cette  personne,  à  coup  sûr,  au  Camp  du  drap 
d'or,  aloi^  dans  sa  première  fleur.  Autre  était  le  teint,  la 
fralcbe  voix,  la  gnielé  de  petite  tille,  le  rire,  permis  à  trei» 
ans,  dans  l'indulgence  des  reines  pour  la  jeune  étrangère, 
qu'on  devait  gftter  d'autant  plus;  firemier  rire  à  fossettes 
où  l'imprudent  contemplateur  admire  une  p&ce  d'enfance, 
tandis  que  souvent  son  «eur  est  inopiftément  blessé  d'an 
éclair  innocent  des  yeux. 
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Henri  VIll,  entouré  constamment  des  plus  helles  femmes 
du  monde,  de  ces  carnations  merveilleuses  que  dès  oe 
temps  les  Anglaises  ne  dérobaient  nullement  à  l'admi- 
ration, n'avait  pas  eu  une  mauvaise  pensée;  toujours  il 
retournait  à  sa  femme,  à  son  saint  Thomas.  Mais  comment 
fut-il  dès  ce  jour  oii  cette  enfant  des  deux  nations  dut  lai 
révéler  la  grâce  française  ?  Un  sourire  de  la  petite  fille  pot 
faire  le  salut  de  TEurope. 

Henri  YUI,  dès  ce  jour,  fut  de  mauvaise  humeur.  Tout 
allait  mal.  Lèvent  lui  jouale  tour  d'emporter  et  de  brisersa 
maison  de  cristal.  Le  roi  de  France,  sans  le  vouloir,  Tédip- 
sait,  l'écrasait.  Dans  cent  détails  imperceptibles,  il  l'empor- 
tait auprès  des  femmes.  Henri  était  très-beau  encore  à  vingt- 
huit  ans.  Mais  ses  yeux,  rétrécis  par  ses  fortes  joues,  dete* 
naient  petits.  La  précocité  d'embonpoint,  ce  fléau  des  beaux 
d'Angleterre,  le  menaçait.  Quelqu'un  ayant  dit  sottement 
que,  les  deux  rois  ayant  même  taille,  les  mêmes  habits  leur 
iraient,  ils  changèrent  ;  Henri  YIII  prit  ceux  de  François  1*, 
mais  bien  à  la  rigueur,  au  risque  de  les  faire  éclater. 

11  avait  montré  sa  vigueur  à  coup  sûr  dans  le  toumm, 
moins  de  grâce,  ayant  eu  le  malheur  de  frapper  trop  fort. 
11  reprit  son  avantage  dans  l'exercice  national  de  l'arc; 
les  Anglais  maniaient  avec  orgueil  l'arme  d'Azincourt. 
Rudes  lutteurs  aussi,  ils  l'emportèrent  sur  les  Français. 
Ce  mauvais  exercice  où  le  perdant  amuse  l'assistance,  fai- 
sant des  chutes  ridicules  qui  toujours  humilient,  avait 
lieu  devant  les  dames  (dit  le  témoin  oculaire).  On  pouvait 
prévoir  qu'il  y  aurait  de  très-grands  efforts,  de  la  violence. 
Henri  YIU  prit  François  I"  au  collet,  et  lui  dit  :  «  Luttons.  > 
Sans  doute  il  se  croyait  plus  fort.  L'autre  était  plus  adroit, 
moins  lourd.  Qu'eût  fait  un  politique?  11  eût  refusé,  oa 
serait  tombé.  François  ne  fut  point  politique  ;  il  oublia  le 
but  de  l'entrevue.  Il  songea  au  qu'en  dira-t^on?  wïi 
femmes,  et  d'un  malheureux  croc-en-jambe  il  mit  son 
homme  par  terre. 
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Petit,  fatal  événement,  qui  eut  d'incalculables  consé- 
quences. 

Leurs  hommes  qui  étaient  là  autour,  et  qui  auraient  dû 
empêcher  cette  sottise,  en  firent  eux-mêmes  une  plus 
grande.  Ils  les  séparèrent,  prièrent,  obtinrent  qu'Henri  YIU; 
humilié  et  irrité,  ne  prit  pas  sa  revanche.  11  resta  le  cœur 
gros,  emporta  sa  rancune. 

Une  messe,  que  dit  Wolsey  aux  deux  rois  pour  terminer, 
ne  calma  rien,  on  peut  le  croire.  On  se  sépara  froide- 
ment. Henri  VHI  alla  tout  droit  à  Gravelines  où  l'atten- 
dait Charles-Quint.  C'était  la  seconde  fois  qu'il  rendait  ses 
devoirs  à  Henri  YUI  et  à  Wolsey.  H  les  avait  prévenus 
déjà  à  Douvres,  avant  l'entrevue  du  Camp  du  drap  d'or, 
et  les  avait  charmés  par  sa  modestie,  son  respect.  Son. 
âge  de  vingt  ans  lui  permettait,  sous  prétexte  de  jeu- 
nesse, d'être  respectueux  sans  bassesse  ni  ridicule.  Au 
reste,  dès  qu'il  y  avait  intérêt,  la  bassesse  ne  lui  coûtait 
guère.  On  l'avait  vu  en  Espagne,  pour  plaire  à  Germaine 
de  Foix,  veuve  de  son  grand-père,  et  pour  obtenir  d*ellc 
ses  droits  sur  la  Navarre,  lui  parler  à  genoux.  De  même  il 
fut  très-humble  devant  le  légat  d'Angleterre,  le  vénérable 
cardinal  ;  il  plut,  trouva  grâce  de^nt  ce  fils  du  boucher 
d'Tpswrick.  Henri  Vill  lui  sut  gré  d'être  plus  petit  de 
taille,  d'apparence  médiocre,  tout  simplement  vêtu  en 
ncnr,  de  lui  laisser  tout  avantage,'  de  dire  qu*il  ne  vou- 
lait nul  autre  juge,  qu'il  signerait  son  jugement.  D'autre 
part,  Wolsey  lui  sut  gré  de  n'aller  au  roi  que  par  lui,  de 
ne  pas  viser,  comme  François  1*",  à  créer  une  amitié  per- 
sonnelle, de  ne  se  méprendre  nullement  sur  le  vrai  roi 
d'Angleterre,  qui  était  Wolsey.  Après  tout,  au  prochain 
conclave,  qui  avait  chance  d'influer?  Un  Autrichien  qui 
avait  Naples,  qui  àes  deux  côtés  serrait  Rome,  qui,  par. 
rAllemagne  et  les  Pays-Bas,  par  l'Espagne,  la  Sicile  et 
ses  autres  États  italiens^  tenait  tout  un  monde  ecclésias- 
tique. C'était,  selon  toute  apparencci  le  futur  créateur  des 


ItO       LÀ  COUR,  LÀ  BÉTORHl,  LA  GOUI  UDfmBMTI. 

papes.  Et  pour  qm  influeraitr41,  siaoD  pour  son  cher  ftxh 
lecteur,  son  bon  père,  le  légat  anglais? 

Cela  tnundudi  La  ipteiiioii.  Wobey,  aam  s'exi^kiaer 
avec  son  maître,  mais  se  fiant  à  sa  mauvaiae  humenr,  ha 
fit  accepter  le  rAle  d'arbitre,  lorsque  défà  lui-mtee  i 
était  partie  au  procès,  hainem  et  mahreiUanL  Arbitrsfe 
perfide,  où  Wolsey  allait  nous  jooer  par  nne  kMigiie  cs- 
médie,  jusqu'au  jour  ou  sa  pûtidité,  dèaaaaqoée  kNit  à 
coup,  pourrait  donner  un  coup  m(Nrld. 


CHAPITRE   VIII 


La  goêtn,  —  La  réforme.  —  Margnerile.  lS2i-l5tt. 


Les  curieux  de  ravenir,  craintife  et  superstitieux, 
avaient  yu  avec  effroi  j  dans  cette  entrevue  du  Camp  du 
drap  d*or^  que  François  I*'  sur  un  vêtement  portait  des 
plumes  de  corbeau,  sur  un  autre  certaine  devise  galante 
lirée,  par  un  emprunt  impie,  du  Libéra  de  l'office  des 
morts.  Pourquoi  ce  joyeux  souverain  portait*il  au  milieu 
des  fêtes  cette  prière  pour  la  délivrance?  U  avait  joué  le 
prisonnier,  s'était  livré  à  l'Anglais,  renouvelant  par  amu^ 
aement  la  captivité  du  roi  Jean.  Jeu  imprudent,  disait-on, 
inconvenant,  qui  avait  attristé  les  siens; -à  ce  point  que 
V Aventureux  (Fleuranges)  lui  dit  durement,  dans  sa  bru- 
talité allemande  :  «  Mon  maître,  vous  êtes  un  fol.  » 

L'année  4524,  dès  janvier,  dès  les  jours  des  rois,  répon- 
dit à  ces  présages.  Le  roi  de  la  fève  faillit  casser  la  tête  au 
roi  de  France.  Celui-ci,  avec  une  bande  de  jeunes  fous, 
s'amusait  à  Caire  le  siège  de  l'hôtel  oii  on  tirait  les  rois, 
avec  des  pommes,  des  œufs,  des  boulets  de  neige.  Ceux 
du  dedans,  faute  de  neige,  jetèrent  les  tisons  du  feu  ;  le 
roi  fut  fort  blessé.  On  assure  que  le  maladroit  était  un 
MoBtgommery,  père  du  fameux  protestant,  qui,  aux  lices 
de  Saint-Antoine,  devait  enfoncer  sa  lance  dans  la  tête 
d'Henri  IL 
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L*annaliste  d'Aquitaine  salue  cette  année  lugubre,  qui 
ouvre  deux  cents  ans  de  guerre,  par  ces  mots  :  c  Lors 
commença  le  temps  de  pleurs  et  de  douleurs.  > 

La  longue  rivalité  des  maisons  de  France  et  d'Autriche 
va  se  développer  en  deux  actes,  d'une  incro3fable  lon- 
gueur, le  premier  jusqu'à  Henri  lY  (traité  de  4  598)  ;  le 
second  jusqu'à  la  mort  et  l'épouvantable  banqueroute  de 
Louis  XiV  (1715).  La  France  plusieurs  fois  fut  comme 
rasée.  Dès  la  fin  du  x\i^  siècle,  un  économiste  assure 
qu'elle  a  payé  deux  ou  trois  fois  plus  qu'elle  n'avait,  donné 
plus  gros  qu'elle-même.  Et  comment  s'est  fait  ce  miracle? 
Parce  qu'un  travail  persévérant  la  refaisait  pour  suffire  i 
ce  persévérant  pillage. 

La  richesse  se  remplaçait;  mais  les  hommes,  héias! 
les  vies  d'hommes  ?  Personne  ne  les  refeit.  D'autres  vien- 
nent, mais  tout  différents.  Des  générations  innombrables 
sont  entrées  à  cet  abtme  de  la  querelle  des  rois.  Les  rési- 
dus de  ces  boucheries  européennes,  boiteux,  manciiots, 
paralytiques,  misérables  culs-de-jatte,  couvrent  toute 
la  France  de  mendiants  au  temps  d'Henri  IV.  Que  dire  de 
la  fin  de  Louis  XIV?  Un  hospice  fut  élevé  pour  recueillir 
quelques-unes  de  ces  ruines  vivantes,  et,  par-dessus  cette 
mendicité,  on  a  dressé  un  dôme  d'or.  Vaste  monument, 
magnifique,  si  petit  encore  pour  ce  qu'il  a  à  contenir!  On 
n'y  passe  pas,  près  de  ce  dôme,  sans  secouer  tristement 
la  tète.  Monte,  enfie-ioi,  monte  plus  haut,  tour  des  morts, 
qui  prétends  abriter  les  restes  de  tant  d*armées...  Vain 
cénotaphe  de  la  France!...  Ta  pointe  toucherait  le  ciei 
même,  si  vraiment  tu  représentais  l'entassement  prodi- 
gieux des  peuples  qui  ont  fini  en  toi. 

£n  mars  4521,  Robert  de  la  iMari^,  à  l'aveugle,  avait 
commencé  la  guerre,  Après  son  défi  de  Worms,  il  osa 
envahir  ITmpire.  Cela  était  ridicule,  au  fond  nullement  ab- 
surde. On  avait  vu  cinquante  ans  le  petit  duc  de  Gueldre  se 
moquer  des  Pays-Bas,  de  l'Empire  et  de  l'Empereur.  Ro- 
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bert  avnil  fourvoyé  Seckinghen,  les  nobles  du  Rhin,  au 
service  de  Oharlea-Quint.  Il  pensait  bien  les  entraîner 
cette  fois  pour  François  I".  Le  seul  attrait  du  pillage,  si 
l'on  entrait  sérieusement  dans  ces  crasses  terres  des 
Pays-Bas,  y  aurait  suffi.  Toute  la  populace  guerrière  des 
lansquenets  eût  couru  sous  le  drapeau  lucratif  de  Gueldru 
ou  du  Sanglier,  entre  lesquels  Marguerite  d'Autriche,  la 
gouvernante  de  Flandre,  eût  eu  grand'peine  à  se  défendre. 
Ce  roman  était  si  bien  celui  de  Fleuraoges,  le  fils  de  Ro- 
bert, qu'il  avait  fait  le  coup  de  I^tc  de  signifier  à  Margue- 
rite que,  par  Je  ne  sais  quel  titre,  il  était  seigneur  et  pro- 
priétaire du  Luxembourg,  défendant  à  l'Empereur  de  s'en 
mêler  désormais. 

Charles-Quint  n'avait  [pas  un  sou,  point  d'armée.  Mais 
il  avait  la  main  du  cardinal  Wolsey.  Un  mot  signé  de  celte 
tnaÎD  arrêta  tout,  effraya  François  I*"  ;  il  eut  peur  de  perdre 
l'amitié  d'Henri  VIII,  ramena  de  gré  ou  de  force  la  meute 
qui  commentait  la  chasse  et  tenait  déjà  le  gibier  aux 
deDts. 

Premier  fruit  de  l'arbitrage  angliiis  et  de  cette  fatale 
anùlié, 

Robert,  disait  François  1",  n'était  pas  à  lui,  et  d  agissait 
sans  lui.  Sans  lui  de  même,  agissait  en  Espagnol  le  roi  dé- 
pouillé de  Navarre.  Celait  la  guerre  sans  la  guerre.  Le 
traité  de  1516,  au  reste,  le  permettait  ainsi.  Les  Espagnols 
et  les  Français  pouvaient  s'égorger  en  Navarre,  sans  cesser 
d'être  amis  intimes.  Un  frère  de  madame  de  Ctiàteaubriant, 
Lesparre,  conduisait  les  Français.  Un  an  plus  tùt,  1  inva- 
sion, rencontrant  la  révolution  des  Communeros  en  son 
premier  feu,  aurait  eu  de  grands  résultats.  Si  tard,  l'elfet 
fut  tout  contraire.  La  révolution  avortant,  tous  saisirent 
cette  occasion  de  la  déserter,  de  prouver  leur  loyauté  en 
faisant  face  aux  Français.  Us  mirent  leur  honneur  k  battre 
ceux  qui  venaient  à  leur  secours.  Lesparre  fut  défait  et 
I  talé  (ilO  juin  l&à()- 
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L'autre  frère  de  la  maîtresse  du  roi,  Lautrec,  conduisait 
la  guerre  dltaiie.  Guerre  déplorable,  entamée  à  l'étoiiidîe 
par  Léon  X,  qui  voulait  s'arrondir  sur  l'un  on  sar  Taotre, 
négociait  avec  tous  les  deux,  leur  prômeltait  son  aUianee. 
Florence,  qui  dépendait  de  lui,  faisait  croire  au  roi  de  Vranoe 
que  ses  banquiers  lui  tiendraient  prête  quatre  cent  miUe 
écus  pour  payer  Tarmée,  et  rien  ne  venait.  Lautree,  épaidi, 
venait  dire  que,  sans  cet  argent,  tout  était  fini,  que  Vwnàè 
fondrait  dans  sa  main,  il  ne  se  fia  pas  au  roi.  Il  tira  parole 
de  la  reine  mère  et  des  généraux  des  finances,  do  vien 
trésorier  Sambiançay,  homme  sûr  et  estimé.  Ils  lui  direM: 
«  Partez;  vous  trouverez  l'argent  à  Milan.  Si  Vugai 
d'Italie  manquait,  le  Languedoc  y  suppléerait.  »  N'était 
pas  rassuré  encore,  il  en  exigea  le  serment.  La  reine 
mère  et  le  trésorier  jurèrent  sans  difficulté.  Il  arrive, 
et  la  caisse  est  vide.  Furieux  et  désespéré*,  Lautree  gagai 
quelques  moments  par  un  terrible  expédient.  S'il  a'i- 
vait  de  l'argent,  il  avait  des  jugea.  Il  fit  juger  et  oot- 
fisquer.  Mais,  comme  il  arrive  souvent,  quand  une  tak 
on  se  met  à  prendre,  sur  cette  caisse  remplie  par  la  mert, 
il  se  fit  part,  donna  à  son  frère  des  confiscations.  Il  éeboaa 
comme  il  méritait,  perdit  les  occasions,  perdit  rarmée 
qui  se  dissipa,  perdit  Milan  qui  se  livra  et  le  Milanais.  A 
peine  put-il  se  réfugier  sur  le  territoire  vénitien. 

Sur  les  plaintes  lamentables  de  Lautree,  on  s'informa, 
on  s'éclaircit.  L*argent  italien  avait  manqué,  parte  que 
les  banquiers  de  Florence  prêtèrent  à  l'Empereur  l'argeot 
promis  à  François  l*'.  Il  fit  saisir  à  Paris  les  comptoirs 
florentins,  et  n'en  tua  que  mieux  son  crédit. 

Pour  l'argent  de  Languedoc  qu'avait  garanti  Sambian- 
çay, il  était  venu,  mais  où?  au  coffre  de  b  mère  du  roi. 
Dans  cette  crise  extrême  et  terrible,  Tavare  Louise  de  Sa- 
vate, non  contente  de  deux  ou  trois  provinces  dont  elle 
avait  les  revenus,  percevait  ses  pensions  avec  une  âpra 
exactitude.  Elle  y  trouvait  de  plus  ce  charme,  cette  vohiplé 
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d'affamer  Lautrec,  de  le  faire  échouer,  d'en  tiiiir  une  fois 
peut-être  (au  prix  d'un  grand  malheur  public)  avec  cette 
Chftteaubriaat,  vieille  maîtresse  de  trois  années  qui  ne 
tenait  plus  qu'à  un  fil. 

Le  prodigue  François  P'  était  puni  cruellement.  Toutes 
ses  petites  ressources  de  créations  d'offices,  mangées  à 
mesure  et  laissant  une  masse  croissante  de  salaires  et  de 
pensions,  ne  signifiaient  plus  rien  en  face  des  besoins 
infinis,  de  cette  gueule  béante  et  sans  fond  d'une  inter- 
minable guerre.  Il  sembla  comme  s'éveiller,  se  frotter  les 
yeux,  songer  qu'il  y  avait  une  France.  Il  prit  une  plume 
et  du  papier,  n'ayant  autre  chose,  et  il'fit  une  ordon- 
nance, portant  qu'immédiatement  la  France  aurait  quatre 
armées. 

Le  camarade  Bonnivet,  reprenant  les  débris  de  Lesparre 
avec  quelques  volontaires ,  fit  face  vers  les  Pyrénées  et 
surprit  Fontarabie.  Le  roi  lui-même  devait  garder  le  Nord. 
Mais  il  était  seul.  Pas  un  soldat.  Pour  ramasser  des  hom- 
mes, tels  quels,  il  fallait  un  mois  au  moins.  Bayard  donna 
ce  mois  à  la  France.  Il  s'enferma  dans  Mézières ,  avec 
quelques  gentilshommes.  Une  fois  dedans,  ils  virent  qu'ils 
n'étaient  pas  fortifiés.  «  Eh  1  messieurs  1  leur  dit  Bayard, 
quand  nous  serions  dans  un  pré,  avec  un  fossé  de  quatre 
pieds,  nous  nous  battrions  tout  un  jour.  Ici,  nous  tiendrons 
bien  un  mois.  » 

La  canonnade  impériale  tirait  de  deux  côtés;  les  Bra- 
bançons, sous  Nassau,  tiraient  d'au  delà  de  la  Meuse ,  et 
les  Allemands  de  Seckingen,  à^ui  on  avait  fait  passer  la 
rivière,  étaient  plus  près  de  la  France.  Seckingen  était  là 
à  contre-cœur,  travaillant  pour  se  faire  un  maître  plus  ab- 
solu et  plus  dur.  L'afiaire  de  Robert  de  la  Mark  l'eclairait 
sur  la  reconnaissance  qu'il  avait  à  attendre.  Bayard ,  qui 
savait  tout  cela,  s'avise  d'écrire ,  comme  à  la  Mark ,  qu'il 
lui  vient  douze  mille  Suisses,  qu'ils  vont  passer  sur  le  corps 
de  Seckingen  que  Nassau  a  placé  au  poste  le  plus  dange- 
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reux  ;  Bayard  y  a  regret,  sachant  que  Mein  Herr  Seckîngen 
est  un  galant  homme  qui  reviendra  au  Roi.  La  lettre  est 
prise  aux  avant-postes,  comme  Bayard  l'avait  prévu.  Sec- 
kingen  et  ses  Allemands  croient  qu*en  effet  Nassau  veut 
les  faire  égorger  là.  Ils  partent;  drapeaux  ,  tambours  en 
tête,  ils  repassent  la  Meuse ,  rejoignent  les  impériaux. 
Nassau  veut  les  empêcher,  ils  se  mettent  en  bataille  con- 
tre lui,  en  grondant  comme  des  ours.  Bayard  voyait  tout, 
du  haut  des  murs,  et  se  mourait  de  rire.  Le  lendemain, 
tout  s'en  alla,  mais  les  uns  et  les  autres  fort  brouillés ,  ne 
voulant  plus  camper  ensemble,  Nassau  de  son  côté  et  de 
l'autre  Seckingen. 

Le  roi,  cependant,  arrivait ,  avec  sa  gendarmerie  ,  des 
Suisses,  force  levées  nouvelles.  Le  22  octobre  (452i),il 
était  en  présence  de  Tennemi. 

Mais  nous  devons  voir,  avant  tout ,  comment  Ise  passait 
une  autre  bataille,  bataille  diplomatique,  qui  se  livrait  à 
Calais,  un  tournoi  d'intrigue  et  de  ruse  ,  où  notre  grand 
ami  Wolsey  était  le  juge  du  camp,  tâchant  de  nous  faire 
perdre.  L'empereur  cependant  avançait  en  pleine  France. 
L'Angleterre  armait  ses  vaisseaux. 

Les  prétentions  de  Charles  Quint  étaient  inconcevables. 
Il  voulait  qu'on  lui  rendit  la  Bourgogne,  l'Yonne,  qu'on  le 
mît  à  trente  lieues  de  Paris. 

Qu'on  lui  rendît  la  Somme  ,  Péronne  qui  au  nord  ,  de 
même  à  trente  lieues,  couvre  la  capitale.  C'est  le  traité  que 
Charles  le  Téméraire,  dans  la  tour  de  Péronne ,  avait  fait 
signer  au  roi  prisonnier. 

Les  actes  de  la  conférence,  écrits  par  le  chancelier  Gat- 
tinara  lui  môme  ,  étonnent,  indignent,  par  l'insolence  des 
impériaux.  Jamais  magister  de  village  ne  gourmanda  d'un 
ton  plus  rogue  ses  misérables  écoliers  que  le  pédantesque 
autrichien  les  envoyés  de  la  France.  Il  ne  daigne  pas  même 
cacher  la  pensée  de  démembrement.  C'est  la  mort  delà 
France  qu'on  veut.  Le  vieux  levain  parricide  de  la  maison 
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de  Bourgogne  lui  remonte  et  vient  en  écume.  Elle  conteste 
tout  à  la  France,  le  Dauphiné,  la  Provence,  terre  (ï Empire î 
la  Champagne,  ancien  appendice  de  la  couronne  de  Na-- 
varreî  le  Languedoc,  dépendance  de  la  couronne  d'Ara- 
gon! Pour  avoir  plus  tôt  fait,  Gattinara  rappelle  que 
Louis  XII  fut  privé  de  tout  le  royaume  par  sentence  de 
Jules  II. 

Faut-il  dire  à  quelle  violence  alla  cet  emportement? 
Le  chancelier  de  France  disant  :  a  Sur  tel  point ,  je  gage 
ma  tète...  »  Gattinarra  réplique  :  «  J'aimerais  mieux  celle 
d'an  porc.  »  Basses  injures  que  le  Français  porta  en  pa- 
tience. 

Le  cardinal  arbitre  aimait  tellement  la  paix,  était  telle- 
ment notre  ami,  qu'il  résolut ,  le  pauvre  homme ,  malgré 
la  fièvre  qui  le  minait,  d'aller  trouver  l'Empereur  à  Bruges 
et  de  faire  près  de  lui  un  dernier  effort.  Il  y  eut  sa  dernière 
conférence  avec  Charles-Quint  et  la  bonne  tante  Margue- 
rite, qui,  tout  en  obtenant  de  nous  la  neutralité  pour  sa 
Franche-Comté,  s'arrangea  avec  Wolsey  pour  frapper  sur 
la  France  embarrassée  de  l'invasion  allemande  le  coup  as- 
sommant, décisif,  d*une  invasion  anglaise. 

Tout  cela  n'était  pas  tellement  secret  que  les  ministres 
de  François  I"  ne  le  devinassent.  lis  firent  sous  main  un 
emprunt,  mirent  une  bonne  et  forte  somme  dans  les  mains 
du  duc  d'Albany,  parent  du  roi  d'Ecosse.  Il  passa  la  mer  le 
30  octobre  ;  le  parlement  le  reconnut  tuteur  du  jeune  roi 
Jacques  V,  lui  fit  partager  la  tutelle  qu'avait  seule  la  mère 
de  l'enfant,  sœur  du  roi  d'Angleterre.  Celui-ci  en  poussa 
des  cris.  On  répondit  qu'on  n'avait  pu  retenir  un  Écossais 
qui  n'était  pas  sujet  du  roi. 

Ceci  le  30.  Et,  le  22,  ce  vainqueur  que  le  furieux  Gatti- 
nara lançait  en  France  au  nom  de  Dieu,  ce  conquérant,  ce 
Picrochole,  Charles-Quint  s'enfuyait,  ayant  à  peine  cent 
chevaux.  On  s*étuit  trouvé  nez  à  nez,  le  roi  d'un  côté  et 
Nassau  de  l'autre,  entre  Cambrai  et  Valencicnnes.  Lo  jeune 
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Empereur,  si  près  de  Tenneini,  n*avait  montré  nulle  ca- 
riosité.  Il  restait  dans  la  ville.  Nassau,  harassé  et  n'en  poo- 
vant  plus,  avait  en  tète  les  nôtres,  tout  frais,  et  qui  vou- 
laient se  battre.  Le  roi  jugea  qu'une  armée  de  recmes 
devait  être  assez  heureuse  de  voir  fuir  devant  elle  la  vieille 
armée  allemande  de  Nassau  et  de  Seckingen. 

On  l'accusa  ,  en  présence  de  tant  de  ravages ,  de  n'en 
avoir  tiré  vengeance.  Les  villages  étaient  en  feu,  toutpiDé. 
Les  affreuses  guerres  de  Charles  VI  semblent  recommencer. 
Hais  le  peuple  recommence  aussi  à  prendre  un  souffle  de 
guerre.  Il  s'enhardit.  Les  femmes  mêmes  se  souviennent  de 
Jeanne  d'Arc.  A  Ardres,  une  vieille  prend  une  pique,  coart 
aux  remparts,  et  s'en  escrime  si  bien ,  que  les  assaillants 
devant  elle  pleuvent  des  murs  dans  le  fossé. 

Le  peuple  fait  bien  de  se  défendre.  Car  le  roi  ne  le  dé- 
fend guère.  Il  garde  les  places ,  c'est  tout.  La  campagne 
est  abandonnée. 

Quels  furent  les  sentiments  du  peuple,  dans  ce  terrible 
abandon  ?  Pas  un  mot  ne  l'indique  dans  les  écrivains  du 
temps.  C'est  pourtant  là  la  question  que  le  lec^pur  m'adresse 
ici,  c'est  là  ce  qu'il  veut  savoir.  Le  peuple!  que  sentait  le 
peuple? 

Il  suffirait,  pour  mettre  sur  la  voie,  de  l'histoire  éternelle, 
tirée  du  cœur  et  du  bon  sens.  Mais  une  autre  encore  nous 
renseigne,  Thistoire  retrouvée  et  surprise  dans  les  révéla- 
tions indirectes  que  nous  donnent  à  droite  ou  à  gauche  tel 
témoin  fortuit,  une  lettre  ,  un  vers,  une  épitaphe,  une  lé- 
gende postérieure  qui,  des  temps  lumineux  ,  se  reporte  à 
l'époque  obscure  où  nous  étions  dans  les  ténèbres. 

La  première  lueur  s'entrevoit  dans  le  Journal  du  Bour- 
geois de  Paris  (publié  en  1854,  p.  110,  120),  et  dans  quel- 
ques lignes  fort  sèches  de  Martin  Du  Bellay. 

En  janvier  1522,  le  roi  convoqua  à  Paris  un  concile  na- 
tional pour  réformer  l'Église  de  France  et  pour  obtenir  les 
secours  du  clergé.  En  février,  il  ordonna  le  renouvellement 
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des  francs-arehera  de  Charles  VU  et  de  Louis  XI,  maiss&U' 
lement  au  nombre  de  vingt^uaire  mille ,  pour  aider  aux 
guerres  et  couvrir  la  Guienne  et  la  Picardie.  Remarquable 
défiance. 

En  ce  même  mois  de  février,  le  roi,  allant  en  personne 
à  l'Hdtel  de  Ville  de  Paris,  puis  à  celui  de  Rouen,  expliqua 
aux  prévins ,  échevins  et  notables ,  sa  nécessité.  Paris,  k 
qui  il  demandait  Tentretien  de  cinq  cents  hommes,  vouhit 
du  temps  pour  y  songer ,  espèce  de  refus  poli  où  perçait 
▼isibiement  la  haine  des  Parisiens.  Mais  Rouen,  pour  piquer 
Paris^  et  aussi  flatté  de  la  visite  du  roi,  accorda  mille  bom- 
noes.  Fort  de  cela,  le  chancelier  retomba  sur  Tes  Parisiens, 
leur  fit  honte  ;  ils  votèrent  mille  hommes.  L'argent  devait 
se  lever  sur  la  vente  des  denrées,  forme  d'impôt  très-dan- 
gereuse qui  pouvait  causer  des  révoltes.  On  aima  mieux 
taxer  chaque  corps  de  métier ,  les  dn^iers  de  soie  à  dix 
mille  livres,  ceux  de  laine  à  huit,  etc.  Et  Paris  n'en  fut  pas 
quitte.  Peu  de  mois  après ,  Duprat  vint  demander  cent 
mille  écus,  en  donnant  rente  aux  Parisiens  sur  TUôtel  de 
Ville,  les  fusant  rentiers  malgré  eux. 

Paris  était  très-sombre.  Le  roi  aussi.  Il  lui  avait  fallu 
demander,  mendier,  exfdiquer  ses  affaires.  Il  passa  tout 
lliiver  dans  ;les  bois  et  les  chasses  à  Fontainebleau,  Com- 
piègne  et  Saint-Germain,  dans  Tennui  des  nouvelles  cou- 
ches de  la  reine.  Au  printemps,  il  partit  pour  Lyon,  tou- 
jours préoccupé  de  l'Italie,  jamais  de  la  France. 

La  France  se  défendait  seule  et  comme  elle  pouvait  11 
n*y  avait  pas  d'armée,  sauf  deux  mille  Suisses  à  Abbeville, 
qui  refusaient  de  combattre.  Quelques  petites  garnisons 
défendaient  les  villes.  La  campagne,  les  villages,  foulés, 
pUlés,  brûlés,  violés,  étaient  le  jouet  de  la  guerre.  Les 
gentilshommes  du  pays  escarmoudiaient  ici  et  là  par 
bandes  de  vingt  ou  trente  lances,  méprisant  fort  les 
paysans,  et  toutefois  n'attaquant  guère  que  quand  ils 
avaient  avec  eux  quelque   poignée  de  francs -archers. 
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.Ainsi,  ce  n'était  plus  seulement  derrière  les  murs  et  dans 
les  sièges,  c'était  en  rase  campagne  que  cette  pauvre  po- 
pulation, si  peu  habituée  à  la  guerre,  commençait  à  s'es- 
sayer. 

Quelle  devait  être  l'inquiétude  des  familles  et  leurs  ar- 
dentes prières,  quand,  pour  la  première  fois,  le  père,  le 
frère  ou  les  enfants,  affublés  de  mauvaises  armes,  pour  la 
première  fois  descendaient  en  plaine.  Les  terreurs  des 
guerres  anglaises  étaient  revenues,  et  le  roi,  ce  roi  vail- 
lant, jeune  et  d'un  si  grand  éclat,  ne  paraissait  pourtant 
guère  plus  pour  la  défense  du  peuple  que  l'inddent 
Charles  VII.  Qu'importait  à  ces  pauvres  gens  qu'il  eût 
brisé  à  Marignan  les  lances  des  Suisses,  ou  qu'il  reprît  le 
Milanais,  s'ils  étalent  abandonnés,  sur  toute  la  frontière 
du  Nord,  au  dedans  jusqu'en  Picardie,  aus  partisans  iior 
périaux?  Dans  cette  disparition  du  roi,  le  seul  recours 
était  vers  Dieu. 

Considérons  bien  ce  Nord.  La  première  ligue,  picarde, 
était  toute  à  l'action,  aux  souffrances  et  aux  combats.  La 
seconde,  entre  Somme  et  Marne,  n'en  avait  encore  que 
l'attente,  l'émotion,  le  trouble.  Meaux  en  était  l'ardent 
foyer.  Grand  marché  des  grains  et  centre  agricole,  comme 
elle  l'est  aujourd'hui,  elle  fut  de  plus,  au  moyen  âge,  la 
fabrique  capitale  des  laines  qui  habillaient  les  provinces 
voisines.  La  Jacquerie  du  xiv^  siècle  éclata  à  Meaux  et  y 
succomba  dans  d'horribles  flots  de  sang.  Au  xvi^,  à  Meaux 
encore,  dans  les  ouvriers,  tisseurs  et  cardeurs,  brilla  la 
première  étincelle  de  la  révolution  religieuse. 

Notre  grande  route  du  Nord,  passage  éternel  de  soldats, 
les  villes  qui  en  sont  les  étapes  et  les  haltes  nécessaires, 
sont  tout  occupées  de  la  guerre,  elles  combattent  de  cœur 
et  de  vœux.  Elles  disent  le  mot  de  la  Pucelle  :  a  Les  hom- 
mes d'armes  combattront,  et  Dieu  donnera  la  victoire.  » 

Autre  ne  fut  la  pensée  des  pieux  ouvriers  de  Meaux  : 
«  Dieu,  seul  défenseur  et  sauveur,  gardien  de  l'homme 
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«lundoimé.  Toute  notre  force  est  dans  sa  Grâce.  « 
Profond  élan  du  cœur  du  peuple,  qui,  par  une  heureuse 
coïncidence,  trouva  appui  et  soutien  dans  l'autorité  des 
docteurs.  Le  bon  évèque  de  Meaux,  Briçonnet  (fils  du 
favori  de  Charles  VIU,  et  qui  expiait  pour  son'  père),  était 
une  espèce  de  saint,  bon,  doux,  charitable.  Au  milieu  de 
ce  peuple  délaissé  et  menacé  par  de  si  grands  dangers  pu- 
blics, il  Se  voyait  bien  près  de  reprendre  le  râle  de  ces 
anciens  évéques,  qui,  à  l'approche  des  barbares,  toute 
force  publique  ayant  disparu,  furent  constitués  par  la  né- 
cessité defensores  civUalum.  Ses  prédications  relevaient  le 
peuple,  lui  donnaient  espoir.  Toutes  se  résumaient  dans 
le  chant  de  Luther  :  «  Ma  forteresse,  c'est  mon  Dieu.  » 
'  Ni  Briçonnet,  ni  personne,  n'ignorait  la  grande  scène 
de  Worms  (d'avril  ISiO).  L'Europe  entière  avait  vu  le 
nouveau  Jean  lluss  défendre  Dieu  modestement,  contre  le 
pape  et  l'Empereur.  Et  ce  Dieu  avait  permis  que,  plus 
heureux  que  Jean  Huss,  il  sortit  vivant  de  Worms.  Où 
était-il?  En  quel  désert?  Sur  quels  monts  l'avait  enlevé 
l'Esprit?  On  l'ignorait,  mais  on  voyait,  de  ce  Sinaï  invisi- 
ble, jaillir  par  moments  de  sublimes  et  mystérieux  éclairs. 
Il  y  avait,  nous  l'avons  dit,  à  Paris,  un  humble  Luther, 
le  modeste  et  savant  docteur,  Lefebvrc  d'Ëtaples,  àme 
tendre  qui  embrassait  tout  ce  qu'adora  le  moyen  âge.  le 
culte  de  la  Vierge  et  des  saints,  et  qui  n'en  prêchait  pas 
moins  la  pure  parole  de  saint  Paul  et  l'unique  salut  par  la 
Gr&ce.  Lefebvre,  inquiété  à  Paris  par  la  jalouse  Sorbonne, 
se  rendit  volontiers  à  Meaux,  et  emmena  avec  lui  un  jeune 
noble  du  Dauphiné,  natif  du  canton  de  Bayard,  le  bouil- 
lant, l'éloquent  Farel,  franc,  net,  intrépide  entre  tous, 
qui  eut  le  cœur  admirable  du  Chevalier  sans  reproche,  sa 
soif  de  péril,  et  qui  fut  le  Bayard  des  combats  de  Dieu. 

Cette  douceur  de  placer  tout  l'espoir  dans  le  cœur  pa- 
ternel allait  aux  Ames  blessées.  Les  femmes  lui  apparie- 
oaient  d'avance;  les  premières  qui  goûtèrent  ce  miel  fu- 
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rent  deux  âmes  de  femmes  mtltdes,  deux  prneeMS 
aseociées  aux  mystiques  ouTriers  de  Meanx  par  le  toiu 
poissant  Niveleur.  L'une  fut  la  soeur  du  pch^  là  dochsi» 
d'Aiençon,  Marguerite,  veuve  de  eœur  dans  son  friie 
mariage,  portant  au  coeur  un  trait  caché.  L'antre,  sa  tièh 
jeune  tante,  de  dix-huit  ans,  sœur  de  sa  mère,  liiiliberte 
de  Savoie,  veuve  de  ce  Julien  de  Médicis  que  Hichel-Aage 
a  immortalisé  par  un  tombeau.  La  tante  s'était  Yéfngiée 
sous  l'abri  de  la  nièce,  qui  avait  dix  ans  de  plus,  et  qoi  lii 
semblait  une  mère  par  sa  grande  supériorité,  aa  toidraK 
éclairée,  sa  sérénité  apparente,  qui  imposait  à  tout  k 
monde. 

Tout  ce  qu'on  a  imaginé  des  amours  de  Marguerite  aise 
son  protégé  Marot  et  autres  poètes  qui  pour  eUe  nmaieat, 
mouraient  par  métaphores,  n'a  ni  sens  ni  nrraisembiaiioe; 
c'est  le  langage  du  temps,  fiction  innocente  et  permise,  li 
reine  y  répondait  gaiement,  rimant  pour  ces  morts  Imbb 
portants  leur  requiescat  in  pace.  EUe  était,  comme  Imbb 
des  femmes,  fort  paisible  de  tempérament.  Mauvais  poêle, 
charmant  prosateur,  c'était  un  esprit  délicat»  rapide  et 
subtil,  ailé,  qui  volait  à  tout,  se  posait  sur  tout,  n'eofoa- 
çant  jamais,  ne  tenant  à  la  terre  que  du  bout  du  pied.  Il 
faut  pourtant  excepter  le  galimatias  mystique  du  temps, 
oii,  sur  les  pas  deBriçonnet,  son  pesant  guide  spiritael,il 
lui  arriva  souvent  d'alourdir  ses  ailes  légères.  Que  cette 
mysticité  Tait  gardée,  je  ne  le  crois  pas;  au  contraire,  c'est 
une  des  voies  par  où  l'on  va  vite  à  la  chute.  Ce  qui  la  ^ 
rantit  bien  mieux,  ce  fut  le  rire,  la  légère  ironie,  la  douce 
malice,  qu'elle  opposait  aux  soupirants. 

Et  elle  y  eut  peu  de  mérite,  ayant  au  coeur  deux  pas- 
sions, qui  lui  créèrent  contre  toutes  les  autres  un  Mi 
continuel.  L'une,  c'était  l'amour  des  sciences,  la  curiosité 
infinie  qui  lui  fit  chercher  les  études  qui  attirent  le  moins 
les  femmes,  les  langues  et  l'érudition  même,  la  menant 
du  latin  au  grec,  du  grec  à  Thébreu.  Briçonnet  le  lui  re- 
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proche  :  «  S'il  y  «yait  an  bout  du  monde  un  docteur  qui, 
par  un  seul  verbe  abrégé,  pût  apprendre  tonte  la  gram- 
maire, un  autre  la  rhétorique,  la  philosophie  et  les  sept 
arts  libéraux,  vous  y  courriez  comme  au  feu.  » 

L'autre  passion,  ce  fût  le  culte  étonnant,  l'amour,  la 
foi,  l'espérance,  la  parfaite  dévotion^  qu'elle  eut,  de  la 
naissance  à  la  mort,  pour  le  moins  digne  des  dieux,  pour 
son  frère  François  I".  « 

Il  y  a  très-peu  de  portraits  de  Marguerite.  Celui  de 
Versailles  est,  je  crois,  d'ima^nation,  calqué  sur  quelque 
portrait  de  François  I".  La  yéritable  effigie  (V.  Trésor  de 
Numismatique)  est  le  revers  d'une  médaille  qui  porte  de 
l'autre  côté  sa  mère,  Louise  de  Savoie.  C'est  une  image 
légère,  un  brouillard,  mais  révélateur,  qui  ouvre  tout  un 
caractère,  qui  répond  si  bien  et  si  juste  à  tous  les  docu- 
ments écrits,  qu'on  s'écrie  :  «  C'est  la  vérité.  » 

La  médaille,  non  datée,  doit  avoir  été  faite  du  vivant  de 
la  mère,  peu  avant  sa  mort,  lorsqu'elle  était  toute-puis- 
sante, et  probablement  qnand  elle  fit  l'acte  important  de 
sa  vie,  le  Traité  des  Dames,  ou  de  Cambrai,  en  4529.  Elle 
«vait  alors  cinquante-trois  ans,  sa  fille  trente-sept.  La 
mère,  forte  et  grande  figure,  n'a  pas  besoin  d'être  nom- 
mée ;  elle  l'est  par  un  trait  saillant,  le  grand  gros  nez  sen- 
suel et  charnu  de  François  l^,  nez  de  bonne  heure  nourri, 
sanguin,  comme  l'ont  ces  natures  fortes  et  basses,  tempé- 
raments passionnés,  souvent  malsains  et  maladifs.  Louise 
était  toujours  malade  ;  tantôt  la  colère  ou  l'amour  (jus- 
qu'au dernier  ftge)  ;  tantôt  la  goutte  aux  pieds,  aux  mains, 
et  des  coliques  violentes  qui  l'emportèrent  à  la  fin. 

La  fille  est  un  parfait  contraste.  Il  semble  que  la  Sa- 
voyarde dont  elle  fut  le  premier  enfant  s'essaya  à  la  ma- 
ternité par  cette  faible  et  fine  créature,  le  pur  éiixir  des 
Valois,  avant  de  jeter  en  moule  le  gros  garçon  qtii  gdta  icuty 
oe  vrai  fils  de  Gargantua.  En  elle,  elle  versa  à  flots  et  en- 
gloatit  tout  ce  que  sa  forte  nature  donnait  de  charnel  et  de 
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sensuel,  de  sorte  qu'avec  beaucoup  d'esprit,  la  créature 
rabelaisienne  tint  pourtant  du  porc  et  du  singe.  (V.  aa 
Louvre  le  dernier  portrait.) 

Fut-il  légitime  ?  Qui  le  sait?  Mais  Mai^erite  sa  sœur 
est  certainement  petite-fille  du  poète  Charles  d'Orléans. 
Elle  a  la  figure,  usée  de  bonne  heure,  des  races  nobles, 
aflSnées,  vieillies.  Elle  le  dit  à  chaque  lettre^  sans  la  moin-  * 
dre  coquetterie,  écrivant  à  «gens  moins  âgés  :.  c  Votre 
tante,  »  ou  :  «  Votre  vieille  mère.  » 

Elle  était  très -peu  faite  pour  les  travaux  de  la  mater- 
nité. Elle  n'eut  pas  d'enfant  du  duc  d'Alençon.  Et  de  Jetn 
d'Âlbret,  son  second  mari,  elle  en  eut,  mais  péniblement, 
fort  malade  dans  ses  grossesses,  toussant  beaucoup,  aflii- 
blie  des  jambes  et  des  yeux,  si  bien  qu'en  4530,  à  trente- 
huit  ans,  étant  enceinte,  il  lui  faut  se  reposer,  se  préparer, 
pour  écrire  une  lettre.  Ses  enfants  moururent,  ou  res- 
tèrent très-faibles;  spécialement  Jeanne  d'Albret,  qui 
n*avait  pas  môme  remué  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  jeune 
eut  plusieurs  maladies  qu'on  croyait  mortelles. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  la  médaille,  radmirtUe 
artiste  nous  donne  déjà  Marguerite,  comme  elle  se  donne 
dans  ses  lettres,  un  peu  vieille  à  trente-sept  ans.  Le  nez 
charmant,  fin,  mais  aigu,  est  bien  de  cet  esprit  abstrait 
que  Rabelais  évoquait  du  ciel  pour  le  faire  descendre  à 
son  livre. 

Cette  médaille  fait  penser  à  un  portrait  de  Fénelon, 
comme  elle,  délicat,  nerveux,  maladif,  où  la  pâle  figure 
conserve  un  léger  mouvement  oblique,  allure  gracieuse- 
ment serpentine,  comme  d'un  homme  infiniment  fin  qui 
ondule  et  glisse  entre  deux  idées. 

J'aime  mieux  la  reine  de  Navarre.  Elle  tient  de  ce  mou- 
vement, mais  elle  a  le  sourire,  plein  d'esprit,  de  malice, 
de  bonté. 

Cette  personne  infiniment  pure  eut  toute  sa  vie  remplie 
par  un  sentiment  unique,  qu'on  ne  sait  comment  nom- 
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mer  ;  amour?  amitié  7  fraternité?  maternité?  Il  y  a  de  tout 
cela,  sans  doute,  el  pas  un  de  ces  noms  ne  convient. 

Le  second  volume  des  lettres,  adressé  tout  entier  au  roi, 
■  étonne  et  confond,  non  pas  par  la  véhémence,  mais  par 
l'invariabie  permanence  d"un  sentiment  toujours  le  même, 
qui  n'a  ni  phases  ni  crises  de  diminution  ou  d'aggrava- 
tion, ni  haut,  ni  bas.  Jamais  l'arc  ne  fut  si  constamment 
tendu. 

Tous  les  amours  du  monde  doivent  s'humilier  ici.  lis 
n'ont  rien  à  mettre  en  face.  Plus  ils  tendent,  plus  la  corde 
rompt.  La  seule  chose  qui  rappelle  ces  lettres,  c'est  l'im- 
mense et  charmant  recueil  des  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné.  Celles  de  Marguerite  en  ont  parfois  l'agrément  (par 
exemple,  quand  elle  écrit  au  roi  captif  re  que  font  ses  en- 
fants), et  elles  en  ont  surtout  la  passion,  l'émotion  inta- 
rissable. La  ressemblance  y  est  aussi  par  la  légèreté  sèche, 
distraite  de  l'objet  aimé.  François  I"  est  comme  madame 
de  Grignau.  Il  aime,  est  touché  par  moment.  Le  plus  sou- 
vent, il  a  peu  à  répondre.  Celte  fixité  terrible,  pendant 
cinquante  années,  qui  y  tiendrait?  Parfois  il  perd  pa- 
tience, il  est  dur  et  tyranniquo.  Cette  âme  si  dépendante, 
c'est  sa'  chose  visiblement  pour  user  et  abuser  ;  il  u  eu,  en 
naissant,  cet  être,  pour  l'adorer  quoi  qu'il  fasse.  Il  trou- 
vera naturel  de  lui  demander,  au  besoin,  sa  vie,  son  cueur 
et  son  sang,  sans  que  jamais  il  lui  vienne  en  pensée  qu'il 
demande  trop. 

Plus  Agée  de  deux  années,  et  de  dix  au  moins  par  l'es- 
prit, pleine  d'imagination  dès  la  naissance,  elle  a  vu  un 
malin  tomber  du  ciel  dans  ce  berceau  qui  va  être  un  Irdne 
la  créature  aimée  d'avance,  ce  rêve  d'une  mère  violente  et 
si  violemment  désireuse.  Le  voilà  qui  rayonne  dans  ses 
langes  de  beauté,  de  royauté  future.  lo'eii  naissant  de  sa 
sœur,  de  sa  mère.  Cet  emblème  de  Louis  XIV  est  déjii  ce- 
lui par  lequel  Marguerite  désigne  son  frère,  se  désignant 
elle-même  par  le  tournesol,  qui  n'incline  que  vers  \e  soleil, 
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avec  la  devise,  décourageante  pour  tous  :  c  Non  inferiora 
tecutus.  »  (11  ne  suivra  pas  d*astres  inférieurs.) 

Alençon  et  Jean  d'Albret,  Bourbon,  Bonnivet,  Marot, 
toute  la  foule  des  admirateurs,  courtisans  et  serviteurs,  eit. 
ainsi  mise  de  niveau. 

Elle  ne  se  rappelle  même  guère  qu'elle  a  un  mari.  Elle 
écrit  invariablement  au  roi  :  «  Qu'elle  n'a  personne  que 
lui,  qu'il  est  et  son  père  et  son  fils,  son  frère,  son  ami,  son 
époux.  » 

Il  y  parait.  L'amour  n'est  pas  une  passion  si  robuste. 
Celle-ci  non-seulement  résiste  aux  jalousies  et  au  temiis, 
aux  duretés,  aux  mortifications,  mais,  bien  plus,  aux 
changements  tristement  prosaïques  qui  se  font  dans  li 
figure,  l'humeur,  la  santé  de  François  l*^  Quand  je  songe 
au  désolant  portrait  qu'on  a  de  lui  (vers  cinquante  aiiii)i 
déformé  cruellement,  moins  par  l'âge  que  par  les  ouift- 
dies,  j'admire  le  prisme  magique  sous  lequel  elle  vîliiiit- 
riablement  ce  soleil. 

Si  j'osais,  de  cette  femme  spirituelle,  dire  le  mot  vni, 
je  dirais  qu'elle  fut,  dès  la  naissance,  osfoiie,  tmlum^ 
possédée.  Martyr  aussi  et  jouet  de  ce  démon  intérieur, 
martyr  si  résigné  que,  l'idole  lui  prodiguant  les  plus  rudes 
épreuves,  elle  ne  souffie  pas,  n'ose  hasarder  un  soupir  de 
jalousie. 

Comme  tous  les  cœurs  souffrants,  elle  se  crut  de  bonne 
heure  dévote,  et,  ce  qu'on  eût  le  moins  attendu  d'un  es- 
prit naturellement  aiguisé  et  raisonneur,  elle  entreprit 
d'être  mystique.  Ne  l'est  qui  veuL  Pour  elle,  c'est  un  tra- 
vail. Elle  s'y  donne,  en  écrivant,  de  cruelles  entorses  à 
l'esprit.  Qu'au  contraire  elle  revienne  à  son  objet  (surtout 
au  moment  décisif,  la  captivité  de  Madrid),  alors  tout 
coule  à  flots,  c'est  un  torrent  du  cœur,  de  passion,  deb- 
cilité,  avec  une  dextérité  vive,  ardente  et  résolue. 

Autant  qu'on  peut  dater  les  choses  du  cœur,  il  semble- 
rait que  le  roman  de  madame  de  CfaÀteaubriant ,  arrackée 
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de  son  mari,  disputée  avec  furenr,  haïe,  battue  (plus  tard 
tuée?),  occupa  le  roi  trois  ans  (4548,  4519,  4520).  Cette 
fille  dîa  beau  Phébiu  de  Foîx,  astre  singulier  de  Gascogne, 
soit  par  Tattrait  du  Midi,  soit  par  sa  violente  et  sinistre 
destinée,  par  ses  frères  enfin,  sa  brave  et  intrigante  pa- 
renté, ne  laissa  guère  re3pirer  le  roi.  La  blanche  princesse 
du  Nord  dut,  avec  son  esprit,  pâlir  longtemps,  quelque 
peu  oubliée,  dans  son  mariage  d'^ençon.  On  se  souvint 
d'elle  au  jour  du  malheur.  En  4524 ,  il  est  visible  que  son 
frère  se  rapprocha  d'elle  et  la  consulta,  donnant  même  à 
son  mari  la  faveur  inespérée  de  le  nommer  son  lieutenant 
à  l'armée  de  Picardie,  de  sorte  que  les  deux  femmes 
eurent  part,  la  maîtresse  le  midi,  la  sœur  le  nord. 

Le  roi  alla  jusqu*à  vouloir  qu'Alençon  passât  devant  le 
connétable,  et  conduisit  l'avant-garde. 

Marguerite,  inquiète  et  n'ayant  paa  une  opinion  bien 
rassurante  de  la  bravoure  ni  de  l'habileté  de  son.  mari, 
écrivit  pour  la  première  fois  à  ce  prélat  qu'on  regardait 
comme  un  homme  de  Dieu,  à  Briçonnet,  évéque  de  Meanx, 
lui  demandant  ses  prières  pour  son  mari  qui  partait,  et 
pour  rile,  entraînée  dans  de  si  hautes  affaires  :  t  Car  il  me 
finit  mesler  de  beaucoup  de  choses  qui  me  doivent  bien 
donner  crainte.  » 

Le  roi  devait  s'apercevoir  qu'il  avait*été  mal  conseillé, 
que  ni  son  chancelier  Duprat,  ni  les  amis  et  parents  de  sa 
mahrease,  n'avaient  bien  vu  dans  les  aflUres.  lia  avaient 
été  amusés  par  Chartes-Quint  et  dupes  de  Wolsey.  Si  mal 
entouré,  il  revint  avec  confiance  i^ux  siens,  à  sa  sœur,  son 
ahiée,  esprit  net  et  propre  aux  aflkires,  dont  tout  le  monde 
reconnaissait  la  snpériorité. 

n  airat  son  mauvais  génie  en  sa  mère  et  ses  maîtresses, 
fOU  bon  génie  en  Marguerite.  Fort  éclairée  d'elle-même, 
de  plus  illuminée  par  la  seconde  vue  du  cœur,  elle  le  eon- 
duiiaH  alors  dans  la  vraie  voie  de  son  règne,  où  il  eût  trouvé 
k  la  fois  le  nerf  moral  et  d'immenses  ressources  matérielles. 
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Bien  entendu  qu'elle  agissait  instinctivement,  sans  Toir 
ces  conséquences  ni  sans  s'en  rendre  compte,  croyant  seu- 
lement le  mettre  en  bonne  voie  religieuse,  lui  mériter 
l'aide  de  Dieu. 

Elle  croyait  avoir  fait  de  grands  progrès.  En  novem- 
bre, en  décembre  (15i24),  elle  écrivait  à  Briçonn^:  c  Le 
Roi  et  Madame  sont  plus  que  jamais  affectionnés  à  la  ri- 
formation  de  l'Église.^,  délibérés  de  donner  à  connoltre 
que  la  vérité  de  Dieu  n'est  point  hérésie.  >  (Crénin,  II, 
273-4.) 

Croyant  toucher  au  but,  elle  faisait  de  grands  efforts 
auprès  de  son  frère,  l'enveloppait  d'une  tendre  et  innocente 
obsession.  Elle  éprouvait  pour  lui  un  redoublement  de 
tendresse,  le  voyant  dans  un  vrai  péril,  pour  la  première 
fois  triste  et  malheureux.  De  toutes  parts,  Thorizon  se  cer- 
nait de  noir  ;  les  bois  de  Saint-Germain,  où  ils  passaient 
l'hiver^  n'étaient  pas  plus  dépouillés,  plus  sombres  que  b 
situation.  Point  d'argent  et  point  d'armée.  L'Italie  perdue; 
pour  nouveau  pape  un  précepteur  de  Charles-Quint;  Lan- 
trec  cachant  son  drapeau  dans  les  marais  de  Venue;  h 
France  entamée,  la  Picardie  brûlée,  une  descente  anglaise 
imminente.  Et,  dans  cette  grande  crise,  la  résistance  inté- 
rieure (chose  inouïe!),  Paris  chicanant  son  roi !...  Lui, le 
vainqueur  de  Marignan,  revenant  humilié  de  l'Hôtel  de 
Ville  I 

Sa  femme  était  alitée,  en  couches,  et  sa  mère  alitée.  £t 
sa  sœur,  devenue  malade  en  les  soignant,  se  relevait  à 
peine. 

Il  s'ennuyait  dans  la  fadeur  si  tiède  de  ces  jours  inter- 
médiaires que  laisse  une  passion  défaillante. 

11  n'échappait  que  par  la  chasse.  Cet  hivelr,  à  Fontaioe- 
bleau,  à  Saint-Germain,  à  Compiègne,  il  allait  chassant  et 
s'étourdissant.  Mais,  dans  tous  ces  bois,  même  chose  :  ao 
bout  de  chaque  allée,  la  monotonie  de  l'hiver  et  l'unifor- 
mité d'ennui. 


r 
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Compatissant  à  cel  état  d'esprit,  sa  sœur  l'enveloppait 
d'Autant  plus  de  ses  caresses  maternelles,  de  sa  tendresse 
religieuse,  et  des  doux  appels  de  l'amour  de  Dieu.  Jamais 
jusque-là  cel  enfant  gâté,  qui  n'envisageait  que  lui-même, 
ne  s'était  avisa  de  regarder  sa  mignonm,  comme  il  l'appe- 
lait volontiers.  11  lui  advint,  en  écoutant,  de  découvrir  ce 
qui  était  sous  ses  yeux  depuis  sa  naissance,  de  voir  qu'elle 
était  belle,  belle  de  piété,  d'affection,  de  sa  convalescence 
même  et  de  sa  langueur,  de  sa  faiblesse  pour  lui. 

Comment  dire  ce  qui  va  suivre?  Mais  la  chose  est  trop 
constatée.  Il  était  tellement  abaissé  de  cœur  par  les  jouis- 
sances vulgaires,  qu'il  conçut  l'idée  indigne  de  voir  jusqu'où 
irait  53  puissance  sur  cette  personne  uniquement  dévouée. 
Il  alTecta  de  douter  de  cette  affection  si  tendre,  osa  dire 
qu'il  n'y  croirait  pas,  à  moins  d'en  avoir  la  preuve  et  la  dé- 
finitive expérience. 

Nous  ne  savons  bien  que  ce  mot.  Le  reste  se  devine  ;  on 
voit  l'étrange  scène  et  l'effort  pour  ne  pas  comprendre,  et 
la  rougeur  et  la  pâleur,  l'abtme  de  désespoir.  D'autre  paii, 
la  tyrannie  d'un  maître  jusque-là  toujours  obéi,  la  dureté, 
le  doute  ironique...  L'horreur  et  le  bouleversement  d'une 
situation  sî  nouvelle,  la  mort  de  cœur  qui  la  suivit,  elle  dit 
tout  d'un  mot  :  •  Pis  que  morte.  • 

Elle  ne  pouvait  rester.  Elle  partit  sur-le-champ.  Son 
mari  passait  l'hiver  à  Alençon,  et  elle  devait  le  rejoindre. 
Hais  elle  dépendait  tellement  qu'en  partant,  toute  sa  crainte 
était  que  ce  brusque  départ,  sans  adieu,  ne  blessât  le  maî- 
tre. Elle  laissa  une  lettre  tendre,  s'excusa.  A  quoi  le  tyran, 
irrité  effectivement  de  cette  première  désobéissance,  écri- 
rit  sans  ménagement  pour  ce  cœur  sanglant  qui  palpitait 
dans  ses  mains,  que,  puisqu'elle  le  fuyait,  il  fuirait  plus 
loin  encore;  qu'il  allait  partir  pour  Lyon,  pour  l'Italie,  pour 
la  guerre,  pour  la  mort  peut-être...  enfonçant  ainsi  le  poi- 
gnard, calculant  avec  barbarie  qu'en  une  si  vive  douleur 
elle  s'abandonnerait  elle-même. 
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Ces  énonnités  étonnent  eeux  qui  ignorent  c<mibîeQ  elles 
ont  été  communes  dans  les  familles  des  dieux  de  la  tem, 
qui,  faisant  les  lois  par  leur  volonté,  se  oroyaient  aa-demi 
des  lois  et  bravaient  la  natuse  même.  Le  régent  et  Louis  IT 
(sans  parler  de  faits  plus  modernes)  ont  dépassé  Fna- 
çois  I*'.  Pour  lui,  les  contemporains  ont  eu  efiEiroi  et  terrew 
de  sa  brutalité  sauvage.  On  conte  qu'en  4  5S4,  dans  bb 
moment  bien  sérieux  où  il  venait  de  prendre  le  devil^éM 
veuf  depuis  quelques  jours,  au  moment  où  les  inspérim 
assiégeaient  Marseille,  les  gens  de  Manosqiie  en  PtoieMe 
vinrent  le  haranguer,  le  maire  gù  tète,  et  la  fiUe  do  miiie, 
belle  et  jeune  dêmcui^eUe.  Le  roi  arrêta  sur  elle  ua  regul 
tellement  signifieatif,  qu^elle  crut  avoir  à  craindre  les  éei^ 
nières  violences,  le  soir  même  prit  un  corrosif,  en  labiaft 
son  visage,  détruisit  sa  fatale  beauté. 

Revenons  à  Marguerite.  Le  cruel  caprice  du  roi  élail 
peut-être  moins  encore  libertinage  que  malice  et  vanité. 
Cet  objet,  si  haut  placé  dans  Téther  du  ciel^  ceilo  inacoe»- 
sible  étoile  que  tous  regardaient  de  si  bas,  pour  qui  iffoh 
bon,  Bonnivet,  cent  autres  soupiraient,  il  trouvait  piqBaot 
de  la  faire  descendre^  de  jouer  ce  tour  à  tous. 

Il  avait  le  sang  de  sa  mère,  si  impure  et  si  corrompiit 
L'aventure  venait  à  point  pour  celle-ci,  et  le  joui*  méoM 
cil  elle  en  avait  grand  besoin,  de  sorte  qu'on  est  tenté  de 
croire  qu'elle  put  y  être  en  quelque  chose.  Elle  venait  de 
faire  un  crime,  et  de  blesser  son  fils  au  seul  point  vulné- 
rable. Sa  haine  contre  Lautrec  et  sa  sœur,  l'impatienee 
qu'elle  avait  de  précipiter  la  maîtresse  régnante,  lui  avaisot 
fait  retenir  l'argent  de  la  guerre  et  perdre  MilaB.  Ghose 
incroyable  I  celui  qu'avec  une  peine  infinie  on  ramassa  oei 
hiver,  elle  le  retint  encore.  Telle  fut  son  audace  et  sa  rage! 
lorsque  la  défaite  certaine  de  Lautrec  allait  non-seulemeot 
perdre  lltalie,  mais  ouvrir  la  France,  envahie  tout  à  la  fois 
par  le  Nord  et  par  le  Midi  ! 

Qui  put  lui  donner  Taudace  de  cette  énorme  récidiie, 
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ce  mépris  de  son  fils?  Nousn'en  pouvons  imaginer  qu'oae 
raison  :  elle  aora  cm  le  tenir  par  ce  honteux  secret,  et  se 
sera  senbâ  sûre  de  pouvoir  mettre  entre  elle  et  son  fils 
irrité  l'aimable  et  faible  personne,  habituée  à  s'immoler  k 
eux.  Ayant  cette  prise  nouvelle  sur  lui,  elle  en  profita  sans 
scrupule,  en  tira  la  témérité  d'accomplir  ce  second  forfait 

L'infortBaée  Morgaerite  était  en  février  dans  un  cbàteau 
solitaire  près  d'Alençon,  avec  son  mari  ;  seule,  n'ayaot  plus 
même  avec  elle  sa  jeune  tante,  alors  en  Savoie.  Elle  mon- 
tra cependant,  dans  sa  faiblesse  ot  sa  te&dresse,  dans  son 
extrême  douleur,  une  très-fine  prudence  de  femme,  pen- 
sant qu'à  cet  élan  brutal,  éphémère,  la  plus  souple  résis- 
tance, la  plus  élastique  était  la  meilleure  ;  les  fascines  arrê- 
tent -la  mer  mieux  que  les  murs  de  granit. 

Nous  possédons  la  lettre  (autographe  et  olographe) 
qn'elle  adressa  à  son  frère,  lettre  humble  et  humiliante, 
qu'elle  le  priait  de  brûler.  Il  se  garda  bien  de  le  faire,  vain 
de  ce  triste  triomphe  ;  peut-être,  par  une  basse  prudence, 
voulant  garder  à  tout  hasard  une  arme  qui  servirait  coDlre 
elle  si  elle  s'émanGipait  jamais. 

Dans  cetif  lettre,  écrite  à  genoux,  le  sens  est  celui-ci  : 
elle  se  donne  pour  se  mieux  garder. 

Toutes  k-s  expressions  de  rhuniilité  mystique  y  sont 
épuisées  pour  dire  son  imperfectwn,  son  obiisiance  et  sa 
tervUudt.  La  prose  n'y  suffit  pas.  Elle  continue  en  vers, 
lui  dédiant,  dit^elle,  tout  ce  qu'elle  a  de  puùsanca  et  de 
vohnti.  Elle  va  (chose  plus  dangereuse)  jusqu'à  lui  dire 
qu'au  moindre  mot  elle  accourra  près  de  lui.  Mais,  en 
même  temps,  pénétrée  de  douleur,  elle  le  supplie  de  ne 
fta  demander  expérience  pour  défaite  {l'épreuve  matérielle 
de  sa  défaite  morale),  essayant  d'intéresser  sa  générosité 
et  de  le  rappeler  à  lui-même  parce  mot  habile  et  touchant  : 
«  Sans  que  jamais  de  vous  je  me  défie.  i> 

Rjen  n'indique  que  François  1"  ait  exigé  l'accomplisse- 
ment in  sacrifice.  Mais  il  avait  brisé  ce  cœur,  y  avait  jeté 
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une  ombre  pour  toute  la  vie.  Il  remportait  ce  qui  était  le 
fond  du  sacrifice  même  :  l'abandon  de  la  volonté. 

La  terre  avait  vaincu  le  ciel,  et  l'avait  abaissé  à  soi. 

Il  avait  détruit,  par  un  jeu  barbare,  en  sa  virginité 
morale,  Tètre  délicat  et  charmant  où  il  avait  son  bon 
génie. 

a  La  femme,  c'est  la  Fortune,  i  dit  l'Orient.  U  avait  tué 
la  sienne. 

Ceci  n'est  pas  une  figure.  C'est  la  simple  et  trop  exacte 
réalité  des  faits.  Marguerite,  respectée  de  son  frère  et  le 
dominant,  par  sa  supériorité  légitime  et  naturelle,  aurait 
doucement  mené  le  roi  et  la  France  dans  les  voies  de 
l'affranchissement.  Marguerite,  donnée  ainsi  et  subordon- 
née, personne  dépendante,  accessoire,  et  de  moins  en 
moins  ménagée,  influa  par  moment,  sans  prendre  Faseen- 
dant  efficace,  sans  exercer  l'action  décisive  qui  nous  au- 
rait sortis  des  limbes  du  vieux  monde  et  placés  dans  h 
lumière  de  la  libre  Renaissance. 

A  qui  servit-elle?  A  sa  mère,  dont  sans  doute  elle  saura 
le  crédit,  dont  elle  couvrit  l'énorme,  l'inexcusable  crime. 

Le  malheur  s'était  consommé  le  29  avril  (4522).  Lau- 
trec,  pour  la  seconde  fois,  abandonné  sans  ressources, 
n'ayant  plus  autorité,  mené  par  les  soldats,  obéit  à  ses 
Suisses  qui  voulaient  combattre  et  partir,  repasser  les 
Alpes.  H  fut  écrasé  à  la  Bicoque  près  Milan,  l'Italie  perdue 
définitivement,  Venise,  notre  alliée,  entraînée  dans  notre 
mine.  Et  un  mois  après,  jour  pour  jour,  29  mai,  le  roi, 
accablé  de  douleur,  reçut  à  Lyon  le  défi  d'Henri  Vni,  qui 
descendait  en  France. 

Cependant  Lautrec  arrivait  à  Lyon.  La  mère  du  roi, 
épouvantée,  avait  réussi  d'abord  à  envelopper  son  fils,  qai 
refusait  de  voir  Lautrec.  Le  connétable  de  Bourbon,  ou- 
tré d'animosité,  passant  de  l'amour  à  la  haine,  contre 
Louise  et  Marguerite,  crut  perdre  la  mère  du  roi  en  pre- 
nant Lautrec  par  la  main,  forçant  les  portes,  les  défenses, 
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et  le  mettant  en  face  de  François  P'  :  «  Qui  a  perdu  le  Mir 
ianais?  >  s'écria  le  roi  furieux.  «  Vous,  Sire,  »  répliqua 
Lautrec  Tout  s'éclaircit,  et  le  roi  fut  anéanti.  <  Oh  I  qui 
l'aurait  cru  de  ma  mère  !  »  s'écriait*il. 

On  devine  Tangé  secourable  qui  le  désarma,  couvrit  la 
coupable,  rétablit  la  trinilé  de  famille. 

Jamais  elle  ne  revint  ce  qu'elle  avait  été.  Tous  trois 
avaient  appris  à  se  connaître.  Marguerite,  quel  que  fût 
son  culte,  connaissait  et  craignait  le  roi,  de  même  qu'il 
avait  fait  l'épreuve  des  furieuses  passions  de  sa  mère. 

Marguerite  était  brisée  au  point  de  ne  pouvoir  reprendre 
même  aux  consolations  religieuses.  Elle  essayait  pourtant 
de  lire  l'Écriture  à  son  frère  et  à  sa  mère  dans  l'intimité 
de  famille.  Elle  priait  Briçonnet  de  venir  les  assister, 
assurant  qu'ils  avaient  grande  confiance  en.  lui.  L'évéque 
ne  s'y  trompait  pas  et  croyait  le  moment  perdu.  Il  lui 
avait  écrit  (dès  le  32  décembre  1521)  :  o  Le  vrai  feu  fut 
dans  votre  cœur,  dans  celui  du  roi,  de  Madame.  Le  voilà 
couvert,  assoupi.  »  Et  plus  tard  :  «  Couvrez-le  ,.  Le  bois 
que  vous  vouliez  faire  brûler  est  trop  vert,  et  il  Tétein- 
droit  »  (Septembre  ou  octobre  1522.) 

Marguerite  ne  peut  se  relever  dans  les  années  suivantes, 
avouant  qu'elle  n*a  aucun  goût,  qu'elle  ne  peut  commen-' 
cer  à  désirer  (les  choses  divines).  Elle  signe  :  La  vivante 
en  mort^  ou  encore  :  Votre  vieille  mère. 

Cette  vieillesse  d'une  jeune  reine  qui  ne  peut  se  relever 
fait  un  contraste  frappant  avec  la  jeune  vigueur  dont  le 
peuple,  à  la  veille  des  plus  terribles  malheurs,  sous  le 
coup  des  guerres  anglaises  qui  allaient  recommencer, 
reportait  son  cœur  vers  Dieu.  Lefebvre  d'Ëtaples,  à  Meaux, 
traduisit  le  Nouveau  Testament.  Pour  la  première  fois,  la 
foule  se  mit  à  marcher  sans  le  prêtre,  appuyée  sur  le  livre 
seul,  sur  elle-même,  sur  ses  propres  chants,  sur  les 
psaumes,  tout  à  l'heure  traduits. 

Chant  sublime  de  résignation.  Parmi  les  crimes  et  Ic^ 
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fautes  de  ceux  qui  mènent  le  monde,  parmi  les  calamiléf 
publiques  qui  commencent  à  l'envdopper,  le  peuple  n'ae- 
cuae  que  lui,  «et  fautes,  ses  démérites,  il  feue  Diea, 
et  d'un  humble  cœur,  n'esige  riefi  de  ia  Jualiee,  et  se 
remet  tout  à  la  Grâce. 


•CHAPITRE  IX 


Le  connéuble  de  Boarbon.  1621-iSSi. 


On  a  va  dans  quel  état  de  dénùment  la  guerre  avait 
surpris  le  prodigue  et  imprévoyant  François  V\  sans 
argent  et  sans  armée,  pour  tout  trésor  ayant  la  promesse 
d'un  emprunt,  une  parole  des  banquiers  florentins,  qui 
promirent  au  roi  et  prêtèrent  à  l'Empereur. 

Aux  conférences  de  Calais,  Gattinara,  jetant  les  mas- 
ques, traita  les  gens  du  roi  de  France  comme  ceux  d*un 
homme  perdu. 

Les  Italiens  en  jugèrent  ainsi,  et  Léon  X,  qui  tfrait  ap- 
pelé les  Français,  traita  avec  les  Espagnols.  Lé  4"  juillet, 
en  consistoire,  il  nomma  général  des  arméetf  de  l*£glise  le 
jeune  marquis  de  Hantoue,  Frédéric  II,  qui,  ayant  épousé 
l'héritière  de  Hontferrat,  attendait  de  TEmpereur  cet  im- 
portant fief  d*Empire.  Les  Gonzague,  longtemps  incertains, 
furent  dès  lors  fixés  sans  retour. 

Leur  cousin,  Bourbon  (Mon4>ensier-Gonzague) ,  le  con- 
Détable  de  Bourbon,  parent  aussi  des  Croy,  entre  en  rap- 
port avec  ceux-ci  en  novembre  ou  décembre  de  la  môme 
année.  Ayant  emporté  d'assaut  la  ville  d'Hesdin,  il  y  avait 
trouvé  la  comtesse  de  Rœulx,  dame  de  Croy,  sa  cousine. 
Soit  qu'elle  ait  ébranlé  déjà  sa  fidélité,  soit  qu'il  ait  jugé 
iB  hii«méme  qu'il  fallait  ménager  l'Empereur  que  les 
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Croy  gouvernaient,  il  ne  retint  point  cette  prisonnière 
importante,  et  lui  fit  la  galanterie  de  la  renvoyer  sans 
rançon. 

Ce  mystérieux  personnage  qui  avait  tant  de  parents 
parmi  les  ennemis  de  la  France,  fut  jugé,  comme  on  a  vu, 
très-dangereux  par  Henri  VIII.  Louis  XII  Tavait  cru  td,  et 
pourtant  avait  fait  sa  fortune.  François^  I",  qui  y  mit  le 
comble,  ne  s'en  défiait  pas  moins.  Examinons  ses  ori- 
gines. 

Fils  d'une  Italienne,  d'une  Gonzague,  il  était  de  sa  mère, 
tout  Gonzague,  fort  peu  Montpensier. 

Les  Montpensier  sortaient  du  troisième  fils  d^un  Bour- 
bon; les  Bourbons,  comme  on  sdt,  descendent  d*un 
sixième  fils  de  saint  Louis.  Cette  branche,  peu  riche,  éUit 
vouée  à  la  guerre  ;  ils  servaient  de  généraux.  Le  père  da 
connétable  mourut  vice-roi  de  Naples. 

Autre  n'était  la  position  des  Gonzague ,  marqvis  de 
Mantoue.  N'ayant  qu'une  place,  mais  forte,  qui  est  la  pre- 
mière de  l'Italie,  ils  gagnaient  en  se  louant  comme  géDé- 
raux,  au  pape,  à  Venise,  au  roi  de  France.  Princes  et 
condottieri  (comme  les  ducs  d'Urbin  et  de  Ferrare),  ils 
faisaient,  ils  vendaient  des  soldats,  les  formant,  les  disci- 
plinant, puis  les  cédant  pour  quelque  argent.  Si  petits, 
ils  n'en  avaient  pas  moins  une  ambition  immense,  des 
vues  lointaines  et  ténébreuses.  Ils  avaient  alliance  avec  le 
sultan,  alliance  en  Allemagne,  dans  les  pays  riches  eo 
soldats,  où  l'homme  est  à  bon  marché.  Ils  avaient  marié 
de  leurs  filles  aux  princes  soldats  de  Wurtemberg  et  de 
Brandebourg,  une  en  France  à  ces  Montpensier.  Plus  tard, 
un  Gonzague,  devenu,  par  mariage,  duc  de  Nevers,  figura 
dans  nos  guerres  civiles. 

Leur  prévision  les  servit  bien.  Les  Montpensier,  pour 
être  cadets  de  cadets,  n'en  avaient  pas  moins  de  belles 
chances.  Les  races  princières  s'usant  si  vite,  ils  pouvaient 
se  trouver  bientôt  dernier    héritiers  des  Bourbons  ;  et 
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(qui  sait?),  comme  Bourbons,  peut-être  arriver  jusqu'au 
irdne. 

Tous  ces  cadets  ne  rêvaient  d'autre  chose.  On  le  voit 
pcr  leurs  devises.  Berri  (frère  de  Charles  V)  :  Le  temps 
vienilra.  Bourj^o^ne  :  J'ai  hâte.  Bourbon  :  Espérance. 
Bourbon -Al  bret  :  Ce  qui  doit  Hre  ne  peut  vtanquer. 

Le  prévoyant  Louis  XI,  ayant  fauché  les  autres,  avait 
Uiîssé,  non  sans  regret,  ces  Bourbons  debout.  Il  voyait 
que  ruiné ïnourait,  et  au  cadet  Pierre  de  Beaujeu,  pour  le 
rainer  plus  sûrement,  il  avait  donné  sa  TilIe.  Pierre,  vieux, 
faible,  maladif,  était  médiocre  en  tout  sens.  Le  bon  roi 
calcula  '  (ju'à  nourrir  les  enfants  qui  en  viendraient,  la 
dépense  ne  serait  pas  forte,  x  U  tira  de  Pierre  l'engage- 
ment précis  qu'à  sa  mort  tout  reviendrait  au  roi. 

II  avait  calculé  sans  sa  tille,  autre  Louis  XI,  non  moins 
absolue  que  son  père,  qui,  pensant  bien  que  son  frère,  le 
petit  Charles  VIII,  lui  échapperait  bientdt,  voulut  se  gar- 
der un  royaume  dans  le  royaume,  en  maintenant  cette 
puissance  de  Bourbon  que,  par  elle,  Louis  XI  avait  compté 
détruire.  Klle  fit  signer  h  son  frère  des  lettres  qui  annu- 
laient son  contrat  de  mariage. 

De  ce  triste  mariage,  il  y  avait  pourtant  une  lille,  faible 
et  contrefaite.  On  ne  la  maiia  pas  moins  au  second  fils 
d'un  Monipensier,  Charles  (Montpensier-Gunzague),  or- 
pbebn  de  père  et  de  mère.  qu'Ânae  de  Beaujeu  adopta, 
éleva,  et  dont  elle  lit  l'homme  brillant,  dangereux  et  fatal, 
qui  faillit  perdre  la  France. 

Rien  ne  fut  plus  irrégulier.  La  petite  tille,  bossue,  qui 
n'avait  pas  quatorze  ans,  lit  ii  son  jeune  tnarj  la  donation 
de  cette  succession  immense,  qui  autrement  revenait  à  la 
couronne.  Cela  eut  lieu  en  février  t  j04,  penilanl  la  mala- 
die de  Louis  X.II,  dans  ce  fatal  entr'acte  de  son  règne  où 
la  reine  Anne  de  Bretagne  conclut  brusquement  le  truite 
de  Blois,  qui  donnait  sa  lille  et  la  France  à  Cliark's-Quînt. 
Dans  ce  beau  projet,  celte  folle,  qui  avait  besoin  d'appui. 
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s'assura  ceitti  4e  Tautre  Anne  (Aniie  de  Beatgeo)  en  per- 
mettant l'autre  folie,  celle  de  transmettre  à  ce  Charhs, 
moitié  Italien,  le  dernier  des  grands  fiefii  4e  France. 

Deux  actes  insensés  et  coupables,  l*un  en  grand,  Tautta 
en  petit.  Les  résaltats  furent  analogues.  Qiarles^QoiBt  se 
souvint  toujours  qu'il  avait  eu  la  France  en  dot.  Et  Chaito 
de  Bourbon,  devenu  souverain  dans  sept  ptovineet.,  ftt, 
par  cette  fortune  monstrueuse,  par  «ne  éducation  de  fré- 
nétique orgueil,  mené  au  rêve  atroce  de  mettre  la  f  nasi 
en  morceaux. 

Le  bon  homme  Louis  XII,  revenu  à  lui,  déchira  letraM 
de  Blois.  Mais  il  n'osa  déchirer  le  contrat  de  mariage  dai 
Bourbons;  il  craignit  la  vieille  fille <le  Louis  XL  II  n'ainril 
pas  beaucoup  cet  enfant  taciturne ,  secouait  la  léla  el  di- 
sait :  c  Rien  de  pis  que  l'eau  qei  dort.  »  Il  lui  donna  ce- 
pendant, à  la  bataille  d'Agnadel ,  l'honneur  du  pina  htm 
coup  d*épée,  de  charger  en  flanc  Tarmée  italienne,  ce  qii 
décida  la  victoire. 

Dans  le  danger  de  la  IVance ,  en  4543 ,  cet  homme  ds 
vingt-quatre  ans  montra  beaucoup  desang-froid  ,  deei- 
pacité.  Nommé  lieutenant  du  roi  en  Bourgogne,  à  l'avuil- 
garde  de  la  France  du  c<Mé  des  Suisses ,  au  moment  où  ils 
s* éloignaient»  il  devait  garnir  les  places  et  les  répai^r,  eD- 
fin  fermer  si  bien  la  porte  qu'ils  ne  fussent  pas  tentés  de 
revenir.  Il  le  fit  à  merveille  ,  contint  les  gens  de  guerre, 
pacifia  les  campagnes,  établit  un  maximum  modéré  et  rai- 
sonnable auquel  le  soldat  devait  acheter ,  au  lieu  de  prea- 
dre  pour  rien.  Cela  lui  gagna  fort  le  peuple  ,  et  tellemeDt 
le  bon  Louis  XII  qu'il  eut  envie  de  le  faire  connétable, 
d'en  faire  l'ami  et  Tappui  de  son  successeur  François  I*'. 

Il  n'était  pas  sans  inquiétude.  Sa  femme  Anne  de  Brelt- 
gne  (qui  vivait  encore]  gardait  toujours  son  coupable  ro- 
man du  traité  de  Blois,  de  donner  sa  fille  et  le  royaume  an 
petit-fils  de  l'Empereur.  Si  elle  se  fûit  entendue  pour  cela 
avec  Anne  de  Beaujeu ,  comme  en  4  504 ,  L'étranger  trèa- 
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probabiencnt  eût  régné  en  f  ranoe.  Lous  XII  fit  venir 
celle-ci,  la  gagna  contre  sa  femme ,  ea  ini  premetUnt  de 
rétablîrpoarsoii  fiis  adhq>tif  ia  charge  de  •connétaUe. 

BîoD,  saoa  cela,  H'eneuaerait  Louis  Xli  d'une  chose  si 
imprudente.  Le  connétable,  voîde  Tarmée,  avait  m  pou- 
voir si  absolu,  que  ie  rot  même,  ea  «amiNigae,  ne  pouvaU 
rien  ordonner  qjxe  par  im.  Absurde  fMniiBair ,  et  toujours 
fttal,  qui  irritait  Tenvie  ^d'où  l'assassinat  de  Clissen) ,  ou 
qui  «entait  la  trahison  <d'où  la  tragédie  de  Saiat-Pol). 
Lnnis  XI  n*eut  gavde  de  re£ûre  on  oonnétsbie.  La  régente 
ea  fit  un,  honorifique ,  son  beau-firène ,  wuk  ,  malade  et 
paralytique,  toujours  au  lit  Mais,  ici,  en  faire  un,  jeune,  et 
ds  teUe  puissance,  donner  cette  royauté  mîKtaîre  à  celm 
qui  amît  dé}à  contre  le  roi  une  souveraineté  fitodaie  . 
c'était  l'acte  le  pha  témérains« 

ttail  il  sftr  que  Louis  XII  l'eût  voulu  sérieusement ,  et 
Fnvait  écrit?  J'en  doute.  De  toute  façon  ,  le  nouveau  roi 
a*€a  défait  t^iîr  compte.  Hais  l'italien  ,  phis  fiu  ,  ami  et 
camarade  du  même  ftge,  l'avait liahilomeateBlaoé.  U  avait 
pris  pour  le  lier  un  moyeu  très4ireot;  il  saisit  le  fiispar 
la  mère.  Tendre  et  crédule ,  malgré  soa  -k/b ,  la  Savoyarde 
se  crut  déjà  sa  femaie,  et  hii  mit  au  doigt  son  anaeau.  Cet 
amieau  entraînait  Tépée  de  •connétable.  À  kn  maintenani, 
avec  cette  épée ,  de  se  faire  son  chemin,  S  fiaCta  le  fils 
et  la  mère  par  la  devise  :  a  A  toujours  mais  f  »  en  écrivant 
«DO  tout  antre  soas  son  épée  :  c  PenetrcM  »  ^£lle  en- 
tvera). 

Les  Suisses ,  comme  on  Ta  vu ,  nous  suturent  à  Ma- 
rignan  ;  on  vainquit  i  la  longue.  La  chose  fit  plus  d'hon-* 
nearà  la  bravoure  du  connétable  qu'à  sa  prévoyance.  U 
brilla  comme  homme  d'armes ,  eut  un  cheval  tué  ,  et  fit 
pioaieurs  belles  charges.  François  I*'  hii  donna  (e  poste  de 
hnnta  confiance ,  la  garde  de  sa  conquête.  L'amiée  même, 
4M 5,  Bourbon  fit  ches  lui ,  près  de  Moulins^  la  isndation 
d'un  oonvent  ^i  thémoire  de  la  victoire  «  qui  était  restée 
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au  roi  et  à  lui  Bourbon,  et  qui  avait  ôté  aux  Suisses  leur 
titre  de  cMtieurs  de  rois.  » 

Cet  acte,  s'il  fut  connu,  ne  lit  pas  plaisir  à  François  I«, 
encore  moins  l'espèce  de  code  militaire  qu'il  fit,  en  profi- 
tant des  lumières  de  la  Trémouille  et  la  Palioe,  chose  utile, 
mais  qui  mettait  les  gens  de  guerre  dans  la  main  du  oûd- 
nétable,  de  ses  prévôts  et  maréchaux. 

Autre  grief:  le  train  royal,  Tarmée  de  serviteurs  doot  le 
connétable  était  entouré.  A  la  naissance  de  son  enfant, 
dont  le  roi  fut  parrain,  François  I*'  le  vit  servi  à  table pir 
500  gentilshommes  en  habit  de  velours.  Et  ce  n'était  pas 
un  vain  luxe,  c'était  une  force.  L'élève  d'Anne  de  Beaiqca, 
de  la  fille  de  Louis  XI,  avait  des  vues  sérieuses.  Cette  cÛes- 
telle  était  grave  et  choisie  ,  propre  à  le  servir  dans  la 
grandes  affaires,  tel  de  la  main,  tel  de  la  tète  :  les  Amind, 
plus  tard  si  célèbres ,  les  l'Hôpital ,  le  gendre  de  Philippe 
de  Comines,  les  Chiverny ,  et  autres  qui  ont  marqué  IÂqd- 
tôt.  Il  y  avait  aussi  des  hommes  d'épée ,  bouillants  et  de 
main  trop  rapide  ,  entre  autres  ce  Pompéran  qui  toi  on 
homme  du  roi,  et  qui,  sauvé  par  lui,  eut  le  sinistre  hon- 
neur de  le  désarmer  à  Pavie. 

Il  faut  voir  l'énorinité  du  royaume  que  ce  Bourbon 
avait  en  France.  Il  réunissait  deux  duchés,  quatre  comtés, 
deux  vicomtes,  un  nombre  infmi  de  châtellenies  et  sei- 
gneuries. 

Son  bizarre  empire  ne  comprenait  pas  seulement  le  grand 
fief  central  et  massif  de  Bourbonnais,  Auvergne  et  Marche 
(plusieurs  départements),  mais  des  positions  excentriques 
fort  importantes,  le  Beaujolais,  le  Forez,  les  Dombes,  trob 
anneaux  pour  enserrer  Lyon  ,  les  rudes  montagnes  d'Ar- 
dèche,  Gien  pour  dominer  la  Loire,  puis  ,  tout  au  nord, 
Clermont  en  Beauvaisis.  On  comprend  à  peine  un  damier 
de  pièces  si  hétérogènes.  Ce  qui  l'explique ,  c'est  qu'une 
bonne  partie  venait  des  confiscations  diverses  de  Louis  XI, 
qu'il  mit  aux  mains  qu'il  croyait  sûres,  celles  de  sa  fille  et 
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de  son  gendre.  Sinistres  dépouilles  des  Ànnagnac  et  autres, 
prises  aux  traîtres^  et  qui  firent  des  traîtres. 

Tel  était  Teffet  naturel  des  apanages  féodaux,  constitués 
par  la  royauté.  Toujours  à  recommencer.  Les  plus  sages 
précautions  n'engendraient  que  la  guerre  civile. 

Comme  si  ce  monstre  de  puissance  n'eût  pas  été  assez  à 
craindre,  la  furieuse  folie  d'une  femme  galante,  à  la  force 
ftodale,  ajouta  celle  de  l'argent.  Elle  le  traita  en  mari,  lui 
donnant,  sur  des  finances  entamées  par  une  grande  guerre 
européenne,  trois  ou  quatre  pensions  princières  :  connéta- 
ble, 34,000  livres  ;  chambrier ,  44,000;  24,000  comme 
fOinr«nieur  de  Languedoc  ;  4  4,000  à  prélever  sur  les  tailles 
dn  Bourbonnais.  Des  facilités  inouïes  pour  y  ajouter  ;  en 
ne  fois,  il  se  fit  voter  par  la  pauvre. Auvergne  une  somme 
de  50,000  livres  1  II  faut  décupler  tout  cela,  pour  la  diffé- 
lenee  de  valeur  monétaire  ;  puis  apprécier  qu'en  ces  temps, 
fdativement  si  misérables ,  l'argent  avait  une  puissance' 
incalculable. 

Plus  sot  que  sa  mère  n'était  folle,  le  roi  le  mit  en 
Milanais,  après  Marignan,  lui  laissa  la  conquête,  établit 
lltalien  en  pleine  Italie,  près  de  Mantoue  et  des  Gonza- 
gne.  Toutes  les  bandes]  errantes  de  soldats  à  vendre  eus- 
sent affiné  près  de  lui,  et  d'Italie  et  d'Allemagne.  Bientôt, 
dans  ce  connétable  de  France,  on  eût  eu  un  roi  des  Lom- 
baids* 

Ce  qui  devait  le  retenir,  c'est  que  le  roi  n*avait  pas  d'en- 
fimtmile.  U  pouvait  être  héritier,  être  à  la  fois  ,  par  une 
aitoation  bisarre,  beau-père  et  fils  adoptifdu  roi.  En  4  54  8, 
naquit  un  Dauphin,  et  alors,  tournant  le  dos  à  la  mère  du 
roi,  il  voulut  Benée  de  France,  fille  du  roi  Louis  XU;  il  eût 
pa  un  jour  ou  l'autre  soutenir  qu'elle  représentait  la  bran- 
dM  atnée  des  Valois,  écarter  François  I*'  qui,  de  la  bran- 
dM  d'Angottldme ,  n'avait  que  le  droit  d*un  cadet.  Pour 
eeia,  que  fallait-il  ?  Annuler  la  loi  salique,  en  quoi  il  aurait 
été  applaudi,  aidé  de  son  cousin  Charles-Quint  et  de  tous 
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l6s  princes  ipû  araieBt  ch  duM.ieQr  famille  das  filles  dek 
maison  de  France. 

Loiuse,  diésBspérée^  poar  exeveer  sur  tiaftUle  «ae  «tn- 
tnttiite  salaUÂre,  avait  imaginé  d*aboni  de  s«ppriner  m 
pensions.  Le  roi,  en  45dl,  sait  ééftaneey  aeit  jaiufic,  ht 
ôta  TuB  des  plus  hauts  privilèges  te  coonéCableY  le  <iMt 
de  mener  l'afmnt-garée,  de  conduis  Tamée  eii  et 
3  Toalait.  François  b'  y  était  en  personne,  et  ne-s'éi» 
qu'à  an  honnne  plus  sdur,  soft  beaiH^bère,  Ib  duc  &àiÊÈ^ 
çea. 

La  trahisen  eut  dès  less  u»  préteite;  Madame  de  tenh, 
prise  dan&  Besdrn,  dut  entamer  le  négociation.  EHs  écril 
des  Croy,  et  ceux-ci^  en  concurrence  avce  MnrgMriH 
d'Autriche,  auprès  de  Charies-Quint,  tellement  primés  pv 
eBe  dans  l'intrigue  ékectofale,  durent  saisir  «fidement  b 
première  lueur  d'une  alfoire  qui  dentl  ks  veleret  UÊ^ 
'ment  près  da  maître.  Le  premier  prince  du  S9mgt  lessBl 
resté  des  grands  vassaux!  le  connétable  de  FruioelTlm 
hommes  en  un,  donnés  à  rEmpereur  L . .  Ihis  ee  à'élut 
rien  encore.  Par  ces  trois  titres,  Bourbon  éteril  moinS'  qm 
par  la  popularité  qu'il  avait  dans  les  robes  longues.  Us 
pariements  de  Paris,  de  Provence,  comme  on  va  voir,  loi 
étaient  favorables.  Des  magistrats  respectés,  tm  Btrié,  hri 
dédiaient  leurs  livres.  Tranchons  le  mot,  il  avait  pour  hri 
le  germe  du  parti  qu'on  eût  appelé,  à  une  époque,  le  parti 
de  la  liberté.  Giance  énorme!  Charles^Quiat,  aa  nom  des 
libertés  publiques,  eût  fait  délibérer,  voter,  les  meiUcarf 
citoyens  de  France  pour  la  ruine  de  la  France  et  le  trie« 
phe  de  l'étranger. 

On  a  voulu  ne  voir  rien  de  plus  que  hr  veaigeaiice  d*aiie 
femme  dans  le  grand  procès  commencé,  au  nom  de  Louise*» 
le  ISI  août  4522,  comme  héritière  des  biens  de  la 
de  Bourbon.  Sans  dire  qu'elle  n'y  fut  poar  rîe%  je 
porté  à  croire  qu'il  y  eut  aussi  autre  ofaosr,  qpB*an  homait. 
visiblement  le  centre  des  mécontents,  un  eousni  de  Chir- 
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les-QuiDl,- parent  des  Cray,  des  Gonzague,  parut  assez 
dangereux  pour  qu'on  entreprit  de  le  ruiner. 

Quel  était  son  droit?  un  seul,  la  donation  de  sa  femm^ 
donation  d'une  enCant  de  moin$  de  quatorze  ans  ;  donation 
de  hkm^  non  tous  patrimoniaux,  oiaie,  en  bonne  partie, 
biens  de  condamnés»  dont  Louis  XI  avait  donné  un  u$u^ 
firuiL 

Quel  était  le  droit  de  la  mère  du  roi  ?  Gomme  nièce  du 
dernier  duc  de  Bowbon^  elle  était  riacontestabie  héritière 
des  biens  spéciaux  de  cette  maison»  souvent  transmis  p^r 
les  femmes  au  xui«  siècle,  et  même  récemment  par  Suzanne 
de  Beaujeu.  Seule  rejeton  d^  aînés^  elle  passait  évidemr 
iMttt  avant  les  Montpensier»  descendus  d'un  cadet. 

il  y  avait  un  troisième  héritier,  il  eat  vrai»  bien  auUe^ 
ment  autorisé,  qui  eût  dû  réelamer,  celle  de  qui  tout  fief  a 
dérivé»  la  Franee. 

Cette  affaire  fut  un  grand  coup  pour  la  vieille  Anne  de 
Beaujeu,  coupable  d'avoir  rétabli,  contre  la  volonté  de  son 
père,  cette  dangereuse  puissance.  Ce  fat  comme  si  Tom- 
lire  de  Louis  Xi  fût  venue  lui  demander  compte  de  ses 
^kma  si  mal  employés.  Elle  en  creva  de  rage  et  de  dépiU 
(U  novembre  1522.) 

'  Sa  mort  prénpitait  les  choses.  EUe  laissait  des  ûefs 
pewMUiekquÂ,  sans  procès  m  jugement,  revenaient  d'eax- 
HiSmea  à  la  couronne.  C'étaient  Gien,  passage  important 
4e  la  Loire,  et  deux  posltîoai  Boôlitaires  des^  montagnes  de 
rAuvergne,  Cariât,  Murât,  arrachées  à  grand' peine  par 
Looîs  XI  aux  Amagnaes,  et  données  par  lui,  non  pas  aux 
Bewixms»  mais  à  son  aUer  ego^  à  sa  fille  Anne  de  France, 
A  ^oel  litre  le  oannétable  lea  eût-il  gardés  ?  On  ne  le  voit 
pas.  Mais  il  lui  coiMait  de  lies  rendre,  incorporés  qu'ils 
depuia  troMle  ans  au  royaume  des  Bourbons^  Gien 
avaoÉ-gtfde  aur  la  Loire»  Les  fiefs  d'Auvergne 
son  brt.  Ces  pays  sauvages  aacore  au  temps  de 
Loma.XIV  (V.  Mémoisea  de  Kléehâer)»  qu'étaient-Us  ay 
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\vi^  siècle?  C'était  à  l'entrée  de  rAnvergne,  dans  le  fort 
château  de  Chantelle  qui  lie  l'Auvergne  au  BourbonDiis 
que  la  maison  de  Bourbon  avait  son  trésor,  ses  joyaux*  De 
là,  elle  veillait  les  quatre  routes  (qui  vont  ausû  en  Lan- 
guedoc) .  Elle  avait  de  patrimoine  ce  qu'on  appelait  le 
Delphinat  d'Auvergne,  et  par  mariage  elle  avait  essayé  d'i- 
voir  aussi  le  comté.  Mais  la  dernière  héritière  fut  donnée 
par  Louis  XII  à  son  homme  Jean  Stuart,  duc  d'Àlbany,  et 
la  puissance  royale  établie  en  basse  Auvergne.  Boorboa 
défendait  la  haute,  qui  allait  lui  échapper. 

Nul  traité,  nul  mariage,  ne  pouvait  prévenir  ce  ooop. 
Le  premier  démembrement  allait  commencer,  la  première 
pierre  tomber  du  grand  édifice,  grand  en  lui-même  et 
plus  grand  comme  dernière  et  suprême  ruine  du  monde 
féodal.  C*était  comme  une  tour  qui  en  restait  au  centre  de 
la  France.  J'appelle  ainsi  la  maison  de  Bourbon.  Elle  ne 
pouvait  consentir  à  tomber  qu'en  se  transformant,  dev^ 
nant  le  trône  de  France. 

Bourbon  franchit  le  pas  que,  depuis  un  an,  sans  nol 
doute,  les  Croy  l'engageaient  à  faire;  il  envoya  à  Madrid  et 
demanda  la  sœur  de  l'Empereur,  l'invasion  de  la  France 
par  les  impériaux  et  les  Anglais. 

Le  i  4  janvier  \  5â3,  Thomas  Boleyn,  envoyé  d'Henri  Mil 
à  Madrid,  écrit  à  Londres  qu'on  en  confère.  Les  instruc- 
tions que  Wolsey  envoie  en  réponse,  reproduisant  les 
motifs  que  mettait  en  avant  Bourbon,  disent  «  que  ce  ve^ 
tueux  prince,  voyant  la  mauvaise  conduite  du  roi  et  Ténor- 
mité  des  abus,  veut  réformer  le  royaume  et  soulager  le 
pauvre  peuple.  »  Henri  YIII^  comme  Henri  Y  et  la  pioise 
maison  de  Lancastre,  aurait  volontiers  travaillé  avec 
Bourbon  à  cette  réforme  de  la  France. 

Je  ne  doute  aucunement  que  les  gens  graves  et  de  mé- 
rite qui  tenaient  pour  le  connétable  n'aient  envisagé  ainsi 
les  choses.  C'est  la  fausse  situation  oii  tant  de  fois  s'est 
vue  la  France,  toute  personnifiée  dans  un  roi.  Les  huies, 
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les  crimes  de  ce  roi,  on  ne  pouvait  rien  y  l'aire  que  par 
celte  médecine  alroce  qui  équivalait  au  suicide,  l'appel  au 
sauveur  étranger.  C'est-à-dire  que,  pour  soigner  et  guérir 

L  1b  France,  on  n'avait  remède  que  de  l'anéantir. 

'       C'était  une  indigne  ironie  de  proposer  pour  médecins 
ceux  qui  étaient  le  mal  même,  les  grands,  qui,  aux  Ëtals 
de  U8i,  s'étaient  hardiment  présentés.  Mais  la  France    . 
n'en  voulut  pas,  aimant  mieux  encore  un  tyran,  la  fille  de 
Louis  XI. 

L'ironie  n'était  guère  moins  grande  de  prendre  pour 
médecins  du  royaume  les  parlementaires,  hier  procureurs, 
hommes  de  ruse  et  d'avarice,  têtes  dures  et  étroites,  que  ta 
pratique,  les  sacs  poudreux,  les  petits  vols,  n'avaient  point 
du  tout  préparés  à  se  faire  les  tuteurs  des  rois. 

Les  Chats  fourrés  de  Rabelais,  et  les  seigneurs  Hume- 
veines  (les  buveurs  du  sang  du  peuple),  qu'il  a  mis  sur 
même  ligne,  dans  sa  verve  révolutionnaire,  c'était  la  base 
où  s'appuyait  la  réforme  de  Bourbon.  Pour  amender  le 
prodigue  (prodigus  et  furiosus)  qui  dévastait  nos  finances, 
DO  bon  conseil  de  famille  allait  s'assembler  oii  ne  siége- 
raient que  des  Français,  le  Français  Charles-Ouint  (né 
Bourgogne  et  Bourbon),  le  Français  Henri  Vlll  (descendu 
d'une  SUe  de  Philippe  le  Bel),  tous  deux  venant  de  saint 
Louis. 

Les  juges  et  les  hommes  d'épée,  brouillés  depuis  deux 
cents  ans,  venaient  d'être  réconciliés  par  le  roi  même,  par 
la  cour  et  la  haine  qu'elle  inspirait  :  la  cour,  institution 
nouvelle,  jusque-là  inconnue,  la  cour  qui  ne  voyait  qulelle 
et  méprisait  le  reste.  In  noblesse  autant  que  le  peuple  ;  une 
cour  de  dames  surtout,  toute  place,  toute  pension  donnée 
dans  un  cercle  de  favorites,  toute  la  monarchie  devenue  la 
royaume  de  la  grâce.  Les  parlementaires  et  les  nobles  jus- 
que-là se  disputaient  les  biens  d'église  quun  semblant  d'é- 
lection leur  donnait  ou  à  leurs  valets.  Le  roi  les  mit  d'ac- 
cord par  son  traité  avec  le  pape,  donna  les  écailles  aux 
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plaideurs,  garda  l'huttre.  Bès  locs,  tomte  chose 
basard,  parfois  aax  serrileaTs  ntUes,  aeiiveni  mdl 
aimalDiesqtti  eDlevaient  par  «m  souripe  lefrgrteesdkiSûiit- 
Esprit;  un  envoyé  au  fuvc  était  payé  dte  évétàé^^moê 
mahresse,  pour  set  trois  frères,  en  gagna  inm,  ete. 

Là  était  la  plaie  profende  au  teœnr  des  paiictentaim, 
des  universkaires,  des  nobles. 

Les  premiers,  sons  prétexte  d'une  enfuéle  nécessaire, 
s'étaient  ordonné  à  eux-mêmes  d'aller  à  Moulins  >dMB  le 
duc.  On  peut  deWner  assee  cosuneat  «e  pokioe  magnîfiqae 
les  vécut  et  les  caressa,  lei»  soumettant  sans  dwte  sei 
idées  sur  le  bien  puUic  et  regrettant  de  ne  pcmvoir  las  voir 
exécutées  par  eux.  ^ 

Au  retour,  en  décembre  4-5^,  au  mttiea  d'un  nide 
hiver,  d'une  grande  misère  publique,  s'aasooiant  à  la  vive 
irritation  de  Paris,  ils  essayèrent  par  remoBtra&ces  km 
révolution  timide,  tàtèrent  le  roi,  envoyèrent  des  plainte 
au  chancelier,  qui,  durement,  sans  hésiter,  mit  ieors  dé- 
putés en  prison.  Le  peuple  ne  bougea  pas. 

Les  parlementaires  ainsi  repoussés,  c'était  snx  noUesà 
essayer.  Ils  le  firent  en  mars.  Bourbon  était  à  Paris  pour 
solliciter  son  procès.  On  mit  en  avant  un  homme  pour  tàtsr 
le  roi  encore.  Jean  de  La  Brosse,  qui  avait  épousé  l'hén- 
tière  de  Penthièvre,  avait  cédé  ses  droits  à  Louis  XI,  qui 
lui  paya  pension.  Charles  Vlil,  Louis  XII,  François  I" 
tinrent  la  cession  bonne,  ne  se  souciant  point  de  remettre 
en  main  féodale  le  nord  de  la  Bretagne,  une  si  belle  des- 
cente aux  Anglais.  Les  La  Brosse  suivaient  le  roi,  comme 
son  ombre,  en  réclamant  toujours.  Dans  ce  moment  cri- 
tique où  Ton  put  croire  qu'il  faiblirait,  La  Brosse  reproduit 
la  demande.  Le  roi  reproduit  son  refus.  La  Brosse  alors, 
s'enhardissant,  dit  :  a  Monseigneur,  il  me  faudra  chercher 
parti  hors  du  royaume.  —  Comme  tu  voudras,  La  Brosse.  > 
Ce  fut  la  réponse  de  François  I*^. 

Elle  dut  faire  plaisir  à  Bourbon.  Beaucoup  de  nobles  se 
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serraient  autour  de  lui,  un  Saint- Yallier,  un  Escars,  un  La 
Yauguyon,  un  Lafayette,  entre  autres.  Le  dernier  oflBcier 
distingué  d*artiilerie,  le  premier  hautement  apparenté, 
allié  aux  Brézé,  qui,  de  père  en  fils,  étaient  sénéchaux  de 
Normandie.  La  fille  de  Saint-Yallier,  savante,  accomplie 
(de  grâce,  sinon  de  cœur),  la  fameuse  Diane  de  Poitiers^ 
déjà  fort  en  renom,  avait  épousé  Louis  de  Brézé,  petit-fils 
de  Charles  VU  et  d'Agnès  Sorel.  Saint-Yallier,  capitaine 
de  cent  gentilhommes  de  la  maison  du  roi,  avait,  par 
cette  charge,  des  occasions  faciles  de  tuer  ou  de  livrer  son 
maître. 

Un  autre  partisan  de  Bourbon,  c'était  la  reine  elle- 
même,  qui,  ne  voyant  que  la  famille,  l'aurait  voulu  pour 
sa  sœur.  «  Un  jour  qu'elle  dtnait  seule,  Bourbon  se  trou- 
Tant  là,  elle  lui  dit  de  s'asseoir^  de  dîner  avec  elle.  Le  roi 
survient.  Bourbon  veut  se  lever.  «  Non,  monseignour^  res- 
tes assis,  lui  dit  le  roi.  £h  bien  I  il  est  donc  vrai?  vous 
vous  mariez?  —  Non,  Sire.  —  Je  le  sais,  j'en  suis  sûr.  Je 
sais  vos  trafics  avecr£mpereur..«  Qu'il  vous  souvienne 
bien  de  ce  que  je  dis  là...  —  Sire,  vous  ne  menacez  1  Ja 
n'ai  pas  mérité  d'élre  traité  aiasi.  » 

Le  duc,  après  le  dîner,  partit,  mais  nan  pas  seul;  toute 
la  noMesse  le  suivit. 


CHAPITRE  X 


La  défection  da  connétable.  — Son  invasion.  i5i3-15âi. 


C'est  Charles-Quint  lui-même  qui  fit  ce  récit  i^  Thomas 
Boleyn.  Celui-ci  trouvait  étonnant  que  le  roi  ayant  làdké 
une  telle  parole,  il  eût  laissé  partir  le  duc.  L'Empereur 
ajouta  :  «  Il  n'aurait  pu  l'en  empêcher  ;  tous  les  grands 
personnages  sont  pour  lui.  » 

Bourbon  prit  pour  quitter  Paris  un  prétexte  fort  popu- 
laire, celui  de  donner  la  chasse  aux  bandits  du  Nord  qui 
empêchaient  les  denrées  d'arriver.  Mais,  dans  le  centre 
du  royaume,  en  Auvergne,  en  Poitou,  en  Bourbonnais,  il 
n'y  avait  pas  moins  de  brigands,  et  plus  organisés.  C'était 
une  armée  véritable  ;  leur  chef,  le  roi  Guillot,  avait  des  tré- 
soriers, percevait  des  impôts.  Ce  roi  était  un  gentilhomme 
du  Bourbonnais,  nommé  Montelon  (Montholon?).  Il  est 
fort  difficile  de  distinguer  si  ce  chef,  sorti  des  pays  de 
Bourbon,  était  bien  un  brigand,  ou  un  de  ses  partisans  qui 
fit  feu  avant  Tordre.  Quoi  qu'il  en  soit,  Bourbon  eût  aliéné 
tous  les  siens  (les  grands  et  les  parlementaires)  s'il  n'eût 
comprimé  celte  Jacquerie. 

k  Paris  même  où  le  roi  était  en  personne  avec  la  cour, 
il  y  avait  tumulte,  des  rixes  et  des  batteries,  des  gens 
tués.  Le  roi  fit  dresser  des  potences  aux  portes  de  Vhôlel 
royal,  et  elles  furent  enlevées  la  nuit  par  des  gens  armés« 
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U  samble  qu'il  s'en  soit  pris  au  Parlement,  qui  avait  en  effet 
la  meilleure  partie  de  la  police.  Il  y  tint  un  lit  de  justice, 
parla  fort  durement,  et,  rappelant  des  temps  peu  honora- 
bles au  Parlement,  dit  que,  lui  vivant,  on  ne  reverrait  pas 
les  temps  de  Charles  Vil.  (30  juin  i  523.) 

Le  roi  Guillot  étant  pris  et  amené,  son  procès  marqua 
mieux  encore  la  discorde  et  l'irritation.  Le  Parlement  ne 
voulut  y  voir  qu'un  bandit  et  un  gentilhomme.  La  cour 
aggrava  son  supplice,  comme  celui  d'un  rebelle,  coupable 
de  haute  trahison.  La  sentence  disait  qu'il  serait  décapité, 
pais  écartelé.  Le  bourreau,  non  sans  ordi-e,  fit  la  chose  à 
rebours,  l'écartela  vivant.  (29  juillet.) 

Le  Parlement  mit  le  bourreau  en  prison.  Le  1"  août,  où 
il  devait  juger  le  grand  procès  de  la  succession  de  Bour- 
bon, il  refusa,  se  dit  incompétent,  et  renvoya  la  chose  au 
conseil,  c'est-à-dire  au  roi  ;  faisant  entendre  que,  dans  ce 
temps  de  violence,  il  n'y  avait  plus  de  justice. 

Depuis  le  mois  de  mai,  Bourbon  s'était  retiré  et  négociait 
Bvec  l'iispagne  et  l'Angleterre.  Nous  devons  aux  dépêches 
anglaises  {très-bien  extraiies  par  Turner]  de  pouvoir  dater 
avec  précision  tous  les  actes  de  celte  négociation  souter- 
raine. Trop  en  vue  à  Moulins,  au  milieu  de  sa  cour,  il 
allait  souvent  en  Savoie  et  en  Bresse;  et  c'est  de  là  qu'il 
écrivait,  là  qu'il  recevait  les  agents  étrangers  qui  n'eussent 
pu  pénétrer  en  France.  La  Savoie  nous  était  ennemie, 
malgré  la  parenté,  le  roi  l'empêchant  de  créer  desévôchés 
qui  l'auraient  affranchie  du  siège  de  Lyon.  C'est  d'Annecy 
eo  Savoie  que,  le  13  mai,  Bourbon  envoie  à  Wolsey.  C'est 
à  Bourg,  sur  terre  savoyarde,  qu'il  reçoit,  le  31  juillet, 
Beaurain  (de  Croy),  fils  de  la  dame  de  Bœulx,  agent  de 
l'Empereur. 

Les  difficultés  étaient  celles-ci.  L'Em|>ereur  et  l'Angle- 
terre avaient  deux  intérêts  contraires.  Et  le  parti  français 
qui  soutenait  Bourbon  en  avait  un  troisième.  Comment  les 
concilier  ? 
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L'Empereur,  avec  sa  sœur,  eAt  donné  âevx  eenl  milk 
éfos  9or^  mais  après  qu$  Bowrbim  «tiralr  ê§L  Sa  étÊtUM 
ajournait,  retenait  justement  ce  qui  donnait  nMijen  d'agir. 

l'Anglais ,  non  moins  déraisonnable ,  eût  payé  anrJa- 
champ,  mais  à  conâitwn  qu'il  le  reconnût  rm  de  AmiM,  i 
condition  qu'il  se  brouillftt  et  avec  TEoiperenr  et  anrec  la 
Flrance*  même. 

R  est  évident  qoe  les  Anglais  se  croyaient  eneon  en 
f  100,  qu'ils  ignoraient  la  haine  qu'ils  inqiiraient  défiais  ks 
guerres  de  Charles  VI,  et  la  force  nouvelle  du 
français,  la  vive  personnalité  de  la  France,  son 
du  joug  étranger. 

Bourbon^  pour  n'avoir  pas  de  maître,  s'en  MéI  voholien 
donné  deux.  II  semble  qu'il  ait  cru  frira  ékmm  éapm  fâ 
feraient  la  dépense,  pour  qu'il  etâ  le  profit.  Le  rot  i<tiini 
ou  tué,  le  Parlement  etst  déclaré  sans  doute  que  la  haaot 
voulait  un  roi  français. 

Le  traité  ,  rédigé  à  Bourg  entre  Beauraîn  et  iMriNm 
(Négoc.  Autr.  Il ,  589*) ,  est  bien  de  gen  qui  vvniiBt  se 
tromper  les  uns  les  autres. 

L'Empereur  donne  sa  soeur,  et  la  retient,  ajovitnl  pm* 
demment  :  «  Si  elle  y  veut  entendre ,  »  ce  qui  le  laisse 
maître  de  faire  ce  qu'il  voudra.  Cette  sœur  ,  veuve  du  roi 
de  Portugal,  du  maître  des  Indes ,  avait,  outre  sa  dot,  six 
cent  mille  écus  de  joyaux. 

La  France  sera-t-elle  démembrée?  Ooi,  eût  dit  Chanfes- 
Quint.  Non,  eût  dit  Henri  VIll,  qui  voulait  le  tout. 

L'Espagnol  semble  accepter  Bourbon  pour  allié.  L'An- 
glais le  veut  vassal,  exige  son  serment.  Là-dessus,  Bo«r« 
bon  s'en  remet  <  à  ce  que  décidera  l'Empereur.  » 

Les  deux  rois  entreront  par  le  midi  et  Touest ,  Bourbon 
par  Test  avec  des  Allemands.  Où  ira-t-il?  «  Au  lieu  le  plus 
propice  pour  mieux  besogner,  v  Mais  l'Anglais  ezifpeqo^en 
cas  de  bataille  il  lui  amène  ses  troupes  et  celles  ds  l'Em- 
pereur. 
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BouEbon.  avec  l'argent  des  rois,  lèvera  dix  mille  Alle- 
mands pour  guerroyer  avec  eux  et  autres  gens  de  guerre. 

Ces  autres,  ce  sont  ses  vassaux,  c'est  le  ban  et  l'arrière- 
ban  qu'il  pouvait  lever  dans  aes  iiefs  (jusqu'à  quarante 
mille  hommes). 

Ces  autres,  ce  sont  les  niécoutents  innombrables,  qui  ne 
manqueront  pas  de  se  joindre  k  |lui  pour  renverser  Fran- 
ç»ts  I".  Enfiu,  c'est  la  France  elle-naéme,  lasse  décidément 
des  Valois ,  qui  passera  aux  Bourbons ,  menée  à  eux  par 
■es  pacleiuenls. 

Mais  pour  cela  il  fallait  rester  libre  ,  surtout  ne  pas  se 
faire  Anglais,  Bourbon  voulait  tluder  le  serment  qu'exï- 
g^t  Henri  VIU.  U  refusa  la  Toi&ou  d'or,  que  Cliarles- 
Quint  voulail  lui  imposer,  et  qui  impliquait  le  serment  à 

Les  Anglais  n'en  démordirent  pas,  et  tirèrent  de  lui  une 
promesse  verbali).  On  s'arrungea.  Les  rois  brûlaient  d'agir. 
JiT  Bioiiient  semblait  admirable.  Les  envoyés  anglais  écri- 
vaient à  Wolsey  :  <  U  n'y  a  jamais  eu  de  roi  si  hai  que  ee- 
Im-ù.  11  est  «Uqs  la  dernière  pauvreté  et  la  plus  grande 
éUamn.  Il  ne  peut  emprunler.  Et  U  a  tant  tiré  d'argent , 
que,  s'il  en  lève  encore,  il  met  tout  contre  lui.  ^ 
,  Ob  promit  à  Bourbon  qu'avant  le  I"  septembre  on  a^î- 
,  nit  de  tous  câtés  à  la  fois. 

Mar^erite  d'Autriche  ne  pouvait  le  croire.  Elle  pensait 
^ne  le  temps  manquerait,  que  Bourbon  éclaterait  trop  Uil 
et  se  perdrait.  Ce  fut  tout  le  contraire.  D'Espagne  et  d'An- 
gleterre, la  passion  fut  telle,  que  tout  fut  prêt  avant  l'beuie 
dite. 

L'argent  anglais  était  déjà  à  Bàle,  ou  plutilt  te  crédit  an- 
glais. La  banque  seule  dut  encore  accomplir  ce  singulier 
Dûraele  d'envelopper  la  France  d'armées  improvisées. 

Les  lansquenets,  levés  par  cet  argmt,  passent  le  Rhin  le 
Ht  août,  traversent  la  Franche-Comté ,  touchent  la  Lor- 
raine (1"  septembre),  vont  entrer  en  Champagne. 
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Du  !SI3  au  30  août,  les  Anglais  débarquent  à  Calais»  et  le 
4  septembre  s'entendent  avec  les  Flamands  pour  leur  in- 
vasion commune. 

Le  6  septembre,  les  Espagnols  entrent  en  France. 

Ponctualité  admirable ,  excessive.  Bourbon  écrivait  le 
âO  août  qu'on  n'allât  pas  trop  vite ,  qu'il  n'éclaterait  <(ae 
dans  dix  jours  au  plus.  Les  Anglais,  à  Calais,  restent  donc 
inactifs.xLes  Allemands,  déjà  loin  vers  l'ouest,  rétrogra- 
dent un  moment  vers  l'est,  pour  n'agir  pas  trop  tât. 

La  conduite  de  François  I"  est  étonnante.  Dans  un  si 
grand  danger,  il  regardait  vers  l'Italie.  11  y  appelait  sa  no- 
blesse. 

Il  se  fiait  à  trois  choses  peu  sûres.  D'une  part,  il  prépa- 
rait une  flotte  au  duc  d'Albany  pour  passer  en  ficosse,  en* 
traîner  TÉcosse  sur  l'Angleterre,  détrôner  Henri  VOL  Mais, 
la  chose  eût-elle  réussi,  elle  eût  eu  lieu  trop  tard.  Les  An- 
glais détruisirent  la  flotte. 

En  même  temps,  il  avait  à  Londres  un  très-secrel  agent 
par  lequel  il  tâchait  de  regagner  Wolsey. 

On  dira  qu'il  ignorait  l'immensité  de  son  péril,  Tattaque 
universelle.  Mais  il  voyait  du  moins  l'imminente  descente 
anglaise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sa  folie  même  lui  tourna  bien.  En 
appelant  ce  qu'il  avait  de  force  vers  les  Alpes,  il  traversait 
le  Bourbonnais.  Dans  ce  passage  continuel  de  la  gendar- 
merie française,  Bourbon  ne  pouvait  éclater.  Il  lui  fallait 
attendre  que  le  roi  eût  passé  les  monts  pour  se  lever  der- 
rière, lui  couper  le  retour,  le  tenir,  l'écraser,  entre  la  ré- 
volte et  rennemi. 

Autre  chose  qui  servit  le  roi.  Il  n'avait  pas  d'armée  sol- 
dée. Il  avait  envoyé  faire  des  levées  en  Suisse.  Il  fallait  bien 
attendre.  Donc,  il  allait  à  petites  journées,  et,  sans  le  savoir, 
par  cette  lenteur,  il  désolait  Bourbon,  qui  avait  cru  le  voir 
partir  en  août.  Cela  obligeait  celui-ci  à  jouer  la  plus  triste 
comédie  :  il  s'alita,  contrefit  le  malade. 
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Leroi  voulait,  à  tout  prix,  l'emmener,  el,  le  voyant  O'aii- 
leiirs  tellement  appuyé  et  fort,  il  penchait  vers  un  accom- 
modement. Il  pnralt  qu'il  lui  eût  laissé  la  jouissunce  via- 
gère de  ses  fiefs,  s'il  eût  épousé  la  scBur  de  Louise  de 
Savoie  et  se  fût  ainsi  remis  dans  leurs  mains,  il  avait  an- 
noncé au  Parlement  qu'il  laissait  sa  mère  régente  ,  et  i\ob 
le  connétable  serait  lieuttnnnt  cturof/nuntg;  titre  d'honneur 
et  nominal,  puisqu'il  l'emmenait  en  Italie. 

Le  roi  n'était  encore  qu'en  Nivernais,  quand  il  reçut  de 
sa  mère  la  lettre  la  plus  effrayante  :  n  Un  des  plus  gros 
personnages  et  du  sang  royal  vouloil  livrer  l'Estat;  et 
même  il  y  avoit  dessein  sur  la  vie  du  roi.  ■  La  reine  avait 
dans  ses  mains  deux  gentilshommes  normands  ,  nourris 
dans  la  maison  de  Bourbon  ,  qu'un  agent  de  la  conspira- 
tion y  avait  engagés.  Épouvantés  des  maux  qui  pouvaient 
frapper  le  royaume,  ils  s'en  étaient  confessés,  en  autori- 
sant le  prêtre  fi  avertir  Brézé ,  le  sénéchal  de  Norman-  [ 
die.  Brézé  était  le  gendre  de  Saint-Vallier,  l'un  des  plus  |< 
compromis.  Cependant  il  envoya  les  deux  hommes  h  \a  | 
reine. 

Le  roi  n'avait  que  quelques  cavaliers ,  et  justement  une 
compagnie  trèa-suspecle.  Il  attendit  pour  avancer  qu'on 
lui  eût  amené  des  lansquenets.  Il  entra  alors  à  Moulins, 
mit  ses  soldats  aux  portes,  etalla  loger  chez  le  duc.  " 

Le  faux  malade,  interrogé,  n'osa  nier  cette  fois.  Il  avoua 
que  l'Empereur  lui  avait  fait  des  ouvertures,  et  dit  qu'il 
D'ftvait  rien  voulu  écrire,  mais  attendre  le  roi  pour  révéler 
tout. 

Le  roi  fit  semblant  de  le  croire,  le  rassura  ,  lui  dit  qu'il 
n'avait  rien  à  craindre  du  procès,  que,  gagnant ,  perdant. 
on  trouverait  moyen  qu'il  n'y  eût  point  dommage.  Il  ajouta 
gaiement  :  *  Je  vous  emmène  en  Italie  ,  et  vous  y  aurez 
l'avant-garde,  comme  à  Marignan.    ■  Le  malade  demanda  | 

quelques  jours,  ne  pouvant  supporter  encore  le  mouve-  | 

ment  de  la  litière.  Le  roi  partit,  emportant  une  vaine  pro-  1 
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messe  écrite,  et  lui  Uissaiit  un  émjea  •  pour  L'iatener 
de  sa  santé.  » 

Ce  sameâlaat  rincommodait.  Il  l'écarta  en  sa  BMttsut 
e»  roote»  et  l'eaveyant  aa  loi.  Le  zoi  t^naym,  résufB. 
A.  la  Palisse^  le  malsde  fil  Is  mousat;  lea  criai  ki 
plears  des  aerviteiis%  rie»  a'j  fiift  épaagné-  L'écayv, 
féveillé  la  nuit  par  cette  nuiaiqaa  hinfBlshht,  aa  Um 
encore  tromper,  et  part  pous  avertiv  le  soL  Bowdma»  dt 
lit,  saute  à  cheval,  et  court,,  bride  abattue^  à  auk  châ- 
teau de  CbanteUe.  U  appcenaàt  que  le  Padetaent,  afnt  k 
maio  forcée  pas  la  déâonciatkMi,  erdoonait  da  saisir  its 
Sefr. 

U  eetrak  dans  Chantelle,.  foaad  Tiiiévitabia  éeoyeryfK 
le  roi  avait  fort  grondé,  entra  sur  sea  Uioms.  liirnnnftiMr 
lui  dit  qu'il  Agirait  pas  à  Lyon,  que^de  chez  lui^plusà  ass 
aise,  il  saurait  se  justifier.  L'écuyes  avouant  qpi'il  anit 
ordre  de  ne  pas  le  perdre  de  vue^  il  vit  le  due  ai  irrité,  it 
ses  gens  prêts  de  1q  pendre  aux  créneaux»  <|u'il  fofttH| 
beureux  de  partir. 

C'était  le  7  septembre  ;  les  Espagnols  entraient  en  Gsi- 
cogne,  les  Allemands  en  Champagne.  U  ne  désaspésayas 
d'aoMJLser  encore  le  roi,  lui  envoya  un  bonune  grava,  1*4- 
vêque  d'Autun,  Chiverny,  avec  une  lettre  oii  il  promettaU 
sur  Uhonneur  de  le  servir,  si  on  lui  rendait  seulement  ks 
biens  propres  de  Bourbon.  C'était  abandonner  le  deusire 
d'Anne  de  Beaujeu. 

L'évéque  rencontra  une  forte  gendarmerie  qui  l'arréUi 
Quatre  mille  hommes  marchaient  vers  Chantelle.  Bourins 
s'enfuit  dans  la  nuit  du  9  au  1  û,  galopa  au  nridi,  prit  Viàdà 
de  varlet,  ferra  ses  chevaux,  à  rebours,  n'eaunenanl  ssec 
lui  qu'un  homme,  Pompéran,  vêtu  en  archer.  Us  gagnè- 
rent Brioude,  le  Puy,  d'où,  par  les  chalaes  désertes  du  Yi- 
varais,  ils  arrivèrent  au  Rhôae,  en  face  de  Vienne  eaBsii- 
phiné.  Au  pont  de  Vienne,,  le  prétendu  archer  4^nf^^  t 
un  boucher  si  les  archers,  ses  camarades,  gardaient  le  fss- 


SON   INVASIO».  ■  ■*        *  f^5 

sage.  —  t  Non.  »  Rassurés,  ils  passèrent,  non  le  pont,  mais 
un  bac  qui  était  plus  bas. 

Dans  ce  bac,  des  soldats  reconnurent  Pontpéran.  Alar- 
a>^,  ils  gagnërenl  les  bots  ;  puis  logèrent  chez  unti  vieille 
veuve qoi  leur  donna  nouvelle  alerte.  Elledit  àPompéran: 
■  Ne  seriez-vous  pes  de  ceux  qui  ont  faii  Ut  fout  avec  H.  de 
Bourbon?  >  Le  prévôt  de  l'hiMel  n'était  qu'à  une  lieue  qui 
les  cherchait.  Us  en  firent  six  jusqu'ils  ibnd  des  montagnes. 
Us  voulaient  gagner  la  Savoie,  joindre  Suse,  tiénes,  s'em- 
barquer pour  l'Espagne.  Mais  tout  était  plein  de  cavaliers. 
Bejetéa  encore  vers  le  Bhâne,  à  grand'peine  ils  parvinrent 
à  toucher  la  Franche-Comté. 

Ce  qui  étonne,  c'est  qu'il  n  en  bougea  point.  On  com- 
prend qu'il  n'ait  pas  voulu  se  faire  tort  près  de  son  parti 
en  s'allant  joindre  au  roi  d'Espagne,  encore  moins  aux 
Anglais.  Hais  comment  ne  joigait-il  paa  en  toute  bâte  ses 
Allemands  que  son  secrétaii-e  même  avait  levés  pour  lui, 
ci  qui,  par  la  Franche- Comté,  avaient  marché  vers  la 
Cbampegne?  Là  était  le  grand  coop,  et  rapide;  en  deux 
enjambée!*,  on  était  à  Paris.  Coup  perfide,  il»  étaient  en- 
trés par  la  Comté,  la  province  paisible  pour  qui  la  bonne 
Marguerite  obtenait  toujours  la  neutraUlé,  paix  et  libre 
commerce  au  milieu  de  la  guerre.  Lk,  la  France  se  croyait 
couverte,  et  là,  elle  était  vulnérable.  Cette  perlidie  et  ce 
calcul,  Bourbon  en  perdait  tout  le  prix. 

Il  reste  en  Comté  près  de  trois  mois  :  septembre,  octo- 
bre, novembre.  On  le  voit  pat  ses  lettres.  Personne  oe  s'en 
doutait.  Ses  amis  le  diercbaient  partout,  jusqu'à  la  Coro- 
gne  en  Espagne. 

Qu'atleiidait-il? 

Que  la  France  vint  à  lui.  Elle  ne  bougeait  pas. 

Plota  le  Toyons  )e  H  octobre  encore  là,  qui  rassemble 
quelques  cavaliers  pour  envoyer  à  ses  Allemands.  Et  nous 
l'y  rodons  en  novembre,  eQv*yanl  aux  Anglais  un  officier 
d'artillerie,  Lafayetle,  qui  avait  déiendu  Boulogne  autre- 
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fois,  et  qui,  cette  fois,  devait  aider  les  Anglais  à  le  prendre. 

Les  alliés  avaient  cru  sottement  n'attaquer  qu'on  roi.  Ils 
trouvèrent  une  nation. 

Du  moinà,  la  France  féodale,  la  France  commiuiale, 
s'unirent  et  s'accordèrent  pour  repousser  l'ennemi.  Des 
armées  régulières,  pourvues  de  tout,  furent  arrêtées  on 
retardées  par  ces  résistances  unanimes.  A  Bayonne,  tous, 
hommes,  femmes,  enfants,  s'armèrent^^ntre  les  Espagnols, 
«  et  les  poltrons  devinrent  hardis.  »  A  l*est,  les  AUemanà 
pénétrèrent  en  Champagne;  mais,  n'ayant  pas  un  cavalier 
pour  courir  le  pays,  ne  trouvant  pas  un  homme  qui  leor 
fournit  des  vivres,  ils  mouraient  de  faim.  Le  duc  de  Goise 
les  coupa  sur  la  Meuse,  en  tua  bon  nombre,  au  gnod 
amusement  des  dames  lorraines  qui,  d'un  château,  en  eu- 
rent le  spectacle  et  battaient  des  mains. 

Le  grand  danger  était  au  nord,  où  45,000  Anglais  ëtaioit 
aidés  de  20,000  impériaux.  A  cette  masse  énorme,  laTré- 
mouille  opposa  la  valeur  des  Créquy  et  autres  gentilshom* 
mes,  la  furieuse  et  désespérée  résistance  des  pauvres  com- 
munes, suffisamment  instruites  de  ce  qu'elles  avaient  à 
attendre  par  les  atroces  ravages  de  Nassau  en  4524. 

Tout  cela  n'eût  pas  suffi  sans  les  dissentiments  des  alliés. 
Mais  Wolsey  et  son  maître  voulaient  des  choses  différoiies. 
Henri  ne  voulait  pas  qu'en  pleine  automne,  et  les  routes 
déjà  gâtées,  on  pénétrât  en  France.  Il  voulait  un  second 
Calais,  prendre  Boulogne,  rien  de  plus.  Mais  ce  n'était  pas 
là  rintérét  des  impériaux  ;  Marguerite  d'Autriche  voulait 
les  places  de  la  Somme,  la  Picardie.  Wolsey  était  de  oe 
parti,  étant  à  ce  moment  Thomme  des  impériaux  et  leur 
dévoué  serviteur. 

Le  pape  Adrien  VI  était  mort  le  44  septembre  ;  Wolsey 
innocemment  croyait  qu'ils  travaillaient  le  conclave  pour 
lui.  L'Empereur,  qui  avait  vu  l'insistance  des  Anglais  à 
stipuler  la  royauté  de  France,  n'eut  garde  de  faire  un  pape 
anglais  qui  eût  employé  son  pouvoir  à  replacer  son  roi  au 
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Louvre.  Il  lit  nommer  un  Médicis,  Murd;  on  lui  donna 
dispense.  ÉlecLîon  iné^ulière  et  litigieuse,  qui  le  laissait 
d'autant  plus  dépendant.  (49  novembre  iâii.) 

Cette  nouvelle  tomba  sur  Wolsey  au  moment  où  malgré 
son  maître  il  suivait  les  icnpériauic,  et  faisait  leurs  affaires 
en  France,  prenant  puur  eux  la  Picardie,  L'hiver  êlait 
épouvantable  ;  les  hommes  gelaient,  perdaient  les  pieds,  les 
mains;  mais  on  allait  toujours.  Pour  les  encourager,  Wol- 
sey, dans  cette  rude  campagne,  leur  donnait  le  pillage.  Un 
brûlait  avec  soin  ce  i(u'on  ne  prenait  pas.  On  arriva  ainsi 
à  onze  lieues  de  Paris. 

l*aris  se  fût-il  défendu?  Le  Parlement  semblait  n'y  pas 
tenir.  Il  reçut  assez  mal  ceux  que  le  roi  envoya  pour  or- 
ganiser la  défense.  Tout  à  coup,  chose  inattendue,  les 
Anglais  tournent  bride  et  parlent.  ■  Il  fait  trop  froid,  écrit 
"Wolsey  ii  l'Empereur  ;  ni  homme,  ni  bète  n'y  tiendrait.  Et 
vos  Allemands,  qui  venaient  du  Rhin,  sont  maintenant 
dispersés.  <• 

Bourbon  et  son  parti  s'étaient  mutuellement  attendus. 
De  septembre  en  décembre,  il  était  resté  immobile,  à  croire 
qae  la  noblesse  de  France  allait  venir  le  joindre.  Soit 
loyauté,  soit  intérêt,  elle  s'attacha  au  soi,  ne  remua  point. 
Le  roi  (25  septembre)  lui  avait  donné,  il  est  vrai,  une  preuve 
inattendue  de  conliance;  il  rendit  aux  seigneurs  lepouvoir 
de  Juger  à  tnori  les  vagabondi,  uvenluriers,  pillards,  que  tu 
privais  royaux  leur  livreraient.  L'homme  du  roi  n'était  que 
gendarme,  le  seigneur  était  juge.  Si  lacho^eeût  duré,  c'eût 
été  l'abandon  de  tout  l'ordre  nouveau,  une  abdicution  de 
la  royauté. 

Cela  pour  la  noblesse.  Le  clergé  eut  sa  part,  le  roi  lui 
avait  pris  le  Uers  du  revenu.  Il  adopta  dès  lors  la  méthode, 
toujours  suivie  depuis,  de  dédommager  le  clergé  avec  du 
sang  hérétique.  L'Empereur  et  Marguerite  d'Autriche  fai- 
saient de  même  ;  ils  venaient  de  brûler  trois  luthériens  en 
Flandre.  On  brûla  à  Paris  un  ermite  qui  osait  dire  que  In 


458  Li  DiFBGHOII  WJ  CMMiTABLI. 

Vierge  avait  oonçacomne  une  femoM.  11a  gentiUiMnM 
même,  Berquin,  «uraît  été  bridé  par  ïévèfÊB  e(t  le  Hria* 
ment,  si  la  sorar  du  roi  n^eét  agi  pour  kn.  La  tkom  «eae 
fit  pourtant  que  fiar  la  force;  il  fiâltat^ne  le  «ai  reÉkfIt 
de  prison  par  les  propres  arcbers  de  aa  gnrde. 

Grand  scandale  pour  le  clergé,  qu'un  Uà  acte  aiMraire 
empêchât  la  juttieet  Le  roi  le  consola  en  ftianaft  paitirds 
Paris  douze  religieux  Mendiants  qui,  par  tevta  la  fkanee, 
prêcheraient  contre  les  luthériens. 

Et  le  peuple,  que  fit-on  pour  lui?  On  mipprima  daai 
Paris  le  monopole  des  boulangers.  On  fit  quchpoes  refer- 
mes dans  les  dépenses.  On  essaya  d'étaUir  un  oondrMe 
entre  les  gens  des  fiaanoes,  de  les  centraliser.  Tous  fenli 
perçus  durent  être  dirigés  sur  un  point,  anr  Bloîs. 

Le  roi,  en  ce  moment  critique,  était  trèB--dbîbK.  I 
demandait  justice  au  Parlement  qui  fermai  ToieiUe.  Oa 
n'osait  dire  qae  les  eomplices  de  Bourgogne  fassent  «ao- 
cents  ;  mais  Ton  ne  trouvait  pas  et  Ton  ne  voulait  pastni- 
ver  de  preuves.  Des  députés  des  parlements  de  Boaso, 
Dijon,  Toulouse  et  Bordeaux,  furent  mandés,  pour  rmmt 
la  procédure,  et  n'eurent  garde  de  parler  autrmient  que 
ceux  de  Paris.  Toute  la  robe  était  liguée. 

La  seule  justice  qu'il  y  eut,  ce  fut  la  sentence  de  Saint- 
Yallier,  et  le  roi  parait  ne  l'avoir  obtenue  qu'en  promel- 
tant  qu'il  ferait  grÀce  sur  l'échafaud. 

Lui-même  s'était  montré  flottant  dans  cette  afiôre. 
D'abord  il  mit  à  prix  la  tête  de  Boui4K>nY  puis  s'adandl 
sur  une  visite  que  lui  fit  la  sœur  de  Bomrbon,  duchesse  de 
Lorraine  ;  il  négocia  avec  lui,  l'engageant  à  venir,  lui  pro- 
mettant de  récouter. 

Pour  Saint- VaHier,  de  même,  il  varia.  D'abord  il  s'on- 
porta,  dit  qu'il  tuerait  ce  traître,  homme  de  confiance  et  d« 
sa  garde  même,  qui  voulait  le  livrer.  Puis  il  le  fit  juger,  etse 
contenta  d'un  simulacre  de  supplice.  MiUe  bruits  courureoU 
On  disait  que  Saint- Valher  n'avait  eonspiré  ^ae  poir 
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ger  sa  fille,  déshonorée  par  le  roi.  li  n'avait  de  lille  que 
M""  de  Brézé,  mariée  depuis  dix  ans.  Ce  qu'on  a  dit  aussi 
et  qui  est  plus  probable,  c'est  que  la  dame,  qui  avait 
vingl-cinq  ans,  bemicoup  d'éclat,  de  grâce,  avec  un  esprit 
très-viril,  alla  tout  droit  au  roi,  fit  marctiû  avec  lui  ;  totM 
ea  sauvant  son  père,  elle  lit  ses  afl'aires  perscmi telles, 
acquit  une  prise  solide  et  la  position  politique  d'amie  du 
roi.  tin  Tolnme  de  lettres  témoigne  de  celte  amitié. 

Mais,  pendant  ces  intiignes,  que  devient  l'armée  d'Ita- 
lie? Elle  passa  six  mois  sous  le  ciel,  au  pied  des  Alpes, 
consumée  Ue  misère,  usée  du  maladies,  refaite  par  de 
petits  renforts.  Elle  se  soutenait  par  nos  réfugiés  italiens  ; 
nous  en  avions  beaucoup,  Pisans,  Florentins,  Bolonais, 
Génois,  Napolitains,  d'autres  de  Rome  et  de  Pérouse.  Le 
chef  était  an  Orsini,  le  Romain  Renzo  de  Cere,  vaillant 
soldat,  qui  tout  l'hiver  assiégea  Arona.  Au  printemps, 
l'ennemi  se  trouva  fortiHé  de  sis  mille  Allemands  que 
Bourbon  était  allé  clieicher,  avec  l'argent  de  Florence  et 
du  pape.  A  l'arrière-^rde,  Sonnivet  combattit  bravement 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  blessé.  Le  pauvre  chevalier  Bayard, 
malade  de  ce  cruel  hiver,  soutenait  le  poids  du  combat, 
quand  une  balle  lui  cassa  les  reins,  >  Jésus  !  dit-il,  je  suis 
mort...  Mistrere  i/ief,  Dominel  b  On  le  descendit  sous  un 
arbre,  et  personne  ne  voulait  le  quitter.  «  Allez-vous-en , 
dit-il,  m^sieurs,  vous  vous  ferez  prendre.  »  Un  moment 
après,  passa  le  vainqueur,  le  connétable,  qui  dît  «  que 
c'^ait  grand'pitié  d'un  ai  brave  homme.  »  A  quoi  le  mou- 
rant répliqua  ces  propres  paroles  :  «  Monseigneur,  il  n'y 
a  point  de  pitié  en  moy  ;  car  je  menrs  en  homme  de  bien. 
Hais  j'ay  pitié  de  vous,  de  vons  voir  servir  contre  voslre 
prince  et  voslre  patrie  et  vostre  serment.  » 

Bourbon  goûtait  déjà  les  fruits  amers  de  sa  défection. 
Son  foatlre,  l'Empereur,  à  qui,  sans  argent,  sans  secours, 
il  venait  de  faire  une  armée,  et  une  armée  victorieuse, 
venait  de  le  récotnpenser  à  sa  manière  en  le  subordonnant 
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à  un  de  ses  valets,  Lannoy,  l*im  des  Cray»  le  vice-roi  de 
Naples,  un  Flamand  sans  talent. 

Le  voilà,  cet  homme  si  fier,  attelé  sous  Lannoy  à  deax 
bétes  de  proie,  le  féroce  Espagnol  Antonio  de  Leyve,  ex- 
palefrenier, et  rintrigant  Pescaire,  espion  et  dénonciAteor 
de  tous  les  généraux,  Italien  traître  à  l'Italie^  cherchant  de 
tout  côté  à  pécher  en  eau  trouble.  Rivé  ainsi  entre  ces 
gardiens,  envieux,  désireux  de  le  perdre,  il  regardait  v^ 
TAngleterre.  Mais  Wolsey,  refroidi,  disait  qu'il  n'aunit 
pas  un  sou  s'il  ne  jurait  fidélité  au  roi  d'Angleterre  el  de 
France,  c'est-à-dire  s'il  ne  se  perdait  auprès  de  l'Empe- 
reur, auprès  de  la  France  même  et  n'y  détruisait  soa 
parti. 

Étrange  situation.  11  entre  en  France,  menant  l'armée 
*  impériale,  exige  des  Provençaux  qu'ils  fassent  serment  à 
Charles-Quint,  et  lui-même  en  seci^et  il  fait  serment  à 
Henri  YIU.  (V.  les  dépêches  mss.  dans  Tumer.) 

Il  eût  été  roi  de  Provence,  sous  la  suzeraineté  des  deux 
rois.  Il  comptait  sur  l'ancienne  chimère  des  Provençtsx 
d'être  un  royaume  à  part,  royaume  conquérant,  qui  rat 
jadis  les  Deux-Siciles.  Le  Parlement  d'Aix  n'était  peot- 
être  pas  loin  de  cette  idée.  Quand  Bourbon  eut  sommé 
Marseille  de  lui  donner  des  vivres,  elle  consulta  le  Parle- 
ment, qui,  sans  répondre,  envoya  un  de  ses  membres.  Le 
conseil  de  ville,  sous  cette  influence,  mollit,  promit  des 
vivres,  mais  en  petite  quantité.  (Captiv.  de  Fr.  I",  p.  341.) 

Tout  paraissait  favoriser  l'invasion.  Bourbon  ne  rencoQ' 
trait  personne.  Le  9  août,  il  entra  dans  Aix.  De  là  il  eût 
voulu  aller  directement  en  Dauphiné,  prendre  Lyon  et  le 
Bourbonnais.  Une  fois  là,  il  était  chez  lui,  il  y  frappait  la 
terre  en  maître,  la  soulevait,  entraînait  ses  vassaux  et  la 
France  centrale  pour  emporter  Paris. 

Qui  empêcha  la  chose?  François  I"?  Non,  Charles- 
Quint. 

Le  roi,  jusqu'en  septembre,  ne  parvint  pas  à  former 
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une  armée.  Bourbon  avait  tout  le  mois  d'août  pour  avan- 
cer en  France. 

Le  conseil  de  Madrid  avait  une  telle  défiance,  tant  d'en- 
vie et  de  peur  du  dangereux  aventurier,  qu'il  craignit  de 
trop  réussir,  de  vaincre  par  lui,  mais  pour  lui.  Au  mo- 
ment où  il  s'élançait  de  toute  sa  passion  et  de  sa  fureur, 
on  le  rattrapa  par  sa  chaîne  et  on  le  tira  en  arrière.  Pes- 
caire,  les  Espagnols,  lui  signifièrent  froidement  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'avancer,  que  l'Empereur  voulait  Marseille, 
port  excellent,  commode,  entre  l'Espagne  et  lltalie.  ils 
le  retinrent  firémissant  sur  la  grève. 

Comment  aller  plus  loin?  L'Espagne  ne  payait  pas,  et 
l'Angleterre  ne  payait  plus.  Comment  entraîner  le  soldat? 
A  cela  Bourbon  eût  eu  réponse.  Il  avait  déjà  pris,  du  diable 
et  de  son  désespoir,  un  talisman  horrible  dont  il  usa 
jusqu'à  sa  mort.  Irrésistiblement,  le  soldat  le  suivait.  Et 
que  faisait-il  pour  cela?  Rien  du  tout,  au  contraire,  il  fal- 
Ût  ne  rien  faire,  rien  qu'être  aveugle  et  sourd,  ne  voir 
ni  meurtre,  ni  pillage,  ni  viol,  fermer,  briser  son  cœur, 
ne  garder  rien  d'humain.  Le  soldat  l'eût  suivi,  pour  avoir 
Lyon,  comme  plus  tard  pour  avoir  Rome.  Et  cela  sans 
promesse,  par  un  traité  tacite  où  tout  était  compris^  tout 
argent,  toute  femme  et  tout  crime. 

Les  impériaux  promirent  Marseille  à  leurs  soldais, 
leur  montrant  que  toute  la  Provence  s'y  était  réfugiée, 
qn'un  immense  butin  y  était  entassé.  Bourbon,  comme 
on  a  vu,  y  avait  intelligence  dans  les  notables,  et  y 
comptait.  Mais  le  peuple  gardait  une  haine  énergique  aux 
bpagnols;  au  bout  d'un  siècle,  il  conservait  présent 
le  «ac  de  la  ville,  surprise  alors,  pillée  par  les  Arago- 
nais.  Il  se  forma  en  compagnies,  se  retrancha,  combattit 
Tailhmment.  Il  était  soutenu  et  par  des  gentilshommes 
qne  le  roi  envoya,  et  par  les  proscrits  italiens,  sous 
Benzo  (Orsini),  vaillante  légion,  déjà  vieille  dans  l'exil, 
endnrde  dans  nos  camps ,  et  plus  sûre  que  les  nôtres 

VIII.  Il 
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mêmes.  Contre  un  Français^  la  Ifxaace  fut  défiendue  oir 
l'Italie. 


Quand  Bonrbea  tM  Mariflilla, 
Il  a  dit  à  ses  gens  : 
Yray  Dieu  I  quel  eapittine 
TronTerons-noiis  dadans  ? 
11  ne  m'en  chaat  d'mi  blanc 
D*honme  qui  seit  en  Pranets 
Mais  que  ne  soit  dedans 
Le  capitaine  Rance. 

Cette  vieille  chanson  de  nos  pauvres  piétons  contre 
leurs  capitaines  et  à  la  gloire  de  l'Italien  reste  la  couronie 
civique  de.  ce  fils  adoptif  de  la  France,  couronne  tressée 
des  mains  du  peuple. 

Le  siège  traîna.  Et  la  population  inflamoiahle  de  Mar- 
seille prit  un  ardent  élan  de  guerre,  les  feaimes  oomme 
les  hommes.  Si  elles  ne  combatûrent,  elles  travaillèrent 
aux  retranchements.  L'unanimité  de  la  ville  imposa  aox 
défections.  £t  pendant  que  Bourbon  attendait  des  parle- 
mentaires, des  propositions,  des  paroles,  il  ne  reçut  que 
des  boulets .  A  une  messe  des  Espagnols,  un  boulet  tua 
le  prêtre  à  l'autel  et  deux  hommes.  Pescaire  dit  à  Bourbon 
qui  accourait  :  a  Ce  sont  vos  Marseillais  qui  viennent,  la 
corde  au  cou,  vous  apporter  les  clefs.  «  Et,  après  une 
reconnaissance  meurtrière  où  on  vit  le  fossé  bordé  d'ar- 
quebuses, Pescaire  disait  :  a  La  table  est  mise  pour  vous 
bien  recevoir.  Gourez-y;  vous  souperez  ce  soir  en  pa- 
radis... » 

Tout  ce  que  Bourbon  obtint  fut  qu'on  essayerait  encore 
un  assaut.  Il  manqua,  et  l'on  sut  que  la  très-forte  armée 
du  roi  était  arrivée  tout  près,  à  Salon.  Pescaire  déckra 
qu'on  ne  pouvait  risquer  d'être  écrasé  entre  une  telle 
armée  et  la  ville.  Bourbon  s'arracha  de  Marseille  (28  sep- 
tembre \  524).  On  partit,  mais  déjà  serré  en  queue  par  les 
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Français,  qui,  au  Yar,  atteignirent,  détruisireot  Tarrière- 
garde.  L'armée  n*arrôta  pas.  Ces  graves  Espagnols^  ces 
pesants  lansquenets,  devinrent  tout  à  coup  de  vrais  Bas* 
ques.  Cette  retraite  semblait  un  carnaval  de  bohèmes 
déguenillés.  A  pied,  à  mulet  ou  à  âne,  ils  filèrent 
lestement  par  le  chemin  de  la  Corniche,  si  vite  que,  vers 
Albenga,  ils  firent  quarante  milles  en  un  jour. 

Charles-Quint  avait  bien  mérité  son  revers.  Il  avait  à  la 
fois  lancé  et  retenu  Bourbon,  le  faisant  combattre  lié, 
entravé,  à  la  chaîne.  La  terrible  réputation  de  ses  armées 
plus  redoutées  qu'aucun  brigand,  avait  fait  la  résistance 
obstinée,  désespérée  de  Marseille.  Sa  dureté  personnelle, 
éprouvée  par  l'Espagne  même,  imposait  aux  proscrits 
étrangers,  enfermés  dans  Marseille,  la  loi  de  vaincre  ou 
de  mourir.  Dans  l'affaire  toute  récente  des  Communeros^ 
il  ne  confirma  pas  une  seule  des  grâces  promises  par  ceux 
qui  l'avaient  fait  vainqueur.  Il  envoya  à  la  potence  dis 
hommes  à  qui  les  royalistes  garantissaient  la  vie  sur  leur 
honneur.  Cruel  renversement  des  idées  espagnoles,  et 
qui  accusait  hautement  un  gouvernement  étranger!  Le 
roi,  source  sacrée  de  l'honneur  et  de  la  grâce,  tache 
l'honneur  des  siens,  ne  fait  grâce  à  personne  ;  il  survient 
après  la  victoire,  et  pour  se  montrer  seul  cruel  !  «  Il  y  eut, 
dit-on,  peu  d'arrêts  de  mort.  »  C'est  vrai  (damnable  hy- 
pocrisie 1);  on  ne  commença  à  juger  qu'après  avoir  exécuté 
longtemps  sans  jugement. 

Les  cortès  témoignèrent  gravement  leur  indignation 
en  refusant  l'argent  à  Charles -Quint.  Et  c'est  ce  qui, 
plus  que  tout  le  reste,  lui  fit  manquer  son  siège  de  Mar- 
seille. 

Les  grands  de  son  parti  étaient  plus  irrités  que 
d'autres.  11  laissait  à  leur  charge  ce  qu'ils  avaient  avancé 
pour  lui  dans  la  guerre  des  Communeros.  Le  connétable 
de  Castille  lui  disait  :  «  Pour  vous  avoir  gagné  deux  ba- 
tailles en  deux  mois,  payerai-je  les  dépens?  »  Cette  risée 
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sortit  le  jeune  Empereur  de  sa  réserve  habituelle.  Il  lui 
échappa  de  dire  :  «  Mais,  si  je  te  jetais  du  balcon?  —  Je 
suis  trop  lourd  ;  vous  y  regarderiez,  »  dit  en  riant  le 
vieux  soldat. 


CHAPITRE  XI 


La  bataille  de  Pavie.  1525. 


Cette  retraite  faisait  au  roi  une  situation  admirable. 
De  roi  haï,  impopulaire,  il  se  retrouvait  Tépée  de  la 
France,  le  défenseur  du  sol,  le  protecteur  des  pays  rava- 
gés par  l'invasion  barbare  de  cette  affreuse  armée  de  men* 
jdiants.  Toute  la  noblesse  de  France  était  venue  comme  à 
un  rendez-vous  d'honneur,  pour  témoigner  sa  loyauté  ; 
elle  était  enivrée,  fière,  de  se  voir  si  grande,  et  (chose 
rare)  complète.  Une  formidable  infanterie  suisse  avait 
rejoint  le  roL  Jamais  si  belle  armée,  ni  si  ardente.  Il  y 
eût  eu  sottise  à  laisser  perdre  un  si  grand  mouvement, 
comme  voulaient  les  vieux  généraux  ;  et  sottise  ruineuse  ; 
comment  nourrir  tout  cela,  sinon  en  Lombardie?  Les 
Auglais  ne  menaçaient  pas.  Le  roi  alla  donc  en  avant» 
sans  attendre  sa  mère,  qui  venait  pour  le  retenir. 

Il  passa  sur  trois  points;  en  dix  jours,  cette  armée 
énorme  se  trouva  de  l'autre  côté.  Là,  toute  la  difficulté  fut 
de  découvrir  les  impériaux  ;  ils  s'étaient  dispersés,  cachés 
dans  les  places  fortes.  Le  roi  arriva  à  Milan.  Les  Milanais, 
qui  n'étaient  pas  d'accord  entre  eux,  avaient  appelé  à  la 
fois  le  roi  et  les  impériaux.  Le  roi  ne  les  traita  pas  moins 
bien.  Il  arrêta  toute  l'armée  aux  portes,  et  d'abord  ne 
Eaîssa  pas  entrer  un  seul  soldat,  sauvant  ainsi  la  ville.  Ce 
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ne  fut  que  le  iendemain  que,  refroidies,  calmées,  sous  la 
ferme  conduite  du  vieux  et  respecté  la  Trémouille,  les 
troupes  entrèrent  en  grand  ordre. 

L'effet  moral  de  la  prise  de  Milan  était  très-grand. 
Venise,  le  pape  et  les  petits  États  devaient  dès  lors  comp- 
ter avec  le  roi.  Restait  à  trouver  les  débris  de  l'armée  im- 
périale, à  les  forcer  de  place  en  place.  La  bande  la  plus 
forte,  sous  Atitonio  de  Leyva,  était  enfermée  dans  Pavie. 
Le  roi  alla  Ty  assiéger  (28  octobre  1524). 

Cette  conduite  était-elle  absurde?  Nullement.  Les  Ita- 
liens, qui  avaient  tant  souffert  de  la  mobilité  des  Français, 
de  leurs  capricieuses  expéditions,  les  virent  pour  la  pre- 
mière fois  persévérants  et  persistants,  enracinés  dans 
ritalie  et  décidés  à  ne  pas  lâcher  prise.  Grand  motif  de  se 
joindre  à  eux. 

Que  voulait  le  roi?  \^  Se  faire  nourrir,  solder,  parles 
petits  États  ;  2°  diviser  les  impériaux,  en  lear  donnant 
des  craintes  pour  Naples,  d'où  leur  venait  le  peu  qae  don* 
nait  TEmpereur.  La  partie  paraissait  gagnée  par  celui  qui 
saurait  faire  contribuer  Tltalie.  Une  bande  de  dix  mille 
hommes  qu'il  envoya  vers  le  midi  lui  rallia  les  volontés 
douteuses.  Les  villes  de  Toscane  commencèrent  à  payer. 
Ferrare  paya,  et,  de  plus,  fournit  des  munitions.  Pour  les 
impériaux  épuisés,  leur  dispersion  paraissait  infaillible. 
Pavie  même  était  pleine  de  trouble  et  de  murmures.  Cinq 
mille  Allemands  qui  y  étaient,  avec  cinq  cents  Espagnols, 
qui  ne  les  contenaient  nullement,  furent  plusieurs  fois  an 
point  de  se  livrer  au  roi  avec  la  ville. 

11  resta  là  quatre  mois,  amusé  par  les  ingénieurs,  qni 
tantôt  canonnaient,  tantôt  piochaient  pour  détourner  le 
fleuve,  voulant  prendre  la  ville  par  le  côté  où  les  eaux  la 
gardent.  Rien  ne  réussissait.  Ce  roi,  vif  et  impatient  de  sa 
nature,  cette  fois  paraissait  peu  pressé.  Cette  si  longue 
campagne  d'hiver  «  où  son  armée  logeait  à  l'auberge  de 
létoiie,  »  c'est-à-dire  sous  le  ciel,  il  s'y  résigna  merveîl- 


LA  BATAH-LR   DE   PAVIE.  187 

(eusement.  Pourquoi?  Il  s'amusait  (Guichardin  nous  t'a 
dit),  donnant  tout  au  plaisir,  rien  aux  alTaires.  Un  hiter 
d'Italie,  passif  ainsi,  lui  semblait  assez  doux . 

L'intérêt  était  grand  pour  les  hommes  de  François  I" 
de  faire  que  leur  maître  fût  bien.  !ls  gagnaient  gros  à 
cette  guerre  oisive,  comptant  au  roi  une  infinité  de  soldats 
qui  n'existaient  qu'en  cbilTres,  des  Suisses,  des  Allemands 
de  papier,  qui  n'en  mangeaient  pas  moins,  n'étaient  pas 
moins  payés.  Ses  généraux  étaient  gens  Irès-avides;  tous 
saivaient  leur  exemple.  Le  roi,  qui  s'amusait,  dormarl, 
faisait  l'amour,  sur  la  foi  de  ces  chers  amis;  était  rongé  et 
dévoré,  sans  s'en  apercevoir,  en  danger  même  ;  il  y  parut 
bientôt. 

n  logeait  agréablement  dans  une  bonne  abbaye  lom- 
barde. Luther,  dans  son  voyage  k  Rome,  fut  effrayé,  scan- 
dalisé du  luxe  de  ces  abbayes,  de  la  ch^re  délicate,  de 
l'éternelle  raangerio,  des  vins,  pour  ne  parler  du  reste.  Il 
s'enfuit  indigné.  Le  roi  ne  s'enfuit  point.  Au  contraire,  il 
8'établit  IS  quatre  mois  en  grande  patience,  tantrtt  à  l'ab- 
baye, tanldt  k  Mirabella,  ancienne  villa  des  ducs  de  Milan, 
au  milieu  d'un  grand  parc, 

La  Lombardic  n'était  plus  ce  qu'elle  avait  rlé.  Elle  avait 
cruellement  souffert,  infiniment  perdu.  Mais,  comme  il 
arrive  dans  ces  grands  naufrages,  les  lieux  élus  où  l'on 
concentre  les  débris  semblent  d'autant  plus  riches.  Je 
croirais  donc  sans  peine  que  l'abbaye  et  la  villa,  arrangées 
pour  le  roi  de  France,  rappelaient,  soit  les  Granges  de 
Sforza,  soit  la  Pouszote  du  roi  ilo  Naples,  et  autres  lieux  de 
volupté,  que  les  descriptions  nous  font  cbnnailre.  Ces  vil- 
las étaient  ravissantes  par  le  mélange  d'an  et  de  nature, 
de  ménage  champêtre,  qu'aiment  les  Italiens.  Nos  châ- 
teaux encore  militaires,  dans  leur  morgue  féodale,  sem- 
blaient dédaigner,  éloigner  la  campagne  et  le  travail  des 
champs,  la  terre  des  serfs;  noblement  ennuyeux,  ils 
offraient  pour  tout  promenoir  à  la  châtelaine  captive  ime 


J 


i68  LA  BATAILLE  D£  PAYll. 

terrasse  maussade,  sans  eau  ni  ombre,  où  jaunissùent 
quelques  herbes  mélancoliques.  Tout  au  contraire,  les 
villas  italiennes,  bien  supérieures  par  l'art,  et  vrais  mu- 
sées, n'en  admettaient  pas  moins  familièrement  les  jardi- 
nages, s'étendant  librement  tout  autour  en  parcs,  en 
cultures  variées.  Les  compagons  de  Charles  YUI,  qui  les 
virent  les  premiers,  en  ont  fait  dés  tableaux  émus. 

Gardées  au  vestibule  par  un  peuple  muet  d'dbàtre  oa 
de  porphyre,  entourées  de  portiques  <  à  mignons  fenes- 
trages,  »  ces  charmantes  demeures  recelaient  au  dedans 
non-seulement  un  luxe  éblouissant  d'étoffes,  de  belles 
soies,  de  cristaux  de  Venise  à  cent  couleurs,  mais  d'exqui- 
ses recherches  de  jouissances  d'agrément  et  d'utilité,  où 
tout  était  prévu  :  caves  variées,  cuisines  savantes  et  phar- 
macies, lits  profonds  de  duvet,  et  jusqu'à  des  tapis  de 
Flandre,  où,  garanti  du  marbre,  pût,  au  lever,  se  poser  un 
petit  pied  nu. 

Des  terrasses  aériennes,  des  jardins  suspendus,  les  vues 
les  plus  variées.  Tout  près,  Tidylledu  ménage  des  champs. 
Aux  jaillissantes  eaux  des  fontaines  de  marbre,  le  cerf, 
avec  la  vache,  venant  le  soir  sans  défiance,  de  grands 
troupeaux  au  loin  en  liberté,  la  venaison  ou  les  vendanges, 
une  vie  virgilienne  de  doux  travaux.  Tout  cela  encadré  du 
sérieux  lointain  des  Apennins  de  marbre  ou  des  Alpes  aux 
neiges  éternelles. 

L'hiver  n'ôte  rien  à  ces  paysages.  L'abandon  même  cl 
les  ruines  y  ajoutent  un  charme  nouveau.  Dans  les  jardins 
où  cesse  la  culture,  dans  les  grandes  vignes  laissées  en  li- 
berté, les  plantes  vigoureuses  semblent  se  plaire  àTabsence 
de  l'homme.  Elles  sont  maîtresses  du  logis,  s'emparent  des 
colonnades,  se  prennent  aux  marbres  mutilés  et  caressent 
les  statues  veuves.  Tout  cela  très-sauvage  et  très-doux, 
d'un  soave  amtero  dont  on  se  défie  peu,  mais  trop  puissant 
sur  Tàme,  l'endormant,  la  berçant  d'amour  et  de  vains 
rêves. 
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Dans  les  vers  qu*il  écrit  plus  tard  dans  sa  captivité, 
François  h'  se  montre  très-sensible  à  ce  paysage  italien. 
Il  s'y  oublia  fort.  Mais  on  peut  soupçonner,  sans  calomnier 
sa  mémoire,  que  le  charme  des  lieux  n*y  fut  pas  tout. 
Quatre  mois  sans  amours!  Cela  serait  une  grande  singula- 
rité dans  une  telle  vie.  On  a  cherché  à  tort  quelles  gran- 
des dames  purent  faire  oublier  les  Françaises.  Mais  tout 
est  dame  en  Italie.  Celles  qu'a  tant  copiées  le  Corrège,  de 
formes  parfois  un  peu  pauvres,  mal  nourries  et  trop  sveltes, 
n'en  sont  que  plus  charmantes.  Leur  grâce  est  tout  esprit. 

C*était  le  moment  d'une  grande  révélation  pour  lltalie. 
Aux  pures  madones  florentines  que  déjà  Raphaël  anime, 
rétincelle  pourtant  manque  encore.  Mais  voici  une  race 
nouvelle,  avivée  de  souffrance,  qui  grandit  dans  les  larmes. 
Un  trait  nouveau  éclate,  délicat  et  charmant,  le  sourire 
maladif  de  la  douleur  timide  qui  sourit  pour  ne  pas  pleu- 
rer. Qui  saisira  ce  trait?  Celui  qui  l'eut  lui-même  et  qui 
en  meurt.  Le  paysan  lombard  du  village  de  Correggio, 
l'artiste  famélique  qui  ne  peut  nourrir  sa  famille  :  il  saisit 
ce  qu'il  voit,  cette  Italie  nouvelle,  toute  jeune,  mais  souf- 
frante et  nen'euse.  C'est  la  petite  sainte  Catherine  du  ma- 
riage mystique  (Y.  au  Louvre),  pauvre  petite  personne  qui 
ne  vivra  pas,  ou  restera  petite.  Plus. que  maladive  est 
celle-ci  ;  elle  n'est  pas  bien  saine  ;  on  le  voit  aux  attaches 
irrégulières  des  bras,  qu'il  a  strictement  copiées.  Et,  avec 
tout  cela,  il  y  a  là  une  grâce  douloureuse,  un  perçant  ai- 
guillon du  cœur  qui  entre  à  fond,  fait  tressaillir  de  pitié, 
de  tendresse,  d*un  contagieux  frémissement. 

Telle  était  l'Italie  à  ce  moment,  amoindrie  et  pâlie.  Et 
Corrège  n'eut  qu'à  copier.  Il  puise  à  la  source  nouvelle,  à 
ce  sourire  étrange  entre  la  souffrance  et  la  grâce (Prud'hon 
l'a  eu  seul  après  lui  ).  Heureusement  pour  l'Italien,  si  la 
race  changeait,  le  ciel  était  le  même.  Sans  cesse  il  repre- 
nait son  harmonie  troublée  et  s'envolait  dans  la  lumière. 
lis  I**  ne  vit  pas  le  Corrège,  peintre  de  campagne, 
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et  qui  meurt  bientôt  peu  connu  (4529).  Mais  il  vît  et 
goûta  ritalie  du  Corrège.  Et  je  ne  fais  pas  doute  que  ce 
soit  le  secret  de  sa  longue  inaction. 

Ne  serait-ce  pas  aussi  à  cette  époque  que  le  Titien  a  firit 
de  lui  le  solennel  portrait  que  nous  avons  au  Louvre  f  Ti- 
tien ne  vint  jamais  en  France.  François  h*  alla  deux  fois  en 
Italie,  à  vingt-cinq  ans  et  à  trente  et  un  ans.  Cest  évidem- 
ment au  second  voyage  que  se  rapporte  le  portrait,  atast 
ou  après  la  bataille.  S*il  accuse  plus  de  trente-six  ans,  si 
des  plis  (Je  ne  dis  des  rides)  se  forment  déjà  aucoio 
des  yeux,  accusez-en,  si  vous  voulez,  les  soucis  de  la 
royauté,  les  travaux  et  les  veilles  de  ce  prince  si  laborieux. 

Je  ne  m'étonne  pas  s*il  resta  là  si  longtemps  sans  s'en 
apercevoir.  Tout  y  venait  heurter,  et  il  ne  le  sentait  pas.  D 
était  trop  avant  au  fond  de  ce  rêve.  Ses  Italiens  partaient, 
dès  janvier;  Corses  la  plupart,  ils  étaient  rappelés  parles 
Génois  leurs  maîtres.  L'armée  fondait,  sans  qu'il  le  fit 
Les  hommes  mouraient  de  froid  et  de  faim.  Une  poule  eoft- 
tait  dix  francs  d'aujourd'hui.  Les  seignemrs»  sans  feu  ni 
abri,  venaient  à  ses  cuisines.  Il  apprit  coup  sur  coup  qae 
quatre  corps  avaient  été  surpris  et  enlevés,  et  cela  ne 
l'éveilla  pas.  Quelques  milliers  de  Suisses  allaient  venir,  et 
il  les  attendait,  sans  même  rappeler  ses  dix  mille  hommes 
envoyés  au  midi. 

Ses  ennemis  faisaient  un  grand  contraste. 

Pescaire  montra  une  vigueur  extraordinaire.  11  contint 
tout  à  la  fois  généraux  et  soldats.  D'une  part  il  relevt 
Lannoy,  qui  mollissait,  voulait  traiter  ou  partir  et  secourir 
Naples.  D'autre  part,  il  paya  le  soldat  de  paroles.  11  enjôlait 
les  Espagnols  surtout,  disant  qu'ils  étaient  bien  heureux 
d'une  telle  occasion  qui  allait  les  enrichir  à  jamais,  le  roi 
étant  là  en  personne  avec  tant  de  grands  seigneurs.  Quels 
prisonniers  à  faire  !  et  quelles  riches  rançons  ! 

Aux  Allemands,  il  dit  qu'il  s'agissait  de  sauver  leurs 
frères  allemands  enfermés  à  Pavie;  le  fils  du  vieux  Frond- 
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sberg,  lenr  général,  y  était;  il  fit  parler  le  bon  vieux  père. 
Pour  les  gens  d'armes,  qu'il  trouva  insensibles,  il  fallut  fl- 
nancer;  Pescàire  donna  et  fit  donner  par  les  chefs  ce  qu'ils 
avaient  d'argent. 

L'embarras  n'était  pas  moindre  dans  la  ville.  Antonio  de 
Leyva,  peu  sûr  de  ses  Allemands,  qui  criai^t  Geldî  Geld  t 
^  voulaient  le  Hvrer,  n'y  trouva  de  remède  qu'en  tuant  leur 
chef  par  le  poison,  et  leur  persuadant  que  l*argent  était  là 
dehors,  tout  prêt  pour  les  payer  ;  il  en  fit  venir  quelque  peu 
et  leur  donna  patience. 

Bourbon  arrivait  d'Allemagne.  Sa  rage  et  sa  fureur  pour 
sa  fuite  de  Provence  lui  avaient  fait  des  ailes.  Plus  dur  au 
brigandage  que  les  vieux  brigands  italiens,  il  sut  faire  de 
l'argent.  Une  razzia  sur  Florence  l'avait  alimenté  l'autre 
année.  CelleH^i,  ce  fut  le  tour  de  la  Savoie.  Faute  d'argent, 
il  prit  des  bijoux  ;  il  porta  Técrin  de  la  duchesse  aux  usu- 
riers d'Allemagne.  Avec  quoi,  il  trouva  sans  peine  la  quan- 
tité de  chair  humaine  qui  était  nécessaire.  L'archiduc 
donna  quelque  chose  ;  et,  par  une  diabolique  hypocrisie, 
Bourbon  trouva  moyen  de  tirer  aussi  des  villes  impériales. 
n  exploita  l'affaire  du  jour,  la  querelle  religieuse,  dit  que 
le  pape  était  l'allié  de  François  I*'  (mensonge.  Clément 
trompait  les  deux),  et  il  ne  manqua  pas  de  lansquenets  qui 
se  crurent  luthériens  pour  aller  boire  en  Italie. 

Pescàire  cependant,  avec  ses  agents  italiens,  travaillait 
habilement  l'armée  du  roi,  attirait  des  transfuges,  décidait 
des  défections.  La  plus  terrible  eut  lieu  cinq  jours  juste 
avant  la  bataille.  Les  Grisons,  effrayés  d'un  coup  frappé 
près  d'eux,  ou  peut-être  gagnés,  rappelèrent  cinq  mille 
des  leurs  qui  étaient  devant  Pavie.  Événement  tout  sem- 
blable au  rappel  des  Allemands  la  veille  de  la  bataille  de 
Revenue.  Mats,  cette  fois,  il  n'y  eut  pas  là  un  Bayard  pour 
les  retenir. 

Enfin,  un  peu  alarmé,  le  roi  unit  son  camp,  jusque-là 
et  se  fortifia.  Il  se  croyait  couvert  par  les  faibles 
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murailles  du  grand  parc  de  MirabeUa.  La  nuil  du8  ttfrier, 
Pescaire  y  en?oié  des  maçons  qui»  en  une  heare.  en  âlMl-. 
tMit  trente  brasses.  En  avant,  son  neveu  du  Gnast  el  n 
mille  fantassins,  mêlés  des  trois  nations,  marclwanl  droit 
sur  MirabeUa.  Après  venait  Pescaire,  qui  a*  était  rémnéla 
masse  des  Espagnols  pour  le  principal  coup.  D  avait 
donné  Tarrière-garde  aux  Àllomands,  condiuits  par  Lannof 
et  Bourt)on. 

Geui^  qui  marchaient  en  avant,  passant  aoua  les  booku 
français,  doublèrent  le  pas.  Le  roi  crut  lès  voir  fuir,  il  s'^ 
lança  avec  la  gendarmerie,  et  se  mit  devant  ses  canons  ; 
ils  ne  purent  plus  tirer  sans  tirer  sur  lui-même. 

Pescaire  le  vit  passer,  et  d'un  millier  d'arqueboiei 
espagnoles  bien  tirées,  presque  à  bout  portant,  il  loi 
mit  sur  le  dos  grand  nombre  de  ses  meilleurs  geas 
d'armes. 

Le  roi,  dans  son  aveugle  élan,  tomba  du  premier  coup 
sur  un  brillant  cavalier,  et  le  tua,  dit-on,  de  sa  main. 
Coup  sufferbe  pour  un  héros  de  roman  ;  c'était  le  dernier 
descendant  du  fameux  Scanderbeg. 

Pendant  cette  belle  prouesse,  la  bande  tioire  de  nos 
lansquenets  eut  quelques  moments  d'avantage.  Us  furent 
peu  imités  des  Suisses,  qui,  ce  jour,  se  montrèrent  tout 
différents  de  leurs  aïeux. 

Le  roi,  avec  ses  grands  seigneurs,  soutint  quelque  temps 
la  bataille  avec  une  vaillance  qu'admirèrent  les  ennemis. 
11  y  eut  là.  un  grand  massacre  des  premiers  hommes  de 
France  :  la  Trémouille,  la  Palice,  Suffolk,  prétendant  d'An- 
gleterre, furent  tués,  et  Bonnivet  se  fit  tuer,  courant  à 
l'ennemi  la  visière  haute  et  le  visage  découvert. 

Le  roi,  deux  fois  blessé,  au  visage,  à  la  cuisse,  et  la 
face  pleine  de  sang,  sur  un  cheval  percé  de  coups,  voulait 
gagner  un  pont.  Le  cheval  s'abattit,  il  tomba  dessous, 
et  deux  Espagnols  arrivaient  dessus  pour  le  prendre  ou 
le  tuer.llais  à  Tinstant  il  y  eut  là  à  pcHutun  groupe  de 
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Français,  dont  Tun  mit  l'épée  à  la  main  pour  le  garder  des 
Espagnols.  C'était  justement  Pompéran,  ce  douteux  per- 
sonnage qui  avait  mené  Bourbon  hors  de  France,  s'était 
ensuite  rallié  au  roi  [Captivité^  p.  38)  pour  rejoindre 
ensuite  Bourbon.  Un  autre  était  son  secrétaire  môme  et 
très-intime  agent,  la  Motbe-Hennuyer.  Ils  lui  dirent  de 
se  rendre  au  connétable,  ce  qu*il  refusa.  On  appela  Lan- 
noy,  qui  accourut,  et  qui,  lui  donnant  son  épée,  reçut  celle 
du  roi  à  genoux. 


CHAPITRE  XII 


La  captivité.  1625. 


Yainca  je  fus  et  renda  prisonnier, 
Parmi  le  camp  en  tons  lieux  fas  mené. 
Pour  me  montrer,  çà  et  là  promené... 

{Vm  de  Françaii  I".) 

Ce  traitement  barbare  s'explique  :  le  prisonnier.était  le 
gage  de  l'armée.  Elle  s'était  battue  gratis,  dans  l'espoir  de 
le  prendre  et  d'avoir  sa  rançon.  Les  généraux  purent  dire: 
«  Voilà  votre  homme;  vous  l'avez  maintenant.  Dès  ce  jour, 
vous  êtes  payés.  » 

Des  arquebusiers  espagnols  qui  avaient  réellement  fait 
la  principale  exécution,  un  rustre  s'avança,  et  familière- 
ment dit  au  roi  de  France  :  «  Sire,  voici  une  balle  d'or 
que  j'avais  faite  pour  tuer  Votre  Majesté...  Elle  servira 
pour  votre  rançon.  »  Le  roi  sourit,  et  la  reçut. 

Mais,  le  soir  ou  le  lendemain,  il  arracha  de  son  doigt 
une  bague,  seule  chose  qui  lui  restât,  et,  la  donnant  se- 
crètement à  un  gentilhomme  qu'on  lui  permit  d'envoyer  à 
sa  mère,  il  lui  dit:  «  Porte  ceci  au  Sultan.  » 

Ainsi  la  grande  question  du  temps  fut  tranchée,  les  scru- 
pules étouffés  et  les  répugnances  vaincues. 

Événement  immense,  décidé  par  le  désespoir,  qu'il  crut 
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lui-même  impie  sans  doule  conmie  un  appel  au  Diable, 
mais  qui  réellement  fut  une  chose  de  Dieu,  le  premier 
fondemenl  solide  do  l'alliaace  des  religions  et  de  la  récon- 
ciliation des  peuples. 

Cet  homme,  étourdi  eu  bataille,  fut  en  captivité  plus  fin 
qu'on  n'aurait  cm.  11  ne  s'était  rendu  qu'à  Lannoy, 
rbomme  de  l'Empereur.  Cela  le  servit  fort.  U  caressa  aussi 
Pescaire.  Celui-ci,  parfait  courtisan  autant  qu'habile  capi- 
taine, se  présenta  en  deuil.  François  1"',  soit  sensibilité, 
soit  natterie  poui'  las  Italiens,  qui  devinrent  en  effet 
l'épine  de  Charles-Quint,  traita  Pescaire  en  roi  futur  de 
l'Italie  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

Sa  perbitedissiniulatioa  parut  le  soir,  au  moment  amer 
où  il  lui  fallut  recevoir  le  conuétable  de  Bourbon.  Celui-ci 
se  montra  modeste,  présenta  ses  devoirs  et  offrit  ses  ser- 
vices. Le  roi  l'endura  et  lui  lit  bon  visage.  L'n  auteur 
assure  même  qu'il  l'invita  à  sa  table  avec  les  autres  géné- 
raux. 

La  fameuse  lettre  à  sa  mère,  qu'on  a  toujours  dé%urée, 
témoigne  assez  de  son  abattement  :  a  De  toutes  choses,  ne 
m'est  demeuré  que  l'honneur  et  la  vie,  qui  est  sauve.  > 

Le  plus  triste,  ce  sont  ses  lettres  à  Chartes-Quint.  Elles 
étonnent  de  la  part  d'un  homme  aussi  spirituel.  Elles 
sont  d'une  bassesse  impolitique.  H  risque  d'exciter  le  dé- 
goût, et  de  s'ùter  toute  croyance.  H  demande  pitié,  n'espère 
que  dans  la  bonté  du  l'Empereur,  qui,  sans  doute,  en  fera 
un  ami,  et  non  un  détespéré,  et  qui.  au  lieu  d'un  prisoaniei- 
inutile,  rendra  un  roi  à  jamais  ton  esclave.  Ce  triste  tout 
revient  trois  fois.  {C(xplivHé,  1 H  ;  QranvtUe,  1, 266,268^269.) 

Nous  ne  sommes  point  partisan  du  suicide.  Et  cepen- 
dant, s'il  fut  jamais  permis,  c'est  h  celui  peut-ôtre  dont  lu 
captivité  devient  celle  d'un  peuple,  à  celui  dont  la  per- 
sonnalité étourdie  met  la  Patrie  sous  les  verrous.  Quoi  ! 
la  France  était  lA,  dans  un  petit  fort  italien,  sous  l'arque- 
buse d'un  brigand  espagnol I  Dans  l'hypothèse  absurded'un 
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Dieu  mortel  en  qui  une  nation  incarnée  pâtit,  s'avilit,  quHl 
abdique,  ce  Dieu,  ou  qu'il  meure.  Malheur  à  la  mémoire 
du  prisonnier  qui  s'obstina  à  vivre,  et  qui  montra  la  France 
sous  le  bâton  de  Tétranger  1 

Ce  héros  de  théâtre,  dégonflé,  aplati,  parut  ce  quHl  était, 
un  gentilhomme  poitevin  de  peu  d'étoffe,  dévot  par  déses- 
poir (autant  que  libertin),  rimant  son  malheur,  ses  amours, 
comme  eût  fait  à  sa  place  Saint-Gelais,  Joachim  Dubelisy 
ou  tout  autre  du  temps. 

D'abord,  il  se  mit  à  jeûner  et  faire  maigre.  Sa  tendre 
soeur,  émue  outre  mesure,  tremble  qu'il  nese  rende  malade. 
Elle  lui  défend  Iç  maigre,  et,  pour  le  soutenir,  lui  envoie 
l'aliment  spirituel,  un  saint  Paul...  Une  recluse  a  dit  à  un 
saint  homme  :  «  Si  le  roi  lit  saint  Paul,  il  sera  délivré.  « 

Le  livre  vint  peut-être  un  peu  tard.  Au  souffle  tiède  d*mi 
printemps  italien,  la  poésie  avait  succédé  à  la  dévotioB. 
Le  roi,  à  travers  ses  barreaux,  avait  regardé  la  campagne 
lombarde,  le  paysage  si  frais,  si  charmant  en  avril,  et  su* 
blime,  de  Pavie  aux  Alpes,  et  il  s'était  mis  à  rimer  une 
idylle  virgilîenne.  Ces  très- beaux  vers  sont- ils  de  lui?  Ils 
ne  ressemblent  guère  à  sa  faible  complainte  sur  la  ba- 
taille de  Pavie.  On  aura  très-probablement  arrangé,  orné, 
ennobli.  L'idée  première,  fort  poétique,  peut  être  du  captif, 
inspirée  par  ce  regard  mélancolique  sur  cette  campagne 
de  printemps.  Contre  la  belle  Italie  qui  lui  fut  si  fatale, 
contre  le  Pô  et  le  Tésîn,  gardiens  de  sa  prison,  il  appelle  à 
lui  nos  fleuves  nationaux,  leurs  nymphes  épiorées.  Celte 
pièce  est  non-seulement  d'une  grande  facture,  mais  d'un 
sentiment  profond  de  la  France. 

Nymphes,  qui  le  pays  gracieux  habitez 

Où  court  ma  belle  Loire,  arrosant  la  contrée... 

Rhône,  Seine,  Garonne,  cl  vous,  Marne  et  Charente, 

...  Fleuves  qu'alentour  environne 
L'Ocdan  et  le  Rhin,  l'Alpe  et  les  Pyrénées, 
Où  est  votre  seigneur  que  tant  fort  vous  aimea?  etc. 

{CaptiviU,  aS7.) 
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S'il  eût  eu  d'autres  yi^itx,  si,  au  lieu  de  cette  vague 
sensibilité  poétique,  il  eût  eu  un  cœur  d'homme,  ou  du 
moins  le  tact  de  sa  situatiun,  il  aurait  vu  par  la  fenêtre 
toute  autre  chose:  l'Italie  fr<;niissanle,  épouvantée  d'être, 
par  sa  défaite,  livrée  à  Tarniée  des  brigands.  Car,  qui  avait 
vaincu?  L'Empereur?  Non,  mais  ce  monstre  sans  nom,  trois 
bandes  en  une,  et  point  de  chef.  Valets,  tremblants  flatteurs 
de  leurs  soldats,  quelcrime  pouvaient  empêcher  ou  défendre 
CCS  misérables  généraux?  Venise  supplia  le  pape  de  former 
une  ligne  armée.  Le  pape  y  entre  en  mai-s,  et  en  sort  en 
avril.  Et  pourtant  il  n'eût  pas  coûté,  pour  détruire  ces  bri- 
gands, moitié  de  l'argent  qu'ils  volèrent. 

Ce  que  François  I"  eût  vu  encore,  s'il  n'eût  été  myope, 
c'était  l'impuissance  et,  la  pauvreté  de  l'Empereur,  la  ja- 
lousie de  l'Angleterre,  la  fermentation  des  Pays-Bas,  les 
ressources  faciles  qu'avait  la  France  en  elle  et  dans  ses  al- 
liés. Demain  Soliman,  Uenri  VIU,  allaient  armer.  Mais  le 
jour  mâme,  une  amitié  plus  prompte,  une  épée  plus  rapide 
se  déclara  pour  lui.  Le  petit  duc  de  Gucldrc  ramassa  six 
mille  hommes  et  se  ji:tu  sur  les  Pays-Bas;  Marguerite 
d'Autriche,  qui  ne  pouvait  lever  un  sou,  et  se  mourait  de 
peur  entre  l'invasion  et  la  révolution,  agit  fortement  à  Ma- 
drid et  arraclia  de  Charles  -  Quint  l'autorisation  d'une 
trêve. 

Le  roi  voyait  du  moins  de  près  les  discordes  et  les  dis- 
putes de  ceux  qui  le  gardaient,  les  demandes  de  solde,  les 
cris,  les  fureurs  des  i^oIJats.  Les  généraux  se  haïssaient  à 
mort. 

Bourbon,  en  haine  de  Pescairc,  eût  volontiers  tourné  le 
dos  à  Charles-Quint.  Il  s'olfruil  aux  Anglais.  Pour  un  se- 
cours d'urgent,  rien  que  la  solde  d'un  mois,  il  levait  une 
bande,  fondait  en  France,  emportait  tout,  faisait  roi 
Henri  VIH. 

Pescairo,  vrai  vainqueur  de  Pavio,  Iraitait  avec  son 
maître.  Si  l'Empereur  était  ingrat,  il  avait  une  chance,  il 
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pouvait  espérer  au  désespoir  de  Fltalie.  Elle  s'était  donnée 
presque  à  César  Borgia  ;  pourquoi  pas  à  Pescaire? 

Quant  à  Lannoy,  il  s'était  fait  le  confident  d&FrançoisI**. 
Il  avait  sa  sœur  mariée  en  France,  et,  comme  Fianoand,  il 
était  au  point  de  vue  de  Marguerite  d'Autriche,  craignant 
fort  pour  la  Flandre,  voyant  les  Pays-Bas  en  pleine  xévo- 
lutioUy^et  très-impatient  de  réconcilier  les  deux  jrois. 

La  chose  n'était  pas  facile.  Le  jeune  Emipereur  qui  en 
public  avait  affiché  une  modération  toute  chrétienne  et 
défendu  môme  les  réjouissances,  dans  une  lettre  à  Lanaoy, 
écrite  de  sa  main,  montre  à  quel  degré  d'infatuatioo  oe 
bonheur  inouï  avait  mis  son  esprit  :  a  Puisque  vous  m'afu 
pris  le  roi  de  France,  dit-il,  je  vois  que  je  ne  me  saurai  où 
employer  si  ce  n'est  contre  les  infidèles.  » 

S'il  pouvait  faire  un  peu  d'argent,  il  comptait  en  avril 
entrer  en  France,  non  par  Bourbon,  mais  lui-même  et  de 
sa  personne.  Aussi,  laissant  là  Henri  VIII  et  sa  fille,  il tt 
tournait  vers  une  riche  dot,  celle  de  Portugal;  l'Anglaise 
ne  lui  apportait  qu'une  quittance  de  ses  dettes^  et  la  Por- 
tugaise donnait  du  comptant. 

Ses  demandes  à  François  I"  étaient  exorbitantes,  rédi- 
gées d'une  manière  insultante,  odieuse,  par  le  haineox 
Gatlinara. 

D'abord  le  pape  Boniface  VllI  donnajadis  toute  la  Fnmw 
à  la  maison  d'Autriche.  Mais  l'Empereur  est  si  modéré 
qu'il  se  contentera  d'en  prendre  la  moitié,  sans  parler  de 
Milan  et  Naples.  Il  veut  1^  les  provinces  du  Nord,  la  Picar- 
die, la  Somme,  avec  la  suzeraineté  d'Artois  et  de  Flandre: 
2o  l'Est,  la  Bourgogne;  3*^  le  Miili,  la  Provence  pour  Bour- 
bon, qui  reprendra  de  plus  ses  fiefs  du  centre,  Auvergne, 
Bourbonnais,  etc.  Est-ce  tout?  Non.  On  fera  droit  aux 
prétentions  d'Henri  VIU,  il  est  vrai,  réduites:  la  Nornian- 
die,  la  Gascogne  et  la  Guienne,  —  plus  l'Anjou,  province 
centrale^  qui  disjoindra  la  Bretagne  et  la  France. 

Ni  le  roi,  ni  sa  mère,  ne  firent  de  réponse  officielle,  le 
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roi  mit  quelques  notes,  toutes  conformes  aux  instructions 
que  la  r^ente  donne  à  ses  envoyés.  Ni  Somme,  ni  Bour- 
gogne, ni  Provence,  -—  mais  l'offre  d*épouser  la  sœur  de 
Charles-Quint,  et  de  se  faire  son  soldat  pour  Vaider  à 
prendre  sa  couronne  impériale  en  Italie.  Ce  que  la  mèce 
explique,  offrant  impudemment  l'Italie  et  d'aider  à  prendre 
Venise.  Cette  femme  éhontée  ajoutait  un  appoint,  sa  fille, 
qu'elle  jetait  à  l'Empereur.  (Captivité,  174,494.) 

Une  affaire  préalable,  c'était  d'avoir  vraiment  le  prison- 
nier, de  le  tirer  des  mains  de  Tarmée,  de  le  mettre  dans 
celles  de  Charles^Quint,  en  le  transportant  en  Espagne. 
François  h'  avait  Tespoir  de  se  faire  enlever  dans  le  trajet, 
liais  Lannoy  habilement  fit  prévaloir  en  lui  une  autre  idée, 
un  roman,  qui  justement,  comme  tel,  lui  alla  à  merveille- 
Ce  fut  d'arranger  tout  par  un  mariage,  de  jouer  à  Bourbon 
le  tour  de  lui  prendre  sa  femme,  Ëléonore,  cette  sœur  de 
Cbaries-Quint,  qui  lui  était  promise.  Elle  était  veuve,  point 
da  tout  agréable.  Le  roi  dit  et  fit  dire  que,  dès  longtemps, 
il  y  avait  pensé.  Il  en  était  amoureux  sans  la  vpir.  S'il 
passait  en  Espagne,  il  était  sûr  de  conquérir  et  cette  sœur 
et  toute  la  famille  de  Charles-Quint,  de  mettre  tout  le 
monde  pour  lui  ;  l'Empereur,  son  futur  beau*frère,  aurait 
la  main  forcée,  et  ne  pourrait  s'empêcher  de  traiter. 

Cela  était  absurde.  Et  cela  se  réalisa  à  la  lettre.  Fran- 
çois P'  paraît  avoir  compris  qu'à  sa  folie  répondrait  par- 
iittement  celle  des  Espagnols  ,  qu'ils  raffoleraient  du  roi 
soldat  pris  en  bataille,  qu'ils  le  compareraient  à  leur  roi, 
jasque-là  si  peu  pressé  de  voir  l'ennemi. 

Le  gardien  et  le  prisonnier  conspirent  ensemble.  Le  roi 
prête  même  ses  galères,  au  transport.  On  part  pour  Naples, 
on  arrive  en  Espagne  (23  juin  1525).  Bourbon  ,  Pescaire, 
sont  furieux;  Bourbon  reste  tout  seul  à  Gènes,  n'ayant 
aucun  secours,  ni  d'Espagne,  ni  d'Angleterre,  pas  même  de 
vaisseau  pour  passer,  voyant  le  temps  se  perdre,  la  saison 
g'éoooier. 
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Lannoy  et  les  Croy,  tout  en  ilattant  les  idées  guerrières 
du  jeune  mattre,  lui  avaient  fait  entendre  qu'il  devait  faire 
seul  la  conquête.  L'Empereur  ne  pouvait  entrer  avec  une 
petite  bande  ,  faire  une  pointe  aventureuse ,  désespérée , 
comme  aurait  fait  Bourbon.  11  fallait  une  armée,  et  nou- 
velle, celle  d'Italie  étant  si  peu  à  lui.  L'argent  des  Pays-Bas 
était  fort  nécessaire ,  et  leur  exemple  pour  avoir  Targeat 
de  TEspagne.  En  mai,  Marguerite  d'Autriche  convoque  les 
États  de  Hollande  et  de  Flandre ,  les  priant  de  contribuer 
au  moins  pour  leur  sûreté ,  pour  faire  face  aux  brigands 
de  Gueldre.  Refus  net ,  positif ,  violente  accusation  da 
système  d'impôts  suivi  depuis  cent  ans.  Le  Luxembourg, 
le  Hainaut  et  l'Artois,  ruinés  par  la  guerre,  n'avaient  rien 
et  ne  donnèrent  rien.  Le  Brabant  acnordà ,  mais  à  une 
étrange  et  dangereuse  condition  :  Pourvu  que  Bois-le-Duc 
y  consentit.  Or  il  se  trouvait  justement  que  Bois-le-Doc 
était  en  pleine  révolution  luthérienne,  forçant  les  cloîtres 
et  rançonnant  les  moines.  Anvers,  Delft,  Amsterdam,  d'ao- 
tres  villes,  remuaient  de  même.  Aux  lettres  effrayées  de 
Marguerite,  l'Empereur  ne  voit  d'autre  remède  «  que  d'at- 
tirer en  trahison  les  magistrats  de  Bois-le-Duc ,  et  d'en 
faire  un  exemple.  »  Au  reste,  si  Rome  lui  concède  l'argent 
qu'on  lève  sur  les  prêtres  pour  réprimer  les  luthériens ,  il 
prendra  l'affaire  pour  son  compte,  se  chargera  d'être  bour- 
reau. {Lanz,  Mém.  Stuttgard,  XI,  16-26.) 

Tel  était  l'aspect  redoutable  de  cette  année  4523.  Une 
révolution  immense  semblait  éclater  en  Europe.  Une? 
Non  ;  mais  vingt,  de  causes  différentes,  de  caractères  plus 
différents  encore. 

En  Allemagne,  c'est  la  sauvage  révolte  des  paysans  de 
Souabe  et  du  Rhin.  Ils  prennent  la  Réforme  au  sérieux, 
et  veulent  réformer  le  servage ,  établir  sur  la  terre  le 
royaume  de  Dieu. 

Nos  ouvriers  de  Meaux  sont  entrés  ardemment  dans  la 
révolution  religieuse.  Un  des  leurs ,  intrépide  apôtre ,  le 
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csrdeur  de  laino  Leclerc ,  so  fait  brûler  k  Meti.  Et  it  se 
trouvail  au  moinent  que  des  bandes  de  paysans  d'Alle- 
magne tombaient  sur  la  Lorraine.  Malheur  à  l.i  noblesse  si 
le  serf  d'Allemagne  et  de  Fronce  s'i^tait  entendu  !  Le  duc 
de  Gnise  les  prit  au  passage,  et  les  tailla  en  pièces. 

Les  ouvriers  en  laine  d'Angleterre  se  révoltent  en  même 
temps,  mais  sans  lever  encore  le  drapeau  de  la  Réforme. 
Us  accusent  seulement  les  impôts  écrasants  qui  obligent  le 
fabricant  de  les  jeter  sur  le  pavé. 

La  plus  étrange  révolution  est  celle  qui  couve  en  Italie, 
non  des  villes,  non  des  campagnes  ,  mais  une  révolution 
de  princes,  celle  des  souverains  ruinés,  désespérés,  contre 

brigandage  des  impériaux. 

Même  en  Turquie,  révolte.  Et  c'est  ce  qui  retarde  la  di- 

ipsioti  de  Soliman  en  faveur  de  Fi-ançois  I".  Les  janis- 
Mires,  ces  misérables  moines  de  la  guerre,  la  plupart  en- 
fcnts  grecs,  sans  patrie,  sans  foyer,  déchirent  par  m^inients 
leurs  drappanx  ;  par  moments ,  arrachent  à  leurs  maîtres 
'ie&  augmentations  de  solde  que  IVnchérissement  subit  de 
'toutes  choses  doit  rendre  en  effet  nécessaires. 

Charles- Quint,  à  lui  seul,  se  trouvait  avoir  sous  les  pieds 
trois  ou  quatre  révolutions  :  celle  d' Espagne  fi  peine  éteinte, 
celle  d'Allemagne  en  plein  incendie  (mais  les  princes  ,  la 
noblesse,  ycouraient  comme  au  feu),  celle  d'Italie,  muette 
et  sombre,  très-imminente.  Mais  la  plus  grave  pour  lui,  la 
plus  immédiate,  celle  qui  le  paralysa  ,  et  qui  réellement 
uda  d'abord  à  nous  sauver,  c'était  celle  des  Pays-Bas.  Ré- 
Tolulion  financière  et  religieuse,  oii  ces  peuples  ,  sacritiés 
depuis  cent  ans  à  la  politique  étrangère,  recouvraient 
leur  sens  propre  ,  s'éveillaient ,  réclamaient  liberté  d'in- 
dustrie et  de  conscience. 

Lii  fut  notre  salut.  Ce  mouvement  des  Pays-Bas  se  pro- 
nonce au  printemps,  en  mai.  Celui  d'itidie ,  plus  tardif, 
avortera.  L'assistance  de  Soliman  est  ajournée.  Celle  même  ■ 
d'Henri  VIII  n'est  déclarée  que  tard,  et  dans  l'automne , 
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Un  des  confidents  de  Charles-Quint  lui  écrivait  après 
Pavie  :  «  Dieu  donne  à  chaque  homme  son  août  et  sa  ré- 
colte ;  à  lui  de  moissonner.  »  Il  avait  eu  cet  août  en  mars. 
Bourbon  pouvait  alors  ,  avec  une  bande  quelconque,  et 
sans  argent,  subsistant  de  pillage,  entrer  en  France,  pereer 
sans  peine  jusqu'à  Lyon,  jusqu'en  Bourbonnais.  Les  par- 
lements l'eussent  probablement  accueilli. 

Charles-Quint  manqua  ce  moment  et  attendit...  quoi? 
Une  dispense  du  pape  pour  épouser  sa  cousine  de  Portu- 
gal, qui  devait ,  par  une  dot  énorjne  de  neuf  cent  mille 
ducats,  rendre  Tessor  à  Taigle  de  TEmpire. 

Ne  pouvant  faire  la  guerre  à  la  France,  il  la  faisait  au  pri- 
sonnier. Il  ne  faut  pas  croire  là-dessus  les  historiens  espa- 
gnole. Il  sufHt  de  voir  les  affreux  logis  où  le  roi  fut  claqi^ 
muré.  À  Madrid ,  c'était  une  chambre  dans  une  tour  des 
fortifications.  Petite,  horrible  cage,  avec  une  seule  porte, 
une  seule  fenêtre  à  double  grille  de  fer,  scellée  au  mur  dei 
quatre  côtés.  La  fenêtre  étant  haute  du  côté  de  la  chambre, 
il  faut  monter  pour  voir  le  paysage,  Taride  bord  du  Man- 
çanarez;  sous  la  fenêtre,  un  abîme  de  cent  pieds,  au  fond 
duquel  deux  bataillons  faisaient  la  garde  jour  et  nuit. 

Cela  était  atroce,  mais  logique.  Tenant  la  France  dans 
cet  homme  qui  régnait  encore,  qu'avait  à  faire  son  maître, 
sinon  de  le  désespérer,  de  faire  qu*il  se  trahît  lui -même  et 
ouvrît  le  royaume?  Le  tempérament  de  l'homme  était 
fort  propre  à  donner  cet  espoir.  Jeune ,  fort  et  sanguin, 
chasseur  infatigable  et  toujours  à  cheval  dans  nos  forêts 
de  France,  le  voilà  tout  à  coup  assis  et  cuUde-jatte.  Cinq 
pas  en  long,  cinq  pas  en  large.  Cet  homme  insatiable  de 
femmes,  le  voilà  moine,  et  tenu  presque  un  an  en  parfaite 
abstinence.  Ajoutez  le  climat  d'Espagne,  ardent,  sec,  aigre, 
la  poussière  salée  de  Castille  dans  cette  fenêtre,  pour  tout 
air  respirable.  Enfin  la  perte  de  toute  illusion,  l'évanouisse- 
ment du  roman  dont  Lannoy  l'avait  amusé,  l'espoir  étroit 
comme  ces  murs  où  il  heurtait  à  chaque  pas.  Vivre  là, 
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mourir  là;  dire  enterré  d'avnnce,  se  sentir  clos  et  déjà  daits 
)a  pierre  I 

Cet  état  fut  au  comble  lorsqu'il  sut  la  réponsequ'un  con- 
fident de  l'Empereur  avait  faite  ii  sa  mère,  officieuse  nient . 
doucereusement,  réponse  dure  au  fond,  impitoyable  ,  qui 
plaquait  au  visage  le  plus  dur  des  relus.  Le  sens  était 
qu'on  n'avait  que  faire  d'elle  pour  s'emparer  de  l'Italie,  ni 
de  François  1°'  pour  épouser  la  sœur  de  Char  les- Quint. 
Et  pour  l'oSre  qu'elle  fait  de  sa  fille  ,  on  ne  daigne  mém« 
en  parler. 

Le  cercle  est  fermé,  sans  espoir.  Le  roi  restera  là,  ou 
satisfera  l'Empereur,  Henri  Vlll,  et  Bourbon:  il  partagera 
la  France. 

François  ne  trouva  aucune  force  contre  son  malheur.  11 
tomba  malade,  et  appela  sa  mère  pour  la  voir  encore. 

EUe  ne  pouvait  quitter.  Elle  envoya  sa  fille. 

Charles'Quinl  ne  se  souciait  aucunement  de  cette  visite. 
Il  comprenait  fort  bien  que,  si  les  Espagnols  s'intéressaient 
déjà  au  prisonnier,  le  dévouement  de  sa  sœur,  son  adresse, 
allaient  augmenter  inliniment  cet  intérêt.  Jusque-là,  il  te- 
nait son  homme,  pouvait  le  resserrer  dans  l'ombre,  ex- 
ploiter son  captif.  Mais,  si  elle  arrivait,  la  lumière  se  faisait, 
tout  éclatait,  les  cœurs  émus  allaient  se  soulever,  et  l'Es- 
pagne elle-même  arracher  la  clef  du  cachot. 

D'autre  part,  l'homme  était  malade.  S'il  mourait,  tout 
^tait  perdu.  On  tira  donc  de  son  geôlier  un  sauf-conduil, 
mus  vague,  peu  rassurant,  poiir  la  personne  qui  le  visite- 
rait. Et  encore  on  ne  l'obtint  que  p»r  une  promesse  que  lit 
Montmorency  ,  qu'à  ce  prix  on  pourrait  recevoir  comme 
ambassadeur  le  connétable  de  Bourlion.  Cbarles-Qurnt 
l'avait  craint  comme  conquérant  de  la  France;  il  le  désirait, 
au  contraire ,  comuie  perturbateur  et  brouilleur,  chef  de 
factions,  étincelle  d'anarchie  et  do  guerre  civile.  Ce  qu6 
Philippe  11  eut  en  Guise,  son  père  l'eût  voulu  en  Bourbon. 

Avec  cette  promesse  qu'on  ne  tint  pas,  bien  entendu,  on 
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hasarda  d'envoyer  Marguerite.  «Elle  parttdt  nn'pea  à  la  lé- 
gère, sans  autre  garantie  qu*un  mot  obscur  «fui,  rétradé,  ' 
interprété,  la  faisait  prisonnière.  Elle  allait ,  par  un  loig 
voyage,  aux  mois  ardents ,  fiévreux,  d'Espagne ,  dierolisr 
unr  jeune  prince  fort  dur,  à  qui  sa  mère  l'oIGniit  à  la  légèfe, 
et  qui  n'avait  daigné  répondre.  On  la  sacrifia  (comme  toa- 
Jours).  Et  elle-même  le  voulait  ainsi.  Sa  tendreasepoor  son 
frère,  accrue  par  le  malheur ,  éclate,  dès  Pavie  «dans  ses 
lettres  et  ses  vers  mystiques  d'une  passion  exaltée.  Passion, 
du  reste,  si  naturelle  en  elle,  qu'elle  n'est  pas  troaUée,  st 
garde  un^  grande  lucidité  d'esprit. 

Ces  lettres  vaudraient  qu'on  les  citât.  BIlea  sont  fioit  tou- 
chantes. Elle  mêle,  associe  la  nature  à  son  entreprise  ;  k 
paysage  y  apparaît  à  travers  ce  prisme  du  coeur  :  m  Madame 
me  conduit  quelques  jours  sur  le  Rhône.  Que  ne  peol-eOe 
laisser  aller  son  corps  1  La  mer  l'auroit  bientôt  pennée  Ik 
où  je  vais  I  » 

Et  plus  loin,  en  Espagne,  traversant  les  grandes  pbâaei 
poudreuses  et  brûlées  de  la  Castille,  elle  écrit  à  son  frère  : 
<  Croyez  que ,  pour  vous  faire  service ,  en  quoi  que  ce 
puisse  être,  rien  ne  me  sera  étrange ,  tout  me  sera  repos, 
honneur,  consolation...  jusqu'à  y  mettre  au  vent  la  cendre 
de  mes  os.  d  (Septembre  4525.) 

Tout  porte  à  croire  qu'elle  y  mit  davantage,  qu'elle  y  ht 
l'instrument  docile,  aveuglément  passionné ,  de  la  politi- 
que de  Duprat  et  de  la  régente  ;  en  d'autres  termes ,  que, 
ne  voyant  qu'un  but,  sauver  son  frère  mourant,  elle  porta 
pour  rançon  au  geôlier  le  secret  qu'avait  confié  à  Fhon- 
neur  de  la  France  le  désespoir  de  l'Italie. 

La  mère,  la  sœur,  craignaient  infiniment  pour  le  cher 
prisonnier.  Le  48  septembre,  quand  Marguerite  arriva, 
on  désespérait  de  lui.  On  tremblait  que  Charles-Quint  ne 
le  laissât  dans  son  cachot,  violemment  irrité  qu'il  allait 
être  de  l'abandon  d'Henri  YllI  et  de  sa  ligue  avec  la  France. 

Donc  il  fallait,  à  tout  prix  l'apaiser. 
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L'Italie,  même  impériale,  avait  appelé  la  France;  non- 
seulement  le  pape  et  Venise,  muis  Francesco  Sforza,  [a 
créature  de  Charles-Quint,  avaient  crié  à  l'aide,  sous  les 
outrages  et  les  supplices.  On  commençait  à  croire  qu'il 
voulait  dépouiller  Sfoiza.  Il  lui  montrait  l'investiture,  ne 
la  lui  donnait  pas,  la  luellant  au'prix  monstrueux  de 
<, 200, 000  ducats.  Plusieurs  croyaient  qu'il  donnerait  Mi- 
lan au  connétable  de  Bourbon. 

Les  Allemands  étaient  partis.  Les  Espagnols  restaient, 
Les  Italiens,  pour  s'en  débarrasser,  avaient  mis  leurespolr 
dans  l'homme  même  de  Pavie. 

Pescaire  avait  vaincu,  et  Lannoy  avait  profité.  Aux 
termes  de  la  parabole  qui  paye  le  fainéant  pour  le  labo- 
rieux, l'Empereur  récompensait  le  Flamand  pour  la  vic- 
toire de  l'Italien. 

Pescaire,  le  lendemain  de  la  bataille,  avait  pris  pour  lui 
un  comté.  L'Empereur  le  lui  âte,  disant  que,  depuis  deux 
ans,  il  l'a  promis  aux  Colonna  ;  mortelle  injure.  Pescaire 
cria  si  haut,  que  les  Italiens  prirent  confiance  en  lui,  lui 
dirent  tout,  tramèrent  avec  lui  pour  massacrer  les  Es- 
pagnols. 

Alonso  d'Avalos,  marquis  de  Pescaire,  était,  comme 
César  Borgia,  un  Italien  d'origine  espagnole.  Entre  tous 
ces  damnés  qui  se  dirent  les  disciples  de  Borgîn,  lui  seul 
eut  du  génie.  Né  près  Naples,  doué  des  fées,  heureux  dès 
le  berceau,  il  eut,  à  quatre  ans,  la  singulière  faveur  de 
âancerla  reine  d'Italie,  celle  qui  fut  le  centre  des  penseurs 
italiens,  la  poésie  de  Michel-Ange  et  son  sublime  amour, 
Vittoria  Colonna.  Elle  était  d'une  part  Colonna,  de  ces 
fameux  Romains,  des  héros  de  Pétrarque,  d'autre  part 
des  Montefeltro,  ducs  d'Urbin ,  illustres  généraux  des 
siècles  militaires  de  l'Italie.  A  une  telle  femme  il  fallait  un 
trône,  et  c'est  peut-être  ce  qui  alluma  d'abord  l'ambition 
de  Pescaire.  Ce  simple  gentilhomme  eût  voulu  une  souve- 
raineté pour  cette  fille  des  souverains.  Ils  étaient  du  même 
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âge,  et  tous  deux  poètes.  Il  Tépousa  à  dix-sept  ans.  U  mit 
d'abord  des  succès  étonnants  ;  ses  années  marquent  nos 
défaites.  En  1521 ,  il  prend  Milan  malgré  Lautrec  L'annés 
suivante,  il  tue  Bayard,  bat  Bonnivet  h  la  Bicoque.  Sd 
1525,  Paviel 

À  un  tel  homme,  si  4iardi,  si  prudent,  «  exquis  en  paix, 
en  guerre  ^  (c'est  le  mot  de  François  I*'),  la  fortune  of- 
frait tout.  La  misérable  impuissance  des  rois,  épuisés  dès 
l'entrée  des  guerres,  ouvrait  les  plus  hautes  espérances 
aux  aventuriers- héroïques.  N'avait-on  pas  vu,  auxv^siècbj 
le  grand  Huniade  faire  souche  de  rois?  et  les  Sforza  de 
ducs  ?  L'intrigant  César  Borgia  avait  failli  faire  un  royaume. 
Pourquoi  un  Seckingen^  un  Bourbon,  un  Pescaire,  n'sn- 
raient-ils  pas  ceint  la  couronne  ? 

Les  Italiens  offraient  à  Pescaire  celle  de  Naples;  le  pape 
lui  en  aurait  donné  l'investiture.  L'àme  de  l'entreprise 
était  Morone,  le  chancelier  de  Francesco  Sforza.  L'affaire 
était  \x>nclue  avec  la  France,  qui  renonçait  au  Milanais, 
promettait  une  armée  (24  juin  1525). 

Le  désespoir  du  roi  dans  sa  prison  d'Espagne,  son  appel 
à  sa  mère,  à  sa  sœur,  sa  maladie  en  août  et  les  craintes 
de  sa  famille,  dérangèrenttout.  Les  Italiens,  qui  ne  voyaient 
rien  faire  pour  eux  et  soupçonnaient  qu'on  allait  les  tra- 
hir, commencèrent  à  se  troubler.  L'Empereur  avait  déjà 
conclu  avec  la  France  une  trêve  de  juillet  en  janvier.  Pes- 
caire joua  un  double  jeu.  Il  dit  à  ses  complices  que,  pour 
endormir  l'Empereur,  il  fallait  lui  mander  quelques  mots 
de  la  chose,  et  lui  faire  croire  qu'on  la  ferait  avorter. 
Ayant  ainsi  obtenu  des  Italiens  la  permission  de  les  trahir, 
il  le  lit  en  effet,  et  plus  qu'il  n'était  convenu. 

Plusieurs  assurent  que  ce  fut  la  pieuse,  la  vertueuse 
Vittoria  Colonna  qui  lui  fit  livrer  ses  amis  ;  il  était  très- 
perplexe  ;  elle  le  décida  par  la  considération  du  serment 
qu'il  avait  prêté  à  TEmpereur,  dont  il  était  l'homme  de 
confiance,  par  l'obéissance  qu'on  devait  à  l'autorité  légi- 
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time,  par  le  loyalisme  espagnol,  qui  jan^  ne  trahit  son 
maître,  enfin  par  la  vertu  chrétienne ,  le  pardon  des 
injures,  le  sacrifice  de  sa  jalousie  et  de  sa  haine  contre  les 
Colonna,  auxquels  l'avait  sacrifié  r£mpereur. 

Cela  le  toucha  fort,  et  il  réfléchit  sans  doute  aussi 
qa'après  tout  l'Empereur  pouvail  d'un  mot  le  faire  très- 
grand  en  Italie,  tandis  que  la  Ligue  ne  lui  donnait  qu'une 
promesse,  une  douteuse  éventualité,  rien  que  la  guerre. 
Il  allait  servir  les  Français,  qu'il  venait  de  battre,  contre 
les  Espagnols,  qui  l'aimaient,  Tadmiraient  comme  un  des 
leurs,  et  qui  avaient  fait  sa  victoire. 

Et  il  poussa  si  loin  cette  vertu  sublime  de  servir  un 
maître  ingrat,  qu'il  se  fit  espion  pour  lui,  agent  provo- 
cateur, compromettant  habilement  ses  amis  et  les  enfon- 
çant dans  le  piège.  En  attendant,  il  gagnait  du  temps,  disant 
que  sa  conscience  n'était  pas  rassurée  encore,  et  faisant 
consulter  (sans  doute  par  sa  femme)  les  plus  profonds  ca- 
auiates  de  Rome. 

Mais  revenons  à  Marguerite,  qui  arrive  à  Madrid,  et 
trouve  son  frère  malade  à  la  mort  dans  ce  misérable  gale- 
tas. Sa  vue  seule,  son  embrassement,  son  étreinte,  l'eut 
ressuscité.  La  France  tout  entière  et  la  patrie  entra  avec. 
die  dans  cette  chambre,  le  charme  de  la  famille,  de  l'en- 
bnce  et  des  souvenirs.  Elle  ne  craignit  pas  pour  le  roi  une 
Amotion  religieuse  ;  elle  fit  dresser  un  autel,  dire  la  messe, 
elcommunia  avec  lui.  de  la  même  hostie. 

Il  était  beaucoup  moins  malade  qu'on  ne  croyait.  Sa 
rigueur  de  jeunesse  se  réveilla  par  le  bonheur.  De  corps, 
de  oœur,  il  s'était  vu  lié,  serré,  et,  dans  cette  constriçtion, 
il  avait  cru  mourir.  Une  véhémente  expansion,  et  morale. 
et  physique,  eut  lieu  dans  tous  les  sens.  Sa  sœur,  en 
quinze  jours,  fit  ce  miracle  de  le  si  bien  remettre,  «  qu'il 
eût  couru  le  cerf.  »  Elle  donne  plusieurs  détails  naïfs  de  * 
eette  résurrection,  et  plus  naïfs  que  poétiques,  comme  une 
mère  parle  d'un  enfant. 
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M.  de  Sismondi  jivec  un  grand  sens  historique^nvaitjugé, 
sur  les  dépêches  des  envoyés  du  pape,  que  la  régente  tra- 
hissait, qu'après  avoir  en  juin  promis  secours  aux  Ita- 
liens, en  août,  voyant  le  roi  désespéré,  malade,  elle  avait 
brusquement  changé  de  politique,  demandé  grâce  à  TEm* 
pereur  en  dénonçant  ses  alliés.  Au  milieu  de  septembre, 
on  sut  à  Rome  que  Charles-Quint  était  instruit  et  des 
offres  faites  à  Pescaire  et  des  négociations  avec  h 
France. 

L*hypothèse  est  si  vraisemblable,  que  celui  qui  ne  veat 
pas  l'admettre'doit  oublier  l'histoire  des  monarchies,  mé- 
connaître spécialement  ce  moment  de  Thistoire  où  le  gou- 
vernement tout  personnel  ne  fut  que  la  famille,  le  sang, 
la  chair  et  l'amour  éperdu  d'une  mère  capable  de  tout, 
mère  jusqu'au  crime,  asservie  à  T instinct  de  la  femeile 
pour  sa  progéniture. 

Une  seule  raison  militait  contre  cette  hypothèse  :  c'est 
que  Marguerite  ait  été  le  dénonciateur.  La  passion  l'ex- 
pliquerait cependant;  elle  voyait  son  frère  à  la  mort;  pour 
le  sauver,  elle  eût  livré  un  monde. 

Au  reste,  la  dénonciation  avait  précédé  son  voyage. 
Elle  n'arrive  à  Madrid  que  le  18  septembre.  Le  19,  on 
savait  à  Rome  qae  l'Empereur  était  instruit.  Donc,  il  le 
fut  au  moins  quinze  jours  avant  qu'elle  arrivât. 

Marguerite  le  trouva  à  Madrid,  qui  sans  doute  pensait 
tirer  d'elle  de  plus  amples  révélations.  Comme  il  tenaille 
frère,  comme  il  pouvait  d'un  mot  adoucir  sa  situation  et 
lui  donner  la  vie  peut-être,  il  ne  lui  était  que  trop  aisé  de 
faire  parler  sa  sœur.  La  chose,  en  général,  était  connue. 
Mais  les  circonstances  précises  qui  permirent  d'agir  à 
coup  sûr  ne  le  furent  qu'à  ce  moment,  du  i8  au  20  sep- 
tembre. Pescaire  avait  flotté  jusque-là.  Mettez  une  ving- 
taine de  jours  pour  le  message  de  Madrid  à  Barcelone,  à 
Gênes  et  à  Milan,  vous  arrivez  au  10  octobre,  au  jour  où 
Pescaire  vit  sa  situation,  se  sentit  dans  la  main  de  l'Ein- 
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jpereur,  où  le  preneur,  se  trouvant  pris,  trama  la  trahison 
qu'il  accomplit  le  44,  jour  oii  il  livra  ses  amis. 

Ce  qui  fut  conjecture  pour  Sismondi  est  à  peu  près 
certain,  maintenant  qu'on  a  publié  les  actes  et  les  lettres. 
{Marguerite,  4841  ;  Charles-Quint,  éd.  Lanz,  1844;  Négoc. 
Autrich,,  1845;  Captivité,  1847.) 

La  chose,  bien  entendu,  n'y  est  nulle  part^.  Mais  plu- 
sieurs mots  restent  inintelligibles,  inexplicables,  si  l'on 
n'admet  que  Marguerite  s'était  acquis  un  titre  à  la  recon- 
naissance des  impériaux,  et  fut  étonnée,  indignée,  de  leur 
ingratitude. 

Ce  titre  n'était  pas  une  offre  nouvelle  qu'elle  eût  faite 
aux  dépens  de  la  France.  Qu'offrait-elle?  Que  le  roi  cédât 
la  Bourgogne,  en  la  gardant  comme  dot  de  la  sœur  de 
l'Empereur.  Elle  offrait  Naples,  elle  offrait  la  Catalogne, 
l'Aragon  et  Valence  I  je  ne  sais  quels  droits  de  nos  rois 
sur  ces  provinces  espagnoles  ! 

Certes,  de  pareilles  offres  n'expliquer^ent  nullement 
rétonnement  qu'elle  montre  et  son  désappointement  en 
voyant  la  dureté  immuable  des  impériaux. 

Elle  reproche  à  Lannoy  d'avoir  manqué  d'honneur.  (Cap» 
tifrité,  p.  354.)  Que  signifie  ce  mot? 

II  est  visible  qu*à  Madrid,  pour  tirer  d'elle  des  lumièi'es, 
des  renseignements  sur  les  secrets  alliés  de  la  France, 
on  l'avait  leurrée  d'espérances  qui  s'évanouirent^  lorsqu'à 
Tolède  elle  se  trouva  devant  le  conseil  d'Espagne  et  le 
violent  (iattinara. 

L'Empereur  très-probablement  ne  voulut  rien  devoir, 
et  dit  :  t  Je  savais  tout.  » 

Du  reste,  pensant  bien  que,  dans  les  épanchements  de 
sa  douleur  auprès  de  sa  sœur  Léonore  et  de  !a  famille  im- 
périale, elle  pourrait  en  dire  encore  plus,  il  crut  utile  de 
Yûmnier,  de  lui  dire*  qu*eHe  serait  contente,  qu'il  ferait  les 
choses  si  bien,  qu'elle  en  serait  surprise  (3  et  8  octobre). 
Il  écrivait  aussi  de  bonnes  paroles  au  roi. 
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Le  5  octobre,  elle  parut  devant  le  conseil  impérial  a?ec 
les  envoyés  de  France.  Gattinara  y  perdit.toute  mesure. 
Sans  égard  à  la  situation  de  la  princesse  et  des  Fiançais, 
le  furieux  Savoyard  paria  comme  jamais  n'eût  osé  rim- 
pereur.  11  cria,  menaça.  Marguerite  s*en  alla  pleurer  diex 
la  reine  de  Portugal. 

II  voulait  d*abord  avoir  la  Bourgogne,  la  tenir,  avant 
tout  examen  de  la  question.  De  plus,  il  hii  fallait  la  Piotr- 
die,  la  Somme.  Il  ne  voulait  point  de  mariage  du  roi  oa 
de  sa  sœur,  mais  un  futur  mariage  entre  deux  enbnfts. 
Enfin,  il  fallait  que  le  roi  aidât  l'Empereur;  en  troupes? 
non,  en  argent,  c'est-à-dire  qu'il  fût  tributaire,  et  payât 
l'armée  ennemie. 

Tel  fut  le  fruit  de  la  faiblesse,  de  la  déloyauté.  Voyant 
L'affaire  italienne  éventée,  Pescaire  anéanti,  enfin  la  France 
elle-même  qui  se  livrait  et  brisait  son  épée,  Gattinari 
nous  mit  le  genou  sur  la  gorge,  et  traita  aans  ménage- 
ment la  femme  faible  et  passionnée  qui  avait  cru  saa?er 
ce  qu'elle  aimait. 

Dans  les  lettres  de  Marguerite  à  son  frère  convalescent, 
on  sent  qu'elle  craint  extrêmement  de  lui  faire  mal  e4 
qu'elle  parvient  à  se  contenir.  Et  cependant  son  cœur 
déborde  d'amertume  et  de  douleur. 

Elle  n'ose  plus  parler,  sentant  qu'elle  n'a  que  trop 
parlé,  et  qu'on  profitera  âprement  des  moindres  paroles. 
{Captivité,  357.) 

Lannoy ,  assez  embarrassé ,  lui  conseille  doucement 
d'aller  voir  l'Empereur.  Elle  répond  qu'elle  n'ira  pas  sans 
y  être  invitée;  que,  si  l'Empereur  veut  lui  parler,  on  la 
trouvera  dans  tel  couvent.  Elle  y  attend  depuis  une  heure 
après  midi.  A  cinq  heures,  elle  attend  encore.  On  la 
laisse  se  morfondre  là.  L'Empereur  va  et  vient,  à  la 
chasse,  en  pèlerinage,  et  que  sais-je?  Partout.  Elle,  fort 
délaissée,  elle  tue  les  journées  à  errer  de  couvent  en 
couvent. 
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Que  se  passait-il  cependant  en  Italie?  Le  44  octobre, 
Pescaire  accomplit  son  forfait. 

Il  l'accomplit,  de  concert  avec  son  ennemi  contre  ses 
anois,  avec  Antonio  de  Leyva,  le  bourreau  espagnol,  qu'il 
avait  promis  d'égorger,  contre  ceux  qui  voulaient  lui 
mettre  sur  la  tête  la  couronne  d'Italie. 

Il  crevait  de  douleur,  d'ambition  rentrée,  peut- être  de 
remords  ;  il  était  alité  à  Novarre.  Cela  l'aida  au  crime.  II 
tira  parti  de  sa  maladie  pour  attirer  ses  amis  au  piégç.  Il 
pria  le  chef  du  complot,  le  chancelier  de  Milan,  de  venir 
voir  ce  pauvre  malade.  Et  celui-ci^  qui  le  connaissait  bien, 
y  vint  pourtant. 

Il  vint.  £t  le  malade  le  fit  parler,  parler  bien  haut  et 
longuement,  tout  expliquer.  Antonio  entendait  tout,  ca- 
ché derrière  une  tapisserie.  L'épanchement  fini,  on  saisit 
l'homme.  Et  Pescaire,  se  levant,  passa  dans  une  salle  pour 
interroger  comme  juge  son  complice  qu'il  avait  perdu. 

11  avait  reçu  d'Espagne  l'ordre  de  pousser  Sforza,  de 
le  dépouiller  peu  à  peu,  de  le  désespérer,  afin  qu'il  écla- 
tât, et  donnât  occasion  à  TEmpereur  de  le  déclarer  déchu 
de  son  fief. 

Pescaire,  qui  tenait  déjà  Lodi  et  Pavie^  demanda  à  Sforza 
de  lui  ouvrir  Crémone;  il  n'osa  refuser.  Alors  il  occupa 
Milan,  tenant  le  duc  dans  le  château,  lui  demandant  seu- 
lement de  se  laisser  entourer  de  tranchées.  Il  le  priait 
aussi  de  lui  livrer  son  secrétaire  intime.  Sforza  résista 
alors,  et,  ne  prenant  conseil  que  de  son  désespoir,  fit  tirer 
sur  les  Espagnols. 

Cette  perfidie  du  fort  contre  le  faible  tourna  mal  au 
premier.  Les  Vénitiens,  qui,  dans  leur  peur,  allaient  se 
racheter  avec  une  grosse  somme,  réfléchirent  qu'après 
tout,  puisque  l'Empereur  prenait  le  Milanais,  il  en  vien- 
drait à  eux,  et  que  leur  propre  argent  allait  servir  à  payer 
l'invasion.  Us  le  remirent  en  poche.  Au  lieu  d'argent,  ils 
donnèrent  un  conseil  à  l'Empereur,  celui  de  ne  pas  prendre 
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Milan,  ce  qui  allait  mettre  le  inonde  contre  lui.  L'Empe- 
reur, sans  argent,  fut  bien  obligé  de  les  croire. 

Pescaire  se  mourait  cependant  (30  novembre) .  Né  pour 
la  gloire,  pour  l'immortalité,  il  avait  su  s'attacher  au  po- 
teau de  l'infamie  éternelle. 

Sa  femme,  à  qui  sans  doute  il  avait  caché  l'extrémité  où 
il  était,  fut  avertie  trop  tard.  Elle  accourut  du  fond  da 
royaume  de  Naples.  A  Viterbe,  elle  apprit  sa  mort.  Elle 
resta  inconsolable,  et  le  pleura  toute  sa  vie.  Combien 
dut* elle  aussi  pleurer  sur  elle-même,  si,  par  scrupule  de 
religion  et  de  chevalerie,  elle  lui  donna  le  fatal  conseil  qui 
fit  de  lui  un  traître,  et  tua  son  âme  et  sa  mémoire  ! 


CHAPITRE  XIII 


Le  traité  de  Madrid  et  sa  violation.  153>-i^29. 


La  profonde  irritation  de  François  l^,  son  aigreur  et 
son  amertume  sont  visibles  dans  les  sèches  réponses  qu'il 
fit  le  40  octobre  aux  dernières  propositions  de  TEmpereur. 
(GranvelU,  1,  270;  Captivité,  366.)  Il  dit  même  sur  un  des 
articles  qu*il  aime  autant  un  jamais. 

Il  fit  dire  par  son  médecin  que  l'Empereur  ferait  beau- 
coup mieux  de  prendre  l'argent  qu'on  offrait,  avant  que 
son  prisonnier  ne  fût  mort. 

11  lut  fit  savoir  encore  qu'il  était  déterminé  à  user  ses 
jours  en  prison  et  à  faire  couronner  le  Dauphin  ;  qu'il  le 
prierait  seulement  de  lui  assigner  un  lieu  où  il  restât  jus^ 
qu'à  sa  mort.  (Nég.  Autrich.,  II,  630,  340.) 

L'outrageuse  ingratitude  des  impériaux,  le  mépris  qu'il 
semblait  faire  du  frère  et  de  la  sœur,  les  avait  tous  deux 
relevés.  Ils  prenaient  par  irritation  la  mesure  forte  et  dé- 
cisive qu'il  eût  fallu  prendre  dès  le  premier  jour. 

Je  ne  doute  pas  que  ce  conseil  vigoureux  de  l'abdication 
ne  soit  venu  de  Marguerite.  Elle  commença  à  voir  clair, 
à  sentir  que  cet  ami,  ce  parent  auquel  tous  deux  s'étaient 
offerts  et  livrés,  que  l'Empereur  était  l'ennemi,  un  cor- 
saire et  un  aiarchand,  que  le  roi  ne  pouvait  l'amener  à 
rien  qu'en  lai  dépréciant  son  gage.  Il  croyait  tenir  un 
vrn.  ta 
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roi,  et  il  ne  tenait  qu'un  homme  qui  pouvait  au  premier 
moment  lui  échapper  par  la  mort. 

Le  roi  abdiqua  (novembre)  ;  et  sa  sœur  emporta  Tabdi- 
cation. 

Cette  vigueur  qui  étonne  dans  cet  homme  sensuel  et 
mou,  dans  cette  femme  passionnée  qui  si  énergiquemedt 
s'arrachait  à  son  amour,  qui  délaissait  en  prison  son  ma- 
lade à  peine  rétabli,  tout  cela  s'explique  en  partie  par  les 
sentiments  de  mysticité  exaltée  qu'elle  avait  apportés  en 
Espagne  et  qu'elle  avait  un  montent  £aU  partager  à  son 
frère.  Dès  le  lendemain  de  Pavie,  elle  lui  avait  envoyé  les 
épîtres  de  saint  Paul,  lui  disant,  comme  on  a  vu,  <  qut 
saint  Paul  le  délivrerait.  »  Une  recluse  l'avait  a^uré  «  à  on 
saint  homme,  »  Briçonoet  peut-être,  o«  plutài  Sigismond 
de  Haute-Flamme  (^henlohe),  grand  seigneur  d'AIsaoe 
et  chanoine  de  Strasbourg.  C^était  un  ardent  luthérien  qui 
poussait  à  la  conversion  de  François  I^,  et  qui  ea  Con- 
serva l'espoir  jusqu'en  juillet  4526.  Ce  pieux  persomuige 
n'en  resta  pas  moins  dévoué  au  roi  et  à  sa  soeur,  et  nous  ie 
voyons  peu  après  employé  par  François  l*'  à  lever  lUie 
armée  de  lansquenets» 

Si  l'on  suit  avec  attention  le  fil  des  événements,  on 
trouve  qu'effectivement  rien  n'agit  en  faveur  du  roi  plus 
que  saint  Paul  et  Luther.  La  fermentation  protestante  dont 
les  Pays-Bas  étaient  travaillés  avait  frappé  Marguerite 
d'Autriche  d'une  telle  terreur,  que,  sans  attendre  ce  qu'on 
ferait  en  Espagne,  elle  signifia  en  juin  aux  Anglais  qtAon 
ne  pouvait  rien  et  ne  ferait  rien.  £t  elle  le  leur  prouva  en 
faisant  trêve,  dès  juillet,  pour  les  Pays-Bas.  Les  Anglais 
firent  le  30  août  leur  traité  avec  la  France.  Charles-Quint 
au  48  octobre  l'apprit,  sans  pouvoir  le  croire.  Hais  les 
Anglais  l'avouèrent,  lui  disant  que  c'était  sa  tante  qui  leur 
avait  avoué  la  définitive  impuissance  et  répui$eaieDt  des 
Pays-Bas,  et  les  avait  ainsi  jetés  dans  l'allîaace  fraiiçaîse. 

Une  chose  y  fut  plus  déoiaive  enoore,  le  mariage  de 
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Portugal  et  le  peu  de  eas  que  Cbaries-Quint  semblait  faire 
de  la  aUe  d'Henri  VUI.  Cdui-ci  dut  le  rendre,  en  dégoût 
et  mauvaise  humeur,  à  sa  femme,  tante  de  Charles-Quint, 
dont  il  était  fort  las.  Il  regarda  de  plus  en  plus  vers  la 
France,  d'où  il  avait  peut-être  emporté  un  regret.  It  y  pa- 
rut bientôt,  un  an  après,  lorsque  de  France  repaiiit  ce 
jeuAe  astre,  qui  éblouit  le  roi^le  fit  Français  et  protestant, 
et  changea  la  foi  de  l'Angleterre. 

A*  l'autre  bout  du  monde,  en  Turquie,  la  France,  se^ 
condée  par  Venise,  n'agissait  pas  moins  efficacement.  Le 
vieux  doge,  Àmiré  Gritti,  prudent  et  énergique,  avait  mis 
là  son  b&tard,  Ludovico,  homme  d*audace  et  d'intrigue, 
lié  avec  le  grand  vizir,  un  Grec,  né  sujet  de  Venise,  qui 
gouveroait  absolument  Soliman  et  Tempire.  Les  premiers 
envoyés  avaient  été  assassinés,  sans  doute  par  l'Autriche. 
Mais  d'autres,  plus  heureux,  arrivèrent,  le  Polonais  Laski, 
puis  le  Hongrois  Frangepani.  Us  furent  reçus  comme  ils 
l'auraient  été  à  Paris  ou  à  Venise.  Un  mouvement  com- 
mença immense  de  l'empire  Turc;  l'Allemagne,  qui,  à 
l'cmest,  avait  justement  alors  ses  jacqueries,  vit  à  l'est 
s'ébranler  les  Turcs,  comme  ennemis  de  Charles-Quini, 
ei  comprit  l'extrême  danger  qu'un  empereur  autrichien 
attirait  sur  elle  et  sur  la  Hongrie. 

Ainsi  il  semblait  que  toute  la  terre,  de  l'Irlande  à  l'Ara- 
bie, s'émût  pour  François  1".  De  l'Asie,  de  l'Arabie,  de 
rC^pte,  cent  tribus  barbares  venaient  à  l'appel  du  Sul- 
tan, qui,  disait-il,  allait  marcher  à  la  délivrance  de  son 
frèr$i  le  rai  des  Francs, 

Mais  nul  pays  ne  se  déclarait  pour  lui  plus  vivement 
que  l'Espagne.  Dès  son  arrivée,  en  juin,  tout  le  pays  de 
Valence  s'était  précipité  pour  le  voir.  Le  peuple  du  Cid  et 
d'Amadis  courait  avidement  voir  un  héros  vivant.  Les 
femmes  en  raffolaient.  Une  fille  du  duc  de  l'Infantado,  dofSa 
Xiraena,  déclara  que,  ne  pouvant  épouser  le  roi  de  France, 
elle  n'aimiit  jamais  d'autre  époux,  et  se  fit  religieuse. 
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Le  caractère  espagnol,  d'une  ardente  générosité,  se  ré- 
véla mieux  encore  quand  la  princesse  suppliante  fut  si 
durement  traitée.  Ce  fut  comme  si  la  France  était  venue 
en  confiance  s'asseoir  au  foyer  de  l'Espagne  et  qu'on  Ten 
eût  repoussée.  Tout  le  monde  s'efforça  d'expier  près  de 
Marguerite  la  froide  et  brutale  politique  du  gouvernement 
flamand.  Elle  fut  tendrement  reçue  de  la  sœur  de  Charles- 
Quint,  enveloppée,  adoptée,  honorée  de  toutes  manières 
dans  Taimable  et  noble  famille  du  vieux  duc  de  l'infan- 
tado.  Qu* on  eût  p^i  pour  un  intérêt,  je  ne  sais  quelle  pau- 
vreté de  province  ou  de  royaume,  refuser  la  main  de  ce 
roi,  miroir  de  toute  chevalerie,  refuser  l'adorable  sœur 
dont  un  regard  valait  un  monde,  c'était  pour  ces  vrais  Es- 
pagnols un  sujet  d'étonnement.  Un  grand  d'Espagne,  le 
vieux  duc  peut-être,  dans  sa  galanterie  héroïque,  alla 
jusqu*à  dire  à  Marguerite  que,  si  l'Empereur  partait  pour 
l'Italie,  il  ne  manquerait  pas  d'Espagnols  pour  ouvrir  it 
porte  à  François  l". 

La  perfidie  de  Bourbon,  qui  avait  eu  l'affreux  succès  de 
faire  son  maître  prisonnier,  les  mettait  hors  de  toute  me- 
sure. Quand  il  arriva  en  Espagne,  il  se  fit  autour  de  lui 
un  désert.  Pas  un  homme  ne  lui  dit  un  mot.  Et  l'Empe- 
reur ayant  prié  un  des  grands  de  l'héberger  :  a  Je  ne  puis 
refuser,  dit-il,  ma  maison  à  Votre  Majesté.  J'en  serai  quitte 
pour  la  brûler  le  lendemain.  » 

Ces  dispositions  admirables,  si  touchantes,  du  peuple  es- 
pagnol, étaient  bien  propres  à  soutenir  le  courage  du  roi. 
Cependant,  sa  sœur  partie,  les  jours  traînant,  la  saison 
attristée  ne  montrant  plus  au  prisonnier  que  la  plaine  grise 
de  Madrid,  il  commença  à  se  trouver  moins  bien  et  à  re- 
tomber. Sa  sœur  essayait  de  le  soutenir  par  ses  lettres. 
Mais  elle-même,  en  s'éloignant  de  lui,  elle  s'attendrissait 
de  plus  en  plus.  Elle  écrit  à  Montmorency  :  «  Toute  la 
nuit,  j'ai  cru  tenir  le  roi  par  la  main,  et  ne  me  voulois 
éveiller  pour  le  tenir  plus  longuement.  »  Elle  lui  écrit  à 
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iui-méme  qu'il  s'en  faut  peu  qu'elle  ne  revienne,  qu'elle 
vomirait  lui  ramener  une  litière  qui  le  poitftt  chez  lui  en 
songe,  etc.,  etc.  Enfin,  après  Saragosse,  dans  l'inquiétude 
où  elle  est  qu'il  ne  soit  malade,  il  semble  qu'elle  perde 
courage  ;  une  lettre  de  sa  mère  l'achève,  elle  succombe, 
écrit  à  son  frère  :  «  Si  les  honnêtes  offres  que  vous  avez 
faites  ne  les  font  parier  autrement,  je  vous  supplie  qu'il 
vous  plaise  de  venir,  comment  que  ce  soit.  »  {Marg.,  Il,  62, 
m î  décembre.) 

Ce  dernier  mot  veut-il  dire  en  abandonnant  la  Bour- 
gogne, ou  en  ubandonnant  l'honneur  et  trompant  pur  un 
faux  serment?  Ce  qui  nous  tenterait  de  pencher  pour  1^ 
premier  sens,  c'est  que  la  mère  de  Marguerite,  dans  ses 
dernières  instructions  (fm  novembre),  dit  qu'il  fauL  exa- 
miner >  si  l'on  doit  s'arrêter  à  cette  Bourgogne,  qui  a  été 
jadis  hors  des  mains  du  roi,  et  y  est  revenue,  comme  elle 
pourroit  encore  faire.  » 

Marguerite  n'était  pas  loin  de  sortir  d'Espagne  quand 
elle  reçut  de  son  frcro  l'avis  de  faire  diligence,  Bourbon, 
arrivé  le  15  novembre,  insista  très-probablement  avec 
l'ardent  Galtinara  pour  qu'on  ne  laissât  pas  la  princesse 
emporter  l'abdication.  On  aurait  pu  la  chicaner  sur  les 
termes  de  son  sauf-conduit  ou  le  prétendre  expiré,  t'ur- 
réler  et  s'assurer  d'un  précieux  otage  de  plus.  Mais  elle 
doubla  le  pas,  et  arriva  heureusement. 

Qu'avait  à  faire  l'Empereur?  Toute  l'Europe  se  le  de- 
mandait, Machiavel  ne  peut  croire  qu'il  rel&che  jamais  le 
roi.  Praèt,  l'ambassadeur  de  Charles-Quint  en  France,  lui 
écrit  sagement  :  Qu'il  faut  faire  de  deux  choses  l'une  :  ou 
mettre  lui  et  son  royaume  si  bat,  qu'il  ne  puisse  nuire,  ou  le 
traiter  si  bien  et  se  l'allacher  si  èCroilement,  qu'il  ne  veuille 
jamais  mal  faire.  Si  le  premier  parti  est  impossible,  il  vaut 
mieux  retenir  le  roi  que  de  le  laisseï-  aller  à  demi  content. 
Peut-être,  avec  le  temps,  quelque  dissension  naîtra  en 
France  qui  profitera  à  l'Empereur. 
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Ces  dissensions  étaient  possibles.  Le  Parlement  de  Paris 
avait  montré  une  extrême  mauvaise  humeur.  Une  grande 
partie  de  la  noblesse  tenait  fortement  pour  Bourbon.  Praët, 
très- bon  observateur,  en  fut  frappé.  A  son  arrivée  sur  le 
Rhône,  plusieurs  gentilshommes  vinrent  à  lui,  lui  firent 
cortège,  se  montrèrent  impudemment  les  oourtiaans  de 
l'étranger. 

il  est  vrai  que  le  peuple  avait  des  sentimenls  eontrairet. 
La  bravoure  et  ie  malheur  de  François  P^  l'avaient  ramené. 
Sauf  Paris,  fort  hostile,  la  France  fut  émue.  Elle  se  crut 
prisonnière  en  lui,  et,  quand  madame  d'Alençon  arriva 
en  Languedoc,  elle  fut  entourée,  de  ville  en  ville,  par  la 
foule  des  bonnes  gens  qui  demandaient  des  nouvelies  da 
roi,  et  l'écoutaient  en  pleurant. 

L'objet  de  ce  culte  pieux  jouait  alors  un  rôle  étrange.  U 
avait  pris  son  parti  d'en  sortir  par  un  parjura.  li  commen- 
çait à  jouer  la  farce  du  traité  de  Madrid* 

Voyons  ce  qu'était  ce  traité.  Le  roi  renonçait  à  l'italie, 
donnait  la  Bourgogne,  épousait  la  sœur,  rétablissait  Bour- 
bon, abandonnait  ses  alliés.  11  livrait  ses  fils  en  otage,  et, 
si  le  traité  n'était  exécuté,  il  rentrait  en  prison. 

Le  matin  du  14  janvier,  où  il  devait  signer  et  jurer,  ii 
protesta  secrètement  par-devant  notaire,  établit  par  acte 
authentique  qu'il  allait  faire  un  faux  serment. 

Le  plus  avilissant,  c'est  qu  ii  lui  fallut  soutenir  la  comé- 
die pendant  trois  mois  (du  \ù  décembre  au  15  mars). 
LTmpereur  Tétudia,  l'observa.  Sans  le  lâcher,  et  le  menant 
toujours  entre  des  gens  armés,  il  le  mit  en  rapport  avec 
ses  dames  et  sa  famille.  Il  lui  lit  voir  la  veuve  de  Portugal, 
sa  future  femme,  fort  brune,  bonne  personne,  à  grosses 
lippes  autrichiennes  ;  et,  pour  développer  ses  grâces,  il 
lui  lit  danser  devant  le  prisonnier  une  sarabande  mores- 
que. Le  roi  riait  de  la  sœur  et  du  frère,  faisait  le  galant, 
l'amoureux. 

Machiavel  ici, décerne  à  Charles^Quint  un  brevet  dim- 
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bieUlUi.  Et,  en  effets  que  voulait-il?  P<mvftit-il  croire  que 
le  mariage  forcé  d'un  homme  temi  sooa  rescopette,  d'un 
amoureux  gardé  à  Tue  qui  faisait  ses  déclarations  entre 
des  soMats,  serait  un  lien  sérieux?  Ignorait-t-il  son  temps? 
Et  ne  savait-il  pas  que  le  pape  était  là  pour  dâier  le  roi 
et  le  Manchir  f 

Il  est  croyable  qu'il  crut  l'avoir  brné,  que  sa  faiMesse 
et  son  désespoiren  prison  firent  croire  k  Charles-Quint  que 
l'homme  était  fini  de  cœur  et  décourage.  Dans  la  furieuse 
jaiottsie  qull  avait  (de  naissance  et  d'éducation),  il  trouvait 
dans  TafËeiire  bien  autre  chose  que  la  Bourgogne  et  bien 
autrement  importante,  à  savoir  l'avilissement  de  ce  femeux 
vainqueur  de  Marignan,  le  déshonneur  du  paladin.  Aux 
Espagnols  rnfotués  du  roi,  l'Empereur  allait  le  montrer  ou 
comme  un  idiot  et  un  lâche  s'il  accomplissait  le  traité  et 
trahissait  ses  alliés,  ou  comme  un  déloyal  s'il  refusait  de 
l'accomplir,  un  parjure,  un  menteur,  un  misérable  acteur 
qui  avait  pu,  trois  mois  durant,  jouer  ce  jeu.  A  cela  il  ga- 
gnait bien  pins  qu'une  province.  La  France,  avilie  en  son 
roi,  allait  devenir  tôt  ou  tard  le  satellite  de  l'Espagne, 
tourner  dans  son  orbite.  Ce  rot,  s'il  était  brave  encore, 
FEmpereur  se  chargeait  de  l'employer  comme  soldat,  de 
s'en  servir  (François  l'avait  offert  lui-même)  contre  les 
alliés  de  la  France.  Far  cette  honte  de  Madrid,  il  éevenait 
Samson  t'aveugle  qui  désormais  travailte  au  profit  de  son 
maître,  pousse  la  meule  et  tourne  sous  lé  fouet. 

On  assure  que  ni  Marguerite  d'Autriche  ni  le  chancelier 
Crattinara  n'approuvèrent  le  traité.  Lesgaranties  matérielles 
y  nfanquaient  certainement.  Mais  Charles-Quint,  c'est  la 
•enie  excuse  politique  qu'on  puisse  lui  trouver,  en  atten- 
dait un  résultat  moral,  très-important,  s'il  eût  été  atteint  : 
l'avilissement  durable  du  roi  et  de  la  France,  placés  dans 
ee  honteux  dilemme  de  sottise  ou  de  déshonneur. 

Gattînara  jura  qu'il  ne  signerait  pas.  Charies-Quint  prit 
la  pluraoi  signa  lui-même. 
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L'écbange  eut  lieu  à  la  Bidassoa,  dans  une  barque,  au 
milieu  de  la  rivière.  Le  roi  y  sauta,  mit  ses  deux  enfants  à 
sa  place,  et,  sur  le  bord  français,  monta  un  cheval  tnic, 
plein  de  feu,  qui,  d'un  tourbillon^  le  porta  à  Bayonne. 

L'Espagne,  qu'il  fuyait,  l'attendait  encore  là.  Les  en- 
voyés de  l'Empereur  y  étaient  pour  le  prier  de  ratifier.  D 
les  paya  «  en  monnaie  de  singe,  »  d'une  farce,  d'un  sou- 
rire, disant  en  substance  :  Vous  avez  vos  <iOrtè&,  moi  mes 
États  ;  je  dois  les  consulter. 

Un  homme  de  la  fin  du  siècle,  des  temps  sérieux  |t  b* 
natiques,  Tavannes,  a  supposé  que  lui-même  jugea  son 
acte  infâme,  se  méprisa,  se  condamna,  et  passa  outre.  D 
le  qualifie  un  désespéré. 

C'est  lui  attribuer  plus  qu'il  n'eut,  la  cons<ûence,  le  re- 
mords, et  l'obstination  contre  le  remords. 

Le  Titien  en  sait  davantage.  Dans  sa  peinture  profonde, 
puissamment  lumineuse»  et  qui  éclaire  le  fond  du  fond, 
la  créature  légère  est  si  naturellement  menteuse,  qu'en 
elle  le  mensonge  est  moins  un  acte  que  l'efflorescence 
instinctive  d'un  caractère  tout  à  fait  faux.  C'est  la  mente- 
rie  vivante,  comédie,  farce,  conte  et  fable.  Le  hâbleur  es- 
pagnol  ne  dit  pas  encore  bien  cela.  J'aime  mieux  le  va- 
nus  des  Latins.  Il  est  vanus  et  vanitas. 

Je  suis  même  porté  à  croire  que  la  chose  la  plus  solide 
qu'il  ait  apportée  en  naissant,  son  vice,  avait  faibli  après 
Madrid.  Sa.  longue  prison  avait  fait  impression  sur  son 
tempérament.  11  était  revenu  un  peu  lourd.  Quand  il  vou- 
lut faire  le  jeune  homme  dans  une  chasse,  il  tomba  de 
cheval  et  faillit  se  tuer.  Nous  le  verrons  errer  de  femme  en 
femme,  et  chercher  sa  jeunesse.  En  vain,  elle  est  partie. 
Et  il  devient  de  plus  en  plus  homme  de  conversation. 

Il  rapportait  d'Espagne  une  favorite  qui  chaque  jour 
passait  une  heure  ou  deux  dans  son  lit  le  matin.  C'était 
une  petite  chienne  noire  que  Brion  lui  avait  achetée,  et 
qui  fut  sa  compagne  de  captivité.  Marguerite  en  plaisante. 
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s'en  dit  jalouse,  et,  dans  une  pièce  de  vers  assez  jolie,  at- 
taque cette  noire  qui  a  fait  oublier  la  blanche. 

Sa  inère,  à  Mont-de-Marsan,  lui  amenait  un  monde  de 
femmes,  entre  autres  I»  triste  Chàleaubriant,  à  laqut>lle  il 
tourna  le  dos.  Disgr&ce  irrévocable.  La  mère,  d'un  lact 
parrnit,  avait  deviné  et  trouvé  la  vraie  muttresse  du  mo- 
ment :  une  blanche  de  blancheur  éblouissante,  en  haine  de 
l'Espagne  et  de  la  brune  Léonore,  une  demoiselle  savante 
et  bien  disante,  une  parleuse  pour  un  roi  parleur,  très- 
fatigué  dùjù,  qu'il  fallait  amuser  :  Anne  de  Pisseleu,  Jeune 
Picarde,  charmante  et  hardie. 

Le  moment  était  décisif  pour  Marguerite.  Et,  ce  qui  lui 
fait  honneur,  c'est  qu'elle  ne  sut  en  profiler.  Son  dévoue- 
ment, sa  passion  contagieuse,  qui,  plus  qu'aucune  chose, 
avait  tourné  la  tête  aux  Espagnols  et  préparé  le  traité,  cet 
immense  service,  n'eût  pas  suffi  pour  lui  faire  exercer  un 
ascendant  durable.  Il  eiit  fallu  le  talent  de  sa  mère,  talent 
dont  la  maltresse  imita,  suivit  la  leçon,  et  qui  la  maintint 
vingt  années  :  avoir  une  belle  cour,  un  cercle  de  femmes 
agréables  et  faciles,  qui,  sans  aspirer  au  pouvoir,  amu- 
saient des  goûts  éphémères. 

La  maltresse  trôna,  et  la  sœur  fut  destituée.  Pour  garder 
l'une,  éloigner  l'autre,  on  les  maria  toutes  deux. 

Pour  marier,  titrer  la  maîtresse,  il  y  eut  peu  à  chercher. 
Ce  La  Brosse  ou  Penlhièvre,  qui  avait  suivi  Bourbon  et 
rentrait  gracié,  fut  trop  heureux  de  cet  excès  d'honneur. 
Il  épousa,  partit,  vécut  seul  en  Bretagne,  redevint  un  très- 
grand  seigneur. 

Sa  femme,  devenue  madame  ta  duchesse  d'Ëta>npes, 
et  maltresse  du  lerrain,  parait  avoir  exigé  qu'on  mariât  et 
éloignât  Marguerite.  Elle  en  pleura  o  à  creuser  le  caillou,  » 
comme  elle  le  dit.  Elle  épousait  l'exil,  la  pauvreté  et  la 
ruine,  Jean  d'Albret,  un  roi  sans  royaume.  Elle  vécut  à 
Pau,  à  Nérac,  surtout  d'une  pension  du  roi.  De  vraie  reine 
de  France,  elle  fut  pauvre  sollicileuse,  courtisant  de  loin 
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les  ministres  sur  l'espoir  que  son  frère  la  lemtthait  dm 
la  Navarre.  Si  l'on  songe  qmctite  petite  eovr  de9mkè&mi 
l'asile  des  grands  esprits,  des  plus  (^rieu  proscrin  de  li 
pensée,  on  refprettera  d'autant  phis  Texit  de  Ifaifiaenlr, 
comme  le  plus  fatal  obstacle  qu'ait  roiooiilré  ]m  Bmmh 
sance. 

Que  le  roi  ait  rapporté  d'Espagne  le  SmkU  Plnri  de  m 
sœur,  j'en  doute.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qju'S  rapporta  àmh 
dis.  Il  aimait  la  lecture  des  romans  de  dbevaieiie.  Daas  la 
longs  jours,  les  lentes  heures  de  sa  réclusion,  le  prison- 
nier nonchalamment  feuilleta  Tennuyeuse  et  méUibeoliqse 
épopée.  Cette  poésie  du  vide  lui  allait  à  menretlle;  Une 
tenait  qu'à  lui  de  se  (Croire  le  Beau  Ténébreux.  Amadis  <rt 
l'écho  d'un  écbo,  pèle  et  faible  copie  des  Tiem  poéÉMi» 
plus  propre  à  amuser  l'inaetioft  qu'à  provoquer  les  adei 
héroïques.  Du  fier  Roland  au  triste  Lancelol,  de  ceM-dà 
Amadis,  la  sève  ya  diminuant.  Sous  l'exagératio»  des  ei- 
ploits  improbables,  on.sent  l'esprit  de  cour  et  le  bavardage 
oisif,  la  vie  paresseusement  monacale  que  Ton  menait  diis 
les  châteaux. 

A  la  scolastique  d'amour,  perdue  dans  les  brouillards, 
se  mêlaient  volontiers  les  contes,  tout  autrement  positifs, 
de  Boccace,  les  cent  nouvelles  de  Louis  XI,  celles  de  Mar- 
^oierite.  Ces  récits  éternels  de  galantes  aventures,  au  fond 
peu  variés,  s'accordaient  à  sa  vie  nouvelle  d'inaction.  II 
avait  été  prisonnier.  Tel  il  resta,  je.veui  dire,  sédentaire. 

Son  plus  grand  amusement,  dès  lors,  fut  de  bâtir.  Et  il 
se  bâtit  des  demeures  conformes  à  cet  état  d'esprit.  Vers 
1523,  après  son  étrange  aventure  avec  sa  sœur,  il  était  en 
galanterie  avec  deux  dames  mariées  du  voisinage  deBlois. 
Les  rendez- vous  étaient' dans  les  forêts  d'en  face,  à  un  pe- 
tit château  des  anciens  comtes.  Blois,  devenu  le  centre  fi- 
nancier de  la  France,  était  trop  fréquenté.  Au  retour  de 
Madrid,  plus  ami  encore  du  repos,  il  s'y  fit  faire  un  parc, 
très-grand,  fermé  de  murs,  qu*on  put  remplir  de  bètes. 
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s'épargaant  ainsi  les  eoorse»  des  longHea  dMsaes  et  des 
grandes  forte*  La  bieoqoe  ne  sufflsait  plw.  B  fiillaHun  chà- 
laan  ;  non  nn  viea  cbAten  fort,  werté  et  étranglé,  oomme 
nn  soldat  dans  sa  coirasse  ;  non  le  donjon  saurage»  hihos* 
pitalier,  d'où  la  chfttelaîne,  à  son  plaisir,  chasse  les  dames, 
la  soeiété,  le  ebarme  de  la  Tie.  Tout  au  contraire,  moins 
an  cbàtean  qu'un  grand  couvent,  qui,  de  ses  tours,  de  son 
appareil  féodal,  couvrira,  enveloppera  de  nombreuses 
chambres,  de  charmants  cabinets,  des  cellules  mysté- 
rieuses. C'est  l'idée  de  Chambord. 

Ce  n'est  ni  le  donjon  gothique,  ni  la  villa^  le  palais  ita- 
lien, qui  a  plus  de  salies  que  de  chambres,  beaucoup 
de  place  avec  peu  de  logements.  La  société  ici  est  l'es- 
sentiel, on  le  sent  bien,  une  société  intriguée  et  mobile. 
Beaucoup  d'aise.  Des  appartements  isolés  comme  un 
cloître,  qui  ne  se  commandent  point,  ne  se  lient  point 
par  enfilades.  Même  des  escaliers  à  double  vis  qui  permet- 
tent de  monter  ou  descendre  de  deux  côtés  sans  se  ren- 
contrer ni  se  voir. 

Au  dehors,  l'unité,  l'harmonie  solennelle  des  tours,  avec 
leurs  clochetons  et  cheminées  en  minarets  orientaux,  sous 
un  majestueux  donjon  central.  Au  dedans,  la  diversité, 
toutes  les  circulations  faciles,  et  les  réunions,  et  les  à  parte^ 
toutes  les  libertés  du  plaisir. 

Un  spirituel  architecte  de  Blois,  inspiré  du  génie  des 
cours,  et  peut-être  guidé  par  le  maître,  par  le  royal  abbé 
du  couvent  futur,  fit  le  plan  de  cette  construction  origi- 
nale. Bien  ne  coûta  pour  une  œuvre  si  utile  et  si  néces- 
saire. A  travers  les  malheurs  publics  et  dans  les  plus 
excessives  détresses  financières,  dix-huit  cents  ouvriers  y 
travaillèrent  pendant  douze  ans.  Les  saintes  de  Fendroit,  les 
maltresses  du  règne,  la  brune  du  Midi  et  la  blanche  du  Nord, 
mesdames  de  Chàteaubriant  et  d'Ëtampcs,  y  figurent  so- 
lennellement en  cariatides.  Le  chiffre  de  François  i**'  y  est 
partout,  avec  le  D  de  Diane,  mis  par  le  père?  ou  par  le  fils? 
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Cette  édifiante  retraite  était  toute  la  pensée  du  roi.  De 
Tours,  de  Blois,  sans  cesse,  il  y  venait  et  la  regardait  s'éle- 
ver. Les  aflTaires  de  l'Europe  venaient  bien  Join  après.  De 
Blois  où  était  le  trésor,  l'argent,  de  sa  pente  naturelle,  al- 
lait droit  à  Cbambord,  aux  constructions,  aux  dépenses  de 
la  cour.  Parfois  il  s'en  échappait  quelque  peu  du  côté  des 
affaires  pour  la  guerre  d'Italie»  peu,  à  regret,  toujours  trop 
tard. 


CHAPITRE  XIV 


Le  8M  de  Rome.  i8S7. 


Machiavel,  en  disant  que  TEmpereur  était  un  imbécile, 
lyoutaii  que  le  roi  serait  un  sot  et  tiendrait  sa  parole.  Les 
Italiens  en  avaient  peur  et  venaient  l'observer.  C'était  lui 
faire  bien  tort.  Il  mit  tout  son  talent  à  les  rassurer  sur  ce 
point,  jura  qu'il  s'était  parjuré,  que,  du  reste,  il  ne  se  sou- 
ciait plus  de  Milan,  qu'il  n'inquiéterait  point  Francesco 
Sforza.  Les  envoyés  du  pape  disent  dans  leurs  dépêches 
que,  quand  même  il  songerait  encore  aux  conquêtes,  sa 
mère  ne  le  permettrait  pas. 

On  a  supposé  que,  par  un  machiavélisme  horrible,  il  ne 
songea  qu'à  compromettre  les  Italiens,  qu'à  les  mettre  en 
avant,  pour  améliorer  son  traité  et  obtenir  de  moins  dures 
conditions.  Cette  profondeur  de  perfidie  n'était  pas  dans 
son  caractère.  L'insuffisance  des  secours  en  4526  fut  le  ré- 
sultat naturel  du  chaos,  du  désordre,  de  l'épuisement  des 
finances,  du  gaspillage  des  maltresses,  du  luxe  et  des  cons- 
tructions. Il  agit  peu,  parce  qu'il  n'agissait  guère  que  sous 
l'impression  d'une  nécessité,  d'un  danger  immédiat.  La 
distraction  et  la  paresse  étaient  tout  en  lui  désormais,  do- 
minaient tout,  entravaient  tout. 

Les  suites  en  furent  épouvantables  pour  l'Italie.  Bour- 
bon, envoyé  par  r£mpereur,  pour  remplacer  Pescaire,  y 
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trouva  une  armée  étrange,  nullement  impériale;  e*éUit 
plutôt  une  démagogie  militaire,  analogue  aux  horribles 
bandes  des  mercenaires  antiques  sous  les  successeurs  d'A- 
lexandre et  sous  Carthage.  Cette  république  armée  dâibé- 
rait  Jugeait  ;  elle  mit  un  de  ses  généraux  au  ban  et  le  con- 
damna à  mort  par  contuiïiace. 

SousMontcade  elDuGuast, deux  Borgia,  sous  l'Espagnol 
féroce  Antonio  de  Leyva,  ce  vampire  militaire  mangeait, 
suçait  Milan.  L'Italie,  éperdue,  s'agitait  et  armait,  ne  fai- 
sait rien.  Elle  ne  pouvait  les  tirer  de  là.  Tout  le  monde 
avait  perdu  la  tête,  même  Venise,  qui  croyait  recruter  en 
Suisse,  y  perdait  son  argent.  Le  général  de  la  ligue  italienne, 
le  duc  d'Urbin,  avait  pour  tactique  invariable  de  ne  voir 
jamais  l'ennemi* 

Et  cependant  le  vampire  suçait  too)eura.  Chnqaè  mMH 
était  logé  à  discrétion,  prenait  tout,  demandait  eneore, 
battait  son  hdte,  se  faisait  nouiTÛr  délicatement  el  trailait 
ses  amis.  Chacun  avait  éeu%  hôtes  au  moins,  ron  pov 
nourrir,  l'autre  pour  payer.  Nul  moyen  de  s'ènfiifr.  FIih 
sieurs  tenaient  leur  hôte  garrotté.  On  n'entendait  qne  em 
de  femmes  et  d'enfants,  torturés  par  ees  noirs  démons.  Oi 
ne  voyait  que  gens  s'étrangler  ou  se  jeter  par  la  fenêtre  oo 
dans  les  puits. 

Quand  Bourbon  arriva,  il  y  eut  une  lueur  d'espérance. 
Ce  qui  restait  de  notables  vint  embrasser  ses  genoux  et  de- 
mander grâce  pour  la  ville.  Il  répondit  avec  douceur  que 
tout  cela  n'arrivait  que  par  défaut  de  solde,  que,  s'ils  pou- 
vaient seulement  payer  un  mois,  trente  mille  ducats,  il 
emmènerait  l'armée  ;  il  leur  en  donna  sa  parole;  Trente 
mille  ducats  à  trouver  dans  cette  ville  minéel  On  y  parvint 
pourtant.  Et  les  soldats  restèrent  !... 

Bourbon  avait  sauvé  et  rançonné  ce  Morone,  eonMant 
de  Pescaire,  le  premier  intrigant  de  l'Italie.  Morone  hn 
parut  si  rusé,  si  pervers,  qu'il  le  prit  avec  lui,  en  fit  son 
honuue,  son  conseil.  Il  ne  voyait  plus  clair  dans  la  situa- 
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tkm;  UdaaattdâàMoroaeoù  il  fallait  aller.  U  répondît  : 

Rome  venait  d'être  déjà  violée.  Pompeio  Colonna,  un  de 
eea  Gibelins  sauvages  de  la  campagne  romaine,  bandit, 
furâire»  soldai»  cardinal,  s'était  jeté  un  matin  sur  la  ville, 
6l  avait  failli  tuer  le  pape.  Gela  m<uitra  combien  il  était  fa<- 
eile  de  preoMibre  Borne.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  brigands  en 
Italie  y  songea  et  joignit  Bourbon. 

Mais  il  fallait  y  arriver.  Et  ce  n'était  pas  cbose  simple,  à 
travers  tant  de  villes  fortes*  sans  cavalerie  et  sans  canons, 
ayant  en  queue  une  armée  italienne,  appuyée  de  quelques 
Français,  plus  tard  de  Suisses.  Il  eût  suffi  d'une  cavalerie 
nombreuse  et  bien  conduite  pour  suivre,  entourer,  affa* 
mer,  cette  pesante  armée  d'infanterie,  qui,  comme  un 
corps  aans  bras  ni  jambes,  se  traînait,  n'ayant  jamais  que 
le  lieu  de  son  campement,  sans  pouvoir  agir  à  deux  pas. 

Aussi  Bourbon,  entre  Ferrare  et  Plaisance,  eût  voulu 
rester  là.  Et  plus  tard,  en  Toscane,  il  eût  voulu  rester  en* 
eore.  Mais  le  duc  de  Ferrare,  trèe-impatient  de  l'-élcMgner, 
Taidait  ^  le  payait  pour  aller  en  avant,  le  poussant  am  Midi, 
ai  lui  diuuit  :  «  A  Borne  !  » 

Lltalie  se  livrait.  C'est  là  le  malheur  des  malheurs,  dans 
ces  moments  extrêmes.  La  lumière  s'éteint,  le  cœur  baisse. 
Les  plus  iieis,  les  plus  grands,  succond)ent.  Machiavel  et 
IGchel-ADge  remettent  aux  Médicis  l'espoir  de  la  patrie. 
Machiavel  veut  qu'on  improvise  des  légions,  Il  veut  un 
grand  «hef  miUtaire,  et  il  croit  le  voir  dans  un  hardi 
bâtard,  lo  jeune  capitaine  des  bandes  noires,  Jean  de  Mé* 
'dicia. 

Fendant  que  l'on  raisonne,  les  événements  courent,  se 
livéeîpiteot.  Et  déjà  il  n'est  plus  besoin  que,|de  Mthin  ou  de 
Verrare,  un  dmgt  italien  montre  Rome.  Bourbon  y  va  fo- 
lalemeht  ;  il  ne  peut  plus  ne  pas  y  aller.  Cette  armée  dé- 
<aépite  des  bourreaux  4e  Milan  n'est  plus  que  l'accessoire 
tfnne'frande  Ibfoa  vive,  furieuse  avalanche  humaine,  qui 
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vient  de  rouler  des  Alpes,  poussée  du  vent  du  Nord,  et  qai, 
sous  forme  d'armée,  n'est  pas  moins  que  la  RévolutioD 
allemande. 

.  Nous  ne  pouvons  conter  la  guerre  des  paysans,  le  dur 
et  sombre  événement  qui  fut  comme  un  avortement  de 
Luther,  le  protestantisme  princier,  aristocratique,  officiel, 
s'enveloppant  et  repoussant  le  peuple;  au  peuple  qui  mon- 
trait ses  plaies,  la  réponse  des  théologiens  :  €  C*esl  raftire 
des  juristes.  »  0'où  l'alliance  des  politiques,  sans  a(9eep- 
tion  de  croyance,  et  l'essai  du  tolérantisme  à  la  diète  de 
Spire,  la  liberté  des  uns  pour  la  servitude  des  autres. 

De  cette  grande  révolution,  mille  éléments  restsieot 
d'une  fermentation  indomptable,  une  flamme  qui  denit 
brûler  ou  se  brûler.  Le  furieux  chaos  de  misères  et  de 
haines,  d'implacables  douleurs,  se  rallia  autour  d'unvieox 
soldat,  Georges  Frondsberg,  figure  sanguine,  apoplec- 
tique, populaire  par  Temportement,  en  qui  grondait  li 
colère  des  foules.  11  avait  apparu  à  Worms  à  côté  de  lo- 
ther,  à  Favie  pour  prendre  le  roi,  ami  du  pape.  U  vooliit 
cette  fois  faire  une  bonne  fin  et  aller  droit  en  paradis  en 
étranglant  le  pape.  A  cet  effet,  il  portait  et  montrait  une 
grosse  chaîne  d'or. 

Ce  que  ne  pouvaient  ni  l'Empereur,  ni  son  frère,  lui,  il 
le  fit  sans  peine.  Les  Allemands  tenaient  tant  à  le  suivre, 
que,  pour  engagement  par  homme,  il  suflSt  d'un  écu.  On 
savait  bien  d'ailleurs  qu'il  y  aurait  de  grands  coups  à  faire, 
beaucoup  à  prendre  et  beaucoup  à  détruire.  Le  soufQe  dl- 
laric  semblait  être  rentré  dans  ses  tils,  et  le  démon  qui  loi 
fit  dire  :  «  Je  ne  sais  quoi  me  mène  à  Rome.  »  Les  Vandales 
et  les  Goths  revivaient,  mais  plus  âpres,  avec  un  amour 
consciencieux,  de  gâter,  brûler,  ruiner.  Les  Espagnols 
étaient  trop  paresseux,  les  Allemands  ne  l'étaient  pas.  Us 
ne  quittaient  pas  un  gite  sans  l'incendier. 

Singulière  alliance  1  Les  dévots  Espagnols  qui,  cette  an- 
née, exécutaient  en  Espagne  l'atroce  persécution  des  Ibo- 
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res,  on  Italie  marchaient  du  même  pas  que  les  brûleurs  1 

d'églises.  Combien  moins  de  scrupule  encore  avait  la  foule 

(les  voleurs  italiens  qui  venaient  pur  derrière  !  , 

Les  Allemands  allaient  à  Rome,  non  ailleurs.  C'est  ce 
qu'on  ne  comprit  pas. 

Le  pape,  qui  avait  de  bonnes  et  amicales  lettres  de  l'Em-  ' 

poreur,  qui  avait  une  trêve  avec  le  vice-roi  de  Naples,  ne  ! 

craignit  que  pour  la  Toscane,  pour  le  patrimoine  des  Mé-  I 

dicis.  Sa  grande  peur  était  un  petit  mouvement  républicain  ' 

qui  se  fit  à  Florence.  Sonhonmie.Guichardin,  froid  et  avisé 
politique  qui  suivait  l'armée  alliée  derrière  celle  de  Bour- 
bun,  ne  comprenait  pas  plus.  Il  croyait  que  c'était  unique- 
ment alfaire  d'argentetde  pillage;  il  ne  voyait  pas  la  gran- 
deur, la  fureur  et  l'emportement  du  mouvement  fanatique  ' 
qui  emportait  le  reste.                                                                                   ; 

C'est  au  milieu  de  ce  malentendu,  de  ce  vertige,  que  la  J 

Nécessité,  de  sa  cbaine  d'airain  et  de  sa  main  de  fer,  les 
étrangla.  Leur  Jean  de  Médicis,  à  sa  première  rencontre 
avec  les  Allemands,  alla  de  sa  personne  bravement  les  re-  V 

garder  de  près;  il  les  croyait  sans  artillerie,  ne  sachant 
pas  que  le  duc  de  Ferrare  leur  avait  donné  quatre  faucon- 
neaux. Le  premier  coup  fut  pour  lui,  et  lui  cassa  la  cuisse  ; 
on  le  rapporte,  il  meurt  à  Mantoue  dans  les  bras  de  l'Aré- 
lin.  son  commensal,  son  compagnon  de  lit,  , 

Un  boulet  italien  avait  tué  l'espoir  de  l'Italie.  Le  jeune  ' 

omiderArétin  que  Machiavel  eût  pris  pour  Messie,  le  voilà  I 

mort.  On  regarde  de  tous  C(ltés,on  cherche,  et  l'on  ne  voit  | 

personne.  I 

il  avance  cependant,  ce   Bourbon,  volontairement   ou  | 

non.  on  ne  sait,  mais  il  avance  avec  son  immense  cohue, 
dispersée  pour  les  vivres  sur  un  vaste  pays.  Nul  n'ose  en 
proliter.  Le  duc  d'Urbin,  qui  le  suit  avec  des  Italiens, 
attend  les  Suisses  pour  combattre;  puis,  quand  il  a  les 
Suisses,  il  attend  autre  chose.  I 

Eenri  VIII  fait  aumône  au  pape.  La  France  donne  àpein  e  ) 
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le  quart  de  l'argent  promis,  quelques  cents  lances,  des 
galères  percées  qui  ne  naviguent  pas.  Le  pape  se  rassure 
par  la  trêve,  par  la  présence  du  vice-roi  Lannoy  qu*il  fait 
venir,  par  les  lettres  respectueuses  qu'il  reçoit  de  Bourbon 
lui-même. 

Bourbon  trompe  le  pape,  et  le  vice-roi,  et  tout  le  monde. 
Il  assigne  rendez-vous  au  vice-roi,  qui  va  Tattendre.  Il 
donne  ainsi  le  change,  franchit  brusquement  rÀpeonin. 
Le  voici  en  Toscane.  Les  pluies,  les  neiges  de  printemps, 
ne  l'ont  pas  arrêté.  Les  révoltes  même  ne  l'arrêtent  pas.  St 
vie  est  en  péril  ;  mort  ou  vif,  il  ira  ;  il  est  comme  une  pierre 
lancée  par  la  fetalité.  Il  voit  les  Espagnols  tuer  un  de  ses 
lieutenants.  Une  autre  fois,  ce  sont  les  Allemands  ;  il  est 
réduit  à  se  cacher.  Frondsberg  leur  parle  et  les  gour- 
mande ;  en  vain  :  sa  face,  respectée  jusque-là,  n'impose 
plus  ;  le  vieillard  colérique,  indigné,  s'emporte,  rougit;  sod 
front  s'empourpre,  il  tombe  à  la  renverse;  on  ie  relève;  il 
était  mort. 

Le  prudent  vice-roi  se  garde  bien  d'aller  en  lieu  si  dan- 
gereux. 11  se  tient  à  Florence,  ménage  un  traité  pour  la 
ville.  Mais  ces  barbares  étaient  si  furieux,  qu'ils  furent 
tout  près  de  tuer  l'entremetteur  de  ce  traité  d'argent. 

Jamais  la  dualité  du  caractère  du  pape,  la  discordancedu 
prêtre  roi  et  du  pontife  armé,  ne  ressortit  plus  forte,  par 
une  hésitation  plus  folle.  Tout  à  l'heure,  Clément  VII  était  un 
conquérant,  il  voulait  prendre  à  Charles-Quint  le  royaume 
de  Naples.  Maintenant  que  le  danger  approche  vraiment 
grand  et  terrible,  il  se  ressouvient  qu'il  est  pape,  inviola- 
ble ;  il  se  rassure  et  licencie  ses  troupes. 

Ce  grand  tableau  du  vertige  du  pape  et  de  l'approche 
des  Barbares  a  été  fait  par  une  main  non  récusable,  par  la 
plume  solennelle  du  Florentin  Guichardin,  l'homme  de 
Clément  VU,  écrit  d'une  encre  froide  à  geler  le  mercure. 
Et  il  n'en  fait  que  plus  d'impression.  Si  le  fatum,  le  sort 
aveugle  et  sourd,  se  mêlait  de  conter,  il  ne  le  ferait  pas 


LE  SAC  DB  ROMS.  214 

d'une  manière  plus  froide,  plus  grande  et  phis  terrible. 

Tout  à  coup,  Bourbon,  jusque-là  assez  lent,  prend  st 
course,  laisse  tout,  bagage,  artillerie.  Son  infanterie  marcbo 
sur  Rome  plus  vite  que  la  caralerie  alliée  qui  veut  le  suivre. 
Rome  est  le  prix  de  la  course.  Mais  la  fureur,  la  haine,  Fat* 
tente  du  pillage,  donnent  des  ailes  aux  gens  dé  Bourbon. 
Les  Allemands  vont  donc  entrer  dans  Babylone,  mettre  la 
nrain  sur  l'Àntichristt  Les  Espagnols  ravir  un  trésor  de 
mille  ans,  saisir  la  dépouille  du  monde! 

Le  pape,  quelque  peu  effrayé,  essaye  de  réarmer.  La 
jeunesse  romaine,  les  domestiques  des  prélats,  les  palefre- 
niers des  cardinaux,  les  peintres  et  artistes  reçoivent  des 
armes.  Cellini,  le  bravache,  prépare  son  arquebuse.  Mais 
de  l'argent,  oii  en  trouver?  Les  riches  cachent  le  leur,  au 
moment  de  tout  perdre.  L'un  d'eux  ne  rougit  pas  d'offrir 
quelques  ducats.  11  en  pleura  bientôt  ;  s'il  ne  paya,  ses  filles 
payèrent,  de  leur  corps,  de  leur  honte  et  du  plus  indigne 
supplice. 

Le  5  mai,  Bourbon,  campé  dans  les  prés  de  Rome,  en- 
voyait un  message  dérisoire  pour  demander  à  traverser  la 
ville;  il  allait,  disait-il,  à  Naples.  Le  6,  un  brouillard  fa- 
vorise l'approche;  il  donne  l'assaut.  Les  Allemands  y  al- 
laient mollement.  Lui,  qui  dans  un  tel  crime  doit  réussir 
au  moins,  il  saisit  une  échelle  et  monte.  Une  balle  l'atteint, 
il  se  sent  mort  :  «  Couvre-moi,  »  dit-il  à  Jonas,  un  Auver- 
gnat qui  ne  l'a  pas  quitté.  L'homme  hii  jette  son  manteau. 

La  ville  n'en  fut  pas  moins  emportée,  et  avec  un  grand 
massacre  de  la  jeunesse  romaine.  Guillaume  Du  Bellay, 
notre  envoyé  à  Florence,  qui  était  venu  en  poste  pour 
avertir  le  pape,  se  mit  l'épiée  à  la  main  au  pont  Saint- 
Ange  avec  Renzo  de  Ceri,  arrêta  les  brigands,  et  donna  à 
Qément  VU  le  temps  de  s'enfuir  du  Vatican  dans  le  châ- 
teau. Du  long  corridor  suspendu  qui  faisait  la  communi- 
cationjl  vit  l'affreuse  exécution,  sept  ou  huit  mille  Romains 
tués  à  coups  de  piques  et  de  hallebardes. 
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II  n'y  eut  jamais  une  scène  plus  air(>ce,  un  plus  épou- 
,  vantable  carnaval  de  la  mort.  Les  femmes,  les  tableaux,  les 
étoles,  traînés,  tirés  péle-méle,  déchirés,  souillés,  violés. 
Des  cardinaux  à  Testrapade,  des  princesses  aux  bras  des 
soldats;  un  chaos,  un  bizarre  mélange  d'obscénités  san- 
glantes, d'horribles  comédies. 

Les  Allemands,  qui  tuèrent  beaucoup  d'abord,  et  firent 
des  Saint-Barthélémy  d'images,  de  saints,  de  Viergei, 
furent  peu  à  peu  engloutis  dans  les  caves,  pacifiés.  Les 
Espagnols,  réfléchis,  sobres,  d'horrible  expérience  après 
Milan,  savourèrent  Rome,  comme  torture  et  supplice.  Les 
montagnards  d'Àbruzze  furent  de  môme  exécrables.  Le  pis 
était  que  les  trois  nations  ne  communiquaient  pas.  Rainé 
et  rançonné  .par  l'une,  on  tombait  dans  les  mains  de 
l'autre. 

Ce  fut  ime  tragédie,  comme  l'incendie  de  Moscou  ou  le 
renversement  de  Lisbonne.  Chaque  fois  qu'une  de  ces 
grandes  capitales,  qui  concentrent  un  monde  de  civilisa- 
tion, est  ainsi  frappée  de  ruine,  on  rêve  la  mort  universelle 
qui  attend  les  empires,  les  futurs  cataclysmes  par  lesqueb 
disparaîtra  la  terre  elle-même  vieillie. 

Mais,  chose  étrange,  inattendue!  l'Europe  est  médiocre- 
ment émue  du  sac  de  Rome.  Loin  de  là,  de  plusieurs 
côtés  s'élève  un  rire  sauvage. 

L'Allemagne  rit.  C'est  fait  du  pouvoir  spirituel ,  du 
mystère  de  terreur.  Le  Christ  est  délivré  par  la  captivité 
de  TAntichrist. 

L'Empereur  même,  le  roi  catholique,  en  rit  sous  cape. 
Il  désavoue  le  fait,  mais  sa  joie  perce;  il  continue  les  fêles 
pour  la  naissance  de  son  fils.  Le  pape ,  brisé  comme 
prince,  abaissé  et  maté,  n'en  reviendra  jamais;  c'est 
maintenant  le  jouet  des  rois. 

Ceux  de  France  et  d'Angleterre  sont  charmés  de  la 
chose.  Superbe  occasion  de  faire  contribuer  le  clergé»  de 
sanctifier  la  guerre,  d'accuser  Charles-Quint. 
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Ainsi  celle  chose  inouie  et  terrible,  qui  devait  effrayer 
la  terre  et  faire  crouler  le  ciel^  elle  fait  à  peine  sensation. 
Qu'est-ce  donc?  Ce  sanctuaire  est-il  comme  tes  redoutés 
vaMS  d'Eleusis  qu'on  n'osait  regarder,  mais,  si  l'on  regar- 
dait, on  oe  découvrait  que  le  vide? 

ILe  vieil  oracle  virgilien  :  <■  A  Rome,  un  Dieu  réside,  » 
s'est  trouvé  démenti.  Le  monde  a  eu  la  curiosité  d'y  aller 
voir;  il  demande  :  Où  donc  est  ce  Dieu? 
Et  la  peinture  récente  de  Raphaël,  la  flamboyante  épée 
dp  saint  Pierre  et  saint  Paul,  qui  fait  reculer  Attila,  elle 
o'a  pas  fait  peur  aux  soldats  de  Frondsherg.  Des  salles  de 
conclave,  de  concile,  ils  font  écurie.  S'ils  ont  peur,  c'est 
tout  au  contraire  d'habiter  ces  voûtes  païennes,  de  loger, 
eux  chrétiens,  péle-m61e  avec  des  idoles,  dangereuse 
œuvre  du  Démon. 

N'est-ce  pas  ce  qu©' tant  de  martyrs  du  Libre  Esprit 
.    avaient  dit  au  bûcher  contre  la  Babel  du  pape? 

N'est-ce  pas  ce  que  les  vrais  patriotes  italiens  (d'Ar- 
noldo  de  Brescia  jusqu'il  Machiavel)  ont  annoncé  à  l'Ita- 
lie :  qu'elle  mettait  sa  vie  dans  la  mort,  et  que  la  mort 
l'entraînerait? 

>  Rome  a  mangé  le  monde,  »  disait  le  vieil  adage. 
Cette  fois,  le  monde  a  mangé  Rome. 

Le  génie  italien,  si  longtemps  captif  et  malade  dans 
celte  filiale  fiction  d'un  faux  empire  du  monde  qui  annula 
sa  vitalité  propre  et  fit  avorter  In  patrie,  le  génie  italien 
pourrait  remercier  cette  grande  calamité  qui  le  délivre, 
repousser  et  nier  cette  communauté  de  la  mort.  Rome  est 
morte;  vive  l'iiaiie  I 

Il  n'en  est  pas  ainsi.  Ce  n'est  pas  impunément  que, 
toute  une  longue  vie,  l'esprit  a  endossé  1r  corps,  traîné 
cette  chair  de  tentations,  de  péchés,  de  souillures.  Quand 
il  faut  la  jeter,  et  libre,  déployer  ses  ailes,  nous  hési- 
tons toujours.  Telle  l'Italie,  qui  si  longtemps  vivait  dans 
cette  forme,  dans  cette  condition  d'existence,  fut  acca- 


2J  4  LB  SAC  DB  BOMB. 

Uée  du  coup,  et  il  lui  fallut  des  siècles  pour  s'en  relever. 

Voyons  ccHnmeiit  les  deux  grands  Italiens  ont  pris  U 
chose.  Regardons  un  moment  Michel-Ange  et  Machiavel. 

Tous  deux  avaient  erré.  Tous  deux»  dans  les  illusions 
qui  entourent  des  moments  si  sombres,  avaient  cherché 
l'espérance  dans  le  désespoir,  cru  que  Ton  pourrait  sauver 
le  pays  par  les  Médicis,  faire  la  force  avec  la  bassesse; 
mais  non,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Et  Dieu  punit  de  telles 
pensées. 

D'abord  le  pape,  qui  était  Médicis,  accepta  sa  sentence, 
se  mit  ^  plus  bas  encore  que  ne  Tavait  mis  son  malheur, 
montra  que,  pour  être  sorti  de  captivité,  il  n'était  pas  pins 
libre.  Traité  outrageusement  comme  un  petit  prince  ita- 
lien ,  il  prouva  qu'il  n'était  rien  autre  chose*  Florence 
lui  tenait  au  cœur  bien  plus  que  Rome.  Et,  pour  ravoir 
Florence,  il  s'humilia  devant  l'Empereur.  Il  y  fut  ramené 
par  le  prince  d'Orange,  le  chef  des  brigands  italiens  qui, 
derrière  les  Barbares,  traîtreusement,  avaient  pillé  Rome. 

Dans  le  moment  si  court  de  la  lutte  suprême  de  Flo- 
rence, d'une  ville  contre  le  monde,  ni  Machiavel,  ni 
Michel-Ange,  ne  manquèrent  à  la  patrie. 

Machiavel  y  trouva  appliqué  son  Arie  di  guerra^  toute 
la  jeunesse  levée  en  légions,  dans  la  forme  qu'il  avait 
tracée.  On  prenait  le  système,  mais  on  repoussait  Thomme. 
Négligé,  oublié,  pas  même  persécuté. 

L'indomptable  vigueur  de  son  esprit  parait  encore  dans 
rétrange  description  qu'il  a  faite  de  la  peste  de  Florence 
un  mois  avant  sa  mort,  un  mois  après  le  sac  de  Rome. 

Cet  homme,  d'un  malheur  accompli,  seul,  vieux,  pau- 
vre, haï,  méprisé,  savez-vous  ce  qu'il  fait?  Parmi  les  lita- 
nies funèbres,  sur  le  bord  de  sa  fosse,  il  écrit  une  espèce 
de  PervigiUum  Veneris  du  mois  de  mai.  C'est  l'idylle  de 
la  peste. 

Dans  la  ville,  il  est  fort  à  Taise  :  il  va  en  long,  en  large, 
au  milieu  des  fossoyeurs  qui  crient  :  «  Vive  la  morti  > 
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comme  c'était  l'usage  de  chanter  Mai  et  le  printemps.  A  tra- 
vers les  ténèbres,  il  croit  voir  passer  In  peste  dans  une  litière. 
C'était  une  jeune  morte,  traînée  par  des  chevaux  blancs. 

Il  s'en  va  sur  la  place  oii  l'on  élit  les  magistrats.  Il  n'y 
a  plus  de  peuple.  Des  citoyens  encore,  maïs  allongés  sur 
des  civières  qu'on  porte.  Au  défaut  de  vivants,  au  vote  on 
appelle  les  morts. 

Ëtonnant  aspect  des  églises!  Le  clergé  est  mort,  les 
moines  sont  morts.  Tel  reste  pour  confesser  les  femmes 
malades  qui  se  traînent  et  viennent  mourir  là.  Il  est  assis 
au  milieu  de  la  nef,  les  fers  aux  pieds,  aux  mains,  pour 
empêcher  qu'il  ne  les  touche.  Songez-y,  dans  ce  temps 
de  mort,  c'est  tout  d'être  vivant.  Trois  dévols  en  bé- 
quilles, qui  circulent  dans  l'église,  lancent  un  regard 
d'amour  à  trois  vieilles  édentées.  Machiavel,  avec  ses 
soixante  ans,  est  sur  de  plaire  et  de  trouver  fortune. 

Sur  les  tombes  qui  entourent  l'égliBe,  il  trouve  une 
jeune  femme  échevelée  qui  se  frappe  le  sein.  Il  avance, 
Don  sans  quelque  crainte;  il  console,  interroge.  Elle 
répond,  s'épanche,  elle  conte  en  paroles  hardies  (les  morts 
n'ont  peur  de  rien),  en  lamentations  effrénées,  les  joies 
conjugales  qu'elle  n'aura  plus.  Ce  disant,  elle  pâme.  Est- 
elle morte?  Pestiférée  ou  non.  Machiavel  la  délace  H  des- 
serre, a  quoiqu'elle  ne  fût  pas  très-serrée.  >  Elle  revient 
alors,  et  jure  qu'elle  n'a  plus  souci  d'elle,  de  mceurs  ni 
de  pudeur.  Là-dossus,  un  sermon  équivoque  du  bon 
apâtre,  qui  prêche  la  décence  des  plaisirs  secrets. 

C'est  l'hoiTeur  sur  l'horreur  I  la  mort  entremetteuse  I... 
Ailleurs,  il  Sa  nta-Ma  ri  a-Novell  a,  sur  les  degrés  de  marbre 
de  la  grande  chapelle,  il  trouve  sous  de  longs  vêtements 
une  admirable  veuve.  Suit  la  description,  laborieuse,  my- 
thologique, de  celte  divinité.  Morceau  sensuel,  triste,  qui 
sent  le  vieillard  et  l'effort.  Cupido,  Vénus,  les  llespérides, 
ne  réchauffant  pas  tout  cela.  Moins  froid  le  marbre  funé- 
raire où  siège  celte  idole  de  mort. 
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Machiavel  près  d*elle  essaye  son  éloquence.  Il  n*en  ftut 
pas  beaucoup.  Elle  est  tout  d*abord  consolée.  La  diffé- 
rence d'âge  qu'il  avoue  ne  l'arrête  guère.  La  fortune 
qu*il  prétend  avoir,  les  soins  et  Tamitié^  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  à  la  belle.  Elle  se  laisse  tout  doucement  ramener.  Un 
moine  accourt.  Mais  le  traité  est  fait  :  c  Mon  cœur,  dit 
Machiavel,  est  maintenant  chez  elle,  etmon.âni6est  restée 
dans  ses  noirs  vêtements.  » 

Sa  vie  y  reste  aussi.  Un  mois  ou  deux  après,  il  meurt. 

Le  plus  dur,  c'est  de  vivre  et  de  rester  dans  la  cootn- 
diction.  Michel -Ange  avait  commencé  le  tombeau  de 
Laurent  et  4c  Julien  de  Médicis.  Il  l'achevait  pendant  qu'il 
défendait  la  ville  contre  les  Médicis. 

Tout  le  monde  a  pu  voir  à  Florence  (ou  à  Paris,  £oole 
des  Beaux-Arts)  les  sublimes  figures  du  Jour  et  de  la 
Nuit,  du  Crépuscule  et  de  VAurore,  ce  motiument  qui 
devint,  sous  la  main  du  grand  citoyen,  le  tombeau  de  It 
patrie  même.  La  Nuit  roule  en  son  rêve  une  mer  de  honte 
et  de  misère.  Mais  ï Aurore î  c'est  bien  pis;  on  sent 
qu'elle  maudit  son  réveil  et  qu'elle  a  à  la  bouche  un 
dégoût  si  amer,  un  fiel  si  déplaisant,  qu'elle  voudrait 
n'être  jamais  née. 

Ce  qui  fut  plus  tragique  que  le  tragique  monument, 
c'est  que,  quand  il  fut  découvert,  il  n'eut  personne  pour 
le  comprendre.  Plus  de  Florence,  plus  de  peuple,  plus 
d'Italie.  L'Académie  est  née.  Un  poète  académique  (nou- 
veau fléau  de  ce  pays)  lance  un  madrigal  à  la  Nuit  : 

«  Dans  sa  douce  attitude,  elle  dort  ;  ne  la  réveillez  pas.  » 

Cette  insigne  sottise,  qui  semblait  démontrer  qu'en  effet 
l'Italie  était  chose  inhumée,  à  ne  ressusciter  jamais,  fil 
bondir  Michel- Ange,  il  se  retrouva  l'homme  de  la  cha- 
pelle Sixtine,  il  y  eut  un  réveil  de  fureur.  Ne  songeant 
plus  aux  Médicis,  ne  ménageant  plus  rien,  comme  en 
pleine  liberté,  il  fit  la  sanglante  épigramme. 

«  Il  m'est  doux  de  dormir,  et  doux  d'être  de  marbre. 
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tant  que  durent  l'opprobre  et  la  calamité.  Ne  voir,  ne  sen- 
tir rien,  c'est  un  bonheur  pour  moi. ..  Ne  me  réveille  pas, 
de  grâce,  parle  bas.  » 

Le  Jour  n'est  pas  fini.  Ce  rude  forgeron,  de  force  colos- 
sale, couché  sur  son  marteau,  tournant  le  dos  au  monde 
indigne  de  le  voir,  devait  jeter  par-dessiïs  l'épaule  un* 
superbe  regard.  Il  était,  dans  ce  deuil,  le  côté  de  Tespoir, 
de  l'art,  de  l'action,  de  la  rénovation  future.  Mais  l'homme 
était  brisé.  Michel-Ànge  laissa  ce  travail.  Et  il  reste  ina- 
chevé. 

Il  avait  perdu  terre,  et,  depuis,  il  erra  comme  une 
ombre.  Il  était  condamné  à  vivre  encore  trente  ans,  tra- 
vaillant et  ramant  péniblement,  soit  dans  l'œuvre  imposée 
du  Jugement  dernier,  soit  dans  saint  Pierre  où  il  chercha 
en  vain  son  idéal,  soit  dans  ses  laborieux  sonnets  à  Yit- 
toria  Colonna.  Il  y  professe  cet  espoir  que  la  nature,  ce 
grand  artiste,  ayant  fait  en  Vittoria  Tœuvre  achevée  où 
elle  tendait  depuis  la  création,  est  maintenant  libre  de 
mourir,  et  il  salue  la  fin  du  monde. 

Lui-même,  il  finissait.  Parmi  de  sublûnes  éclairs,  il 
reste  un  ouvrier  terrible,  d'un  magnanime  effort.  On  ad- 
mire en  souffrant;  on  partage  sa  fatigue;  on  loue,  la  sueur 
au  front. 

L'effort  est-il  heureux  ?  Dans  les  voûtes  écrasées,  dans 
l'architecture  sénile  et  froide  du  Capitole  et  de  la  cha- 
pelle où  il  emprisonna  ses  sublimes  colosses  du  Jour  et 
de  la  Nuit,  on  trouve  déjà,  s'il  jaut  le  dire,  le  triste 
xvu*  siècle. 

De  quoi  vivra  encore  l'Italie  dans  ce  temps  ?  De  la  grâce 
et  de  la  lumière,  du  coloris  de  Titien,  du  ciel  et  de  Cor- 
rège.  Que  dis-je?  Corrège  est  déjà  mort. 


CHAPITRE    XV 


Soliman  saave  l'Europe.  1529-1532. 


Guerre  chritienne^  droit  des  gens  chriUent  modérttkm 
chrétienne^  etc.,  toutes  ces  locutions  doucereuses  ont  clé 
bififées  de  nos  langues  par  le  sac  de  Rome,  de  Tunis  et 
d'Anvers,  par  Pizarre  et  Cortès,  par  la  traite  des  noin, 
l'extermination  des  Indiens. 

Qu'ont  fait  de  plus  les  Turcs,  sous  Sélim  même?  Sous 
les  autres  sultans,  spécialement  sous  Soliman,  ils  ont 
enseigné  aux  chrétiens  la  modération  dans  la  guerre,  et 
la  douceur  dans  la  victoire.  Soliman  fit  de  grands  efforts 
pour  sauver  Rhodes  du  pillage.  Il  consola  le  grand  maître 
de  sa  défaite,  lui  disant  :  •  C'est  chose  commune  aui 
princes  de  perdre  des  villes  et  des  royaumes.  »  Et,  % 
tournant  vers  Ibrahim,  l'intime  confident  de  ses  pensées: 
a  Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  je  renvoie  ce  vieux  chré- 
tien de  sa  maison.  » 

A  François  1*^  prisonnier,  il  rappelle,  par  une  allusion 
noble  et  délicate,  son  grand-père  Baja^et,  prisonnier  de 
Timour  :  «  Prends  courage.  Il  n'est  pas  nouveau  que  des 
princes  tombent  en  captivité.  Nos  glorieux  ancêtres  n'en 
ont  pas  moins  été  vainqueurs  et  conquérants.  » 

L'horreur  qu'ont  inspirée  les  Turcs  tint  surtout  à  ces 
nuées  immenses  de  troupes  irrégulières,  de  sauvages  tri- 
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bas,  qui  voltigeaient  autour  de  leurs  armées.  Quant  aux 
armées  des  Turcs  proprement  dites,  leur  ordre  merveil- 
leux, leur  discipline,  fit  l'étonnement  du  xvi*  siècle.  En 
4526,  deux  cent  mille  hommes  traversèrent  tout  Tempire, 
par  les  routes,  évitant  tous  les  champs  labourés,  et  sans 
prendre  un  brin  d'herbe.  Tout  pillard  pendu  à  rinstant, 
même  des  chefs  et  des  juges  d'armées. 

En  4532,  renvoyé  de  François  l"'  parcourt  avec  étonne- 
ment  la  prodigieuse  armée  de  Soliman,  dont  le  camp  cou- 
vrait trente  milles.  «  Ordre  étonnant,  nulle  violence.  Les 
marchands  en  pleine  sûreté,  des  femmes  môme  allant  e(. 
venant,  comme  dans  une  ville  d'Europe.  La  vie  aussi  sûre, 
aussi  large  et  £acile  que  dans  Venise.  La  justice  y  est  telle 
qu'on  est  tenté  de  croire  que  ce  soûi  les  chrétiens  main- 
tenant qui  sont  Turcs,  et  les  Turcs  devenus  chrétiens.  » 
{Négoc.  du  Levant,  1,  211.) 

Sauf  Venise  et  quelques  Français,  personne  en  Europe 
ne  comprit  rien  à  la  question  d'Orient. 

Luther  sur  ce  terrain,  comme  sur  celui  des  paysans 
allemands,  ne  voit  rien,  n'entend  rien  ;  son  génie  l'aban- 
donne. S'il  a  une  lueur,  s'il  entrevoit  d'abord  que  le  vrai 
Tore  est  Gharies-Quint,  il  se  dédit  bien  vite,  et  prêche  la 
aoomission  à  l'Empereur,  avec  ce  distinguo  :  indépendance 
spirituelle,  soumission  temporelle.  Comme  si  l'on  séparait 
ees  choses  1  comme  si,  dans  tous  les  actes  humains,  l'àme 
et  le  corps  ne  marchaient  pas  d'ensemble  1  Pourquoi  ne 
laisse-^il  pas  cette  sottise  à  nos  gallicans  ? 

Aux  paysans,  il  dit  :  «  Soyez  chrétiens,  et  restez  serfs 
des  princes.  »  Aux  princes,  il  dit  :  c  Soyez  chrétiens,  et 
serves  l'Empereur  coutre  les  infidèles.  »  Voilà  tout  le  re- 
mède que  nous  offre  le  christianismd. 

Des  deux  questions  brouillées  dans  ce  vertige,  l'une, 
celle  du  peuple,  restera  incomprise,  enfouie  et  scellée 
sous  la  terre. 

L'antre,  celle  du  Turc*  n'est  entrevue  qu'en  Italie. 
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Venise,  dès  l'autre  siècle,  trahie  du  pape,  des  rois,  de 
tous  ses  alliés  chrétiens,  va  voir  le  monstre,  et  voit  que 
c*est  un  homme.  Les  relations  s*établissent.  Ce  que  Géoes 
fut  sous  les  Grecs,  Venise  l'est  sous  les  sultans.  Elle  com- 
merce partout  chez  eux  en  payant  de  très-légers  droits. 
Elle  a  ses  consuls,  sa  justice.  Mahomet  II  lui  demande  soo 
peintre  Bellini.  Quand  Michel-Ange  dessine  pour  Venise 
le  pont  du  Rialto,  Soliman  veut  en  faire  un  semblable  à 
Péra.  Il  offre  un  libre  asile  au  fier  génie  qui  fuyait  Rome 
et  la  tyrannie  de  Jules  II. 

Venise  et  son  illustre  doge,  André  Gritti,  voient  seuls, 
après  Paviç,  la  vraie  question. 

L'ennemi  de  la  chrétienté,  c'est  l'Empereur,  le  ^f 
nominal  de  la  république  chrétienne. 

Sans  ses  embarras  pécuniaires,  son  monstrueux  empire 
engloutirait  l'Europe.  Mais  voici  que  Cortès  revient  préci- 
sément en  1 525  mettre  à  ses  pieds  l'or  du  Mexique.  Chaque 
année  désormais,  le  revenu  dès  mines,  sans  contrôle  oi 
discussion  d'États  ni  de  Cortès;  Taidera  de  plus  en  plus. 

Il  est  l'autorité  comme  Empereur.  Bien  plus,  il  a  eo 
main  un  instrument  de  force  incalculable,  la  révolutioD 
espagnole,  cette  compression  terrible  d'inquisition  mo- 
nacale et  royale,  contre  laquelle  l'Espagne  na  d'autre 
échappatoire  que  la  conquête  universelle. 

L'Espagne,  entrée  dans  la  torture,  à  chaque  tour  de  m 
s'échappe  plus  furieusement  au  dehors. 

La  France,  si  peu  vivante  moralement  et  qui  n'a  pas  les 
Indes,  ne  pourrait  tenir  contre. 

L'Angleterre,  lointaine,  insulaire,  agira  peu  et  par  accès. 
Si  Henri  VIU  divorce  avec  une  Espagnole,  Londres  n'en 
reste  pas  moins  mariée  avec  Anvers. 

Luther  et  l'Allemagne  feront-ils  mieux?  L'Empire sera- 
t-il  la  barrière  contre  l'Empereur?  Les  princes  catholiques, 
par  cent  liens,  sont  unis  à  l'Autriche.  Les  princes  pro- 
testants, sous  la  terreur  du  peuple  et  des  jacqueries  de 
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paysans,  sont  secondairement  protestants,  mais  première- 
ment princes.  Ils  n'ont  garde  d'appeler  à  leur  défense  la 
masse  récemment  écrasée. 

Le  sauveur  est  le  Turc. 

Venise,  à  petit  bruit,  mais  énergiquement,  efficacement,  ' 
travailla  sur  cette  idée.  C'est  elle  qui,  dix  ans  durant,  et 
les  dix  années  dangereuses,  gouverna  Tempire  turc.  Un 
examen  sérieux,  attentif,  met  la  chose  en  pleine  lumière. 

Le  doge  avait  quatre-vingts  ans  ;  Venise  était  caduque. 
Ni  lui,  ni  elle,  n'y  profitèrent.  Mais  le  monde  y  gagna.  En 
trois  coups  solennels  fut  rembarré  l'ennemi.  Les  libertés 
religieuses  de  l'Allemagne,  jeunes  encore  et  flottantes, 
furent  sauvées  par  les  Turcs,  Luther  par  Mahomet.  Et  une 
solide  barrière  fut  élevée,  la  Hongrie  ottomane,  à  la  porte 
de  Vienne.  Enfin,  Venise  défaillant,  elle  légua  à  la  France 
son  rôle  de  médiateur  entre  les  deux  religions,  d'initiateur 
des  deux  mondes,  disons  le  mot,  de  sauveur  de  TEurope. 

Acceptons  hautement,  au  nom  de  la  Renaissance,  le 
nom  injurieux  que  Charles-Quint  et  Philippe  U  nous 
lancèrent  tant  de  fois. 

La  France,  après  Venise,  fut  le  grand  renégat,  qui,  le 
Tare  aidant,  défendit  la  chrétienté  contre  elle-même.  In 
garda  de  l'Espagne  et  du  roi  de  l'inquisition. 

Saluons  les  hommes  hardis,  les  esprits  courageux  et 
libres  qui,  d'une  part,  de  Paris,  de  Venise,  d'autre  part, 
de  Constantinople,  se  tendirent  la  main  par-dessus  l'Eu- 
rope, et,  maudits  d'elle,  la  sauvèrent. 

La  terre  eut  beau  frémir,  le  ciel  eul  beau  tonner... 

Ils  n*en  firent  pas  moins,  d'une  audace  impie,  l'œuvre 
sainte  qui,  par  la  réconciliation  de  l'Europe  et  de  l'Asie, 
créa  le  nouvel  équilibre,  l'ordre  agrandi  des  temps  mo- 
dernes, à  l'harmonie  chrétienne  substituant  l'harmonie 
humaine. 
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Nommons  ces  sauveurs,  ces  grands  hommes.  Les  pre- 
miers sont  deux  Grecs,  le  vizir  de  Mabomet  II  el  edm  de 

Soliman. 

Les  Turcs,  qui  d'abord  furent  moins  on  peuple  qa'one 
machine  de  guerre,  démocratie  sauvage,  étrangère  an  gé- 
nie des  musulmans  civilisés,  n'apparaissaient  à  l'Europe 
que  comme  une  épée  montrée  par  la  pointe.  Ce  Ait  Mtk- 
moud,  un  Grec  illyrien  devenu  vizir  de  Mahomet  II,  qâ 
byzantinisa  les  Turcs,  leur  créa  des  écoles,  une  hiérarcUe 
d'études  et  d'enseignement,  changea  les  prêtres  fanatiques 
en  professeurs  et  en  juristes,  formant  ainsi  les  hommes 
avec  qui  allait  traiter  l'Europe.  Mahmoud  périt  poorsoD 
humanité,  puni  de  sa  clémence. 

Ce  fut  un  autre  Grec,  Ibrahim  de  Parga,  viair  de  Sofi- 
man,  né  sujet  de  Venise,  et  gouvernant  sous  l'inflaenœ 
vénitienne,  qui  créa  l'intime  alliance  des  Turcs  et  de  ia 
France,  conquit  presque  toute  la  Hongrie,  lui  fit  changer 
de  front  et  regarder  contre  l'Autriche.  Même  fin  que 
l'autre,  et  même  crime,  sa  douceur,  sa  clémence,  sa  libé- 
ralité d'esprit,  l'amour  des  arts  et  le  mépris  de  tout  pré- 
jugé fanatique. 

André  (îritti  fut  doge,  de  1523  à  1538.  Ibrahim  fut  vi- 
zir, de  1523  à  1536,  et  son  bras  droit  fut  le  bâtard  du 
do^'e,  Aloysio  Gritti. 

Nous  ne  savons  pas  bien  quels  furent  pendant  long- 
temps les  ministres  français  chargés  de  cette  dangereuse 
et  secrète  correspondance.  Le  seul  qu'on  connaisse  bien, 
c'est  le  spirituel  Jean  Du  Bellay  (cardinal  marié  à  madame 
de  Chàtillon,  gouvernante  de  Marguerite),  Du  Bellay,  frère 
puiiié  des  capitaines  et  historiens  de  ce  nom,  l'ami  de 
Rabelais,  son  protecteur  et  l'un  des  hardis  penseurs  de 
l'époque. 

Les  ministres  nommés ,  rendons  hommage  aussi  tui 
hommes  intrépides  qui  furent  exécuteurs  de  ce  beau 
crime,  se  firent  entremetteurs  de  cette  fraternité  maudite, 
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et  réconcilièrent  les  deux  blanches  de  i'Iiunianité  divor- 
cée. On  n'a  pas  eu  assez  d'injures  pour  eux.  Conspués  et 
traqués,  tous  sont  morts  du  fer,  du  poison.  La  dévote 
maison  d'Autriche  eut  toujours  ce  principe  qu'on  pouvait 
tuer  les  messagers  dos  Turcs,  et  de  l'ami  des  Tui-cs,  de 
François  1".  Ses  agents,  sur  lu  route,  en  Italie  et  jusque 
dans  Venise,  en  Dalmatie,  Croatie  et  Bosnie,  suivaient  la 
piste  de  nos  envoyés,  les  entouraient  d'espionnage  jus- 
qu'au lieu  (l'embuscade  où  l'on  tombait  dessus.  Les  Turcs 
ont  souvent  reproché  avec  horreur  à  la  maison  d'Autriche 
l'habitude  de  l'assassinat. 

Les  Autrichiens  écrivent  (avril  1 534)  à  Madrid  qu'un  Es- 
pagnol au  service  de  France,  le  sieur  Rincon,  a  été  en- 
Tojé  de  Paris  en  Pologne  pour  négocier  le  maiiage  du  se- 
cond fils  de  François  l"  avec  la  tille  atnée  de  Sigismond. 

Au  moment  où  un  mariage  ouvrait  la  Hongrie  à  i'Au- 
iricbe,  la  France  voulait  se  ménager  aussi  une  prise  sur 
les  affaires  de  l'Orient. 

Quel  était  ce  Rincon?  Quand  se  Bt-il  Français?  Eat- 
ce  en  1533,  quand  l'Espagne  désespéra  d'elle-même, 
après  la  ruine  des  Communeros  et  de  ses  vieilles  libertés? 
Oa  l'appelle  alors  capitaine  ;  plus  tard,  conseiller  et  cham- 
bellan du  roi,  seigneur  de  je  ne  sais  quelle  pauvre  sei- 
gneurie, toujours  fort  mal  payé,  mourant  de  taim,  enHo 
assassiné.  Vingt  uns  durant,  ce  fut  le  courageux,  l'infati- 
gable agent,  qui,  courant  des  dangers  plus  grands  que  Pi- 
zarieou  Cortës,  à  travers  les  Barbares,  les  embuscades, 
les  sauvages  forêts,  les  maladies,  les  pièges  et  dangers  de 
toute  sorte,  fut  notre  intermédiaire  avec  l'Orient  et  ren- 
dit des  services  qui  doivent  consacrer  sa  mémoire. 

Sa  place  dangereuse  sera  remplie  plus  tard  par  le  savant 
Laforét,  qui  osa  signer  l'alliance,  et  de  même  paya  de  sa 
vie. 

L'infortuné  Rincon,  qui,  avec  les  Gritti,  agît  si  énergi- 
qnent  près  de  la  Porte,  parait  avoir  conçu,  avec  les  Ita- 
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liens,  ridée  vaste  et  hardie,  vraiment  libératrice  pour 
l'Occident,  de  former  un  faisceau  de  Pologne,  Turquie, 
Hongrie  turque.  Cette  dernière  n'eût  pas  seulement  tenu 
en  échec  l'Autriche,  mais  eût,  de  son  épée,  aidé  la  France 
en  Italie. 

On  a  vu  que  le  roi,  après  Pavie,  envoie  sa  bague  à  Soli- 
man. Les  envoyés  qui  la  portèrent  furent  dévalisés  et  tués 
en  Bosnie.  Un  Polonais,  Laski,  puis  un  Hongrois,  Frange- 
pani,  furent  plus  heureux.  Le  vizir  Ibrahim  fit  courir  la 
Bosnie,  retrouva  la  bague,  et  se  fit  grand  honneur  de  U 
mettre  à  son  doigt.  Il  fit  faire  par  son  maître  un  don  con- 
sidérable à  l'envoyé,  et  écrire  une  belle  lettre  consolante 
et  fraternelle. 

Ibrahim,  fils  d'un  matelot  grec  de  Parga,  était  de  cette 
race  énergique  et  rusée  qui  remplit  tout  l'Orient  de  son 
activité.  Enfant,  il  fut  enlevé  et  vendu  par  des  corsaires 
turcs  à  une  veuve  de  Magnésie,  qui ,  d'un  coup  d*œil  de 
femme,  vit  qu'il  était  né  pour  plaire  et  monter  au  plus 
haut.  Il  apprit  le  persan,  Titalien,  plusieurs  langues  d'Asie 
et  d'Europe,  lut  les  poètes,  l'histoire,  dévora  les  vies  d'An- 
nibai ,  de  César,  d'Alexandre  le  Grand ,  qu'il  relisait  sans 
cesse.  Mais,  si  le  but  fut  haut ,  la  voie  fut  basse  ,  celle  qui 
dans  rOrient  mène  à  tout,  le  sérail.  Il  y  entra  par  sa  flgure 
heureuse  et  son  talent  pour  le  violon.  Soliman  en  fut  en- 
goué, subjugué,  au  point  de  ne  plus  voir  que  lui;  et,  s'il 
s'absentait  quelques  heures,  il  lui  écrivait  plusieurs  fois. 

Toutes  les  paroles  qui  restent  de  cet  homme  indiquent 
un  mélange  singulier  de  finesse,  d'audace  et  de  grandeur, 
une  royauté  naturelle.  La  flatterie  même  était  chez  lui  ris- 
quée ,  inattendue  ,  celle  qui  surprend  l'esprit,  charme, 
emporte  le  cœur.  Soliman  lui  ayant  fait  épouser  sa  sœur, 
il  y  eut  une  prodigieuse  fête.  Le  favori  dit  hardiment  qu'il 
n'y  avait  jamais  eu  de  noces  semblables  ,  pas  même  celles 
du  sultan.  Celui-ci  rougit  de  colère.  Ibrahim  ajouta: 
«  Celles  de  Sa  Hautesse  n'ont  pas  eu  cet  honneur  d'avoir 
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pour  convive  le  padishah  de  la  Mecque ,  le  Salonion  de 
notre  époque.  » 

Les  ambassadeurs  de  l'Empereur  sont  stupéfaits  do  la 
liberté  avec  laquelle  il  parle  de  son  maître.  Il  ouvre  ainsi 
la  conférence  :  «  Le  lion  ne  peut  être  dompté  par  la  force, 
mais  par  la  ruse  ,  la  nourriture  et  l'habitude.  Le  prince, 
c'est  le  lion,  et  le  ministre  est  le  gardien.  Je  garde  le  sul- 
tan, et  le  mène  avec  un  bâton;  quiest  la  vérité  et  la  justice. 
Charles  est  aussi  un  lion.  Que  ses  ambassadeurs  le  mènent 
de  la  même  manière,  n 

On  voit  qu'il  connaissait  parfaitement  l'Kurope  et  ses 
diverses  nations.  Sur  l'Espagne,  il  lit  tout  d'abord  la  ques- 
tion grave  et  décisive,  demandant  malicieusement  "  pour- 
quoi elle  était  plus  mal  cultivée  quo  la  France,  s  Les  am- 
bassadeurs  avouèrent  la  cause  principale  ,  la  persécution 
méei  Maures  et  leur  expulsion. 

"  Ce  terrible  événement,  qui  justifia  si  bien  les  représailles 
musulmanes,  avait  pris  commencement  dans  la  révolution 
des  CommuneTQs.  Les  Mauresques  étant  généralement  vas- 
saux des  nobles ,  les  ennemis  des  nobles  imaginèrent  de 
ruiner  ceux-ci  en  aiTranchissant  les  Mauresques  du  vassc- 
lage  et  les  faisant  chrétiens  ;  on  les  força  par  le  fer  et  le 
feu  de  se  faire  baptiser.  Le  roi,  l'Inquisition,  entrèrent  dans 
cette  voie,  et  s'associèrent  aux  fureui-s  populaires.  Ces  in- 
Tortunés  ,  ainsi  écrasés  ,  ne  purent  plus  respirer  ni  vivre. 
Ils  commencèrent  à  fuir.  Dès  1533,  cinq  mille  maisons 
désertes,  rien  qu'à  Vali'nce.  La  loi,  violente  et  folle  dans 
la  main  de  l'Inquisition,  va  et  vient,  en  sens  contraires.  En 
1 525,  ordre  de  rester  et  de  se  faire  chrétiens.  En  1526,  or- 
dre de  partir;  mais  en  même  temps  on  leur  en  âtetous  les 
moyens,  on  leur  défend  de  rien  vendre.  On  leur  ferme  leurs 
propres  ports  qui  regardent  l'Afrique  ;  s'ils  s'embarquent, 
U  faut  qu'ils  passent  en  Galice,  c'est-à-dire  qu'ils  travcr- 
seut  toute  l'Espagne,  une  population  féroce,  les  insultes  et 
les  vols,  qu'ils  passent  à  travers  les  coups  et  les  lapidations. 
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Alors,  désespérés,  ils  arment,  se  jettent  aux  montagnes, 
où  les  bandes  espagnoles  vont  à  la  chasse  aux  hommes.  U 
en  passe  cent  mille  en  Afrique.  Le  reste,  retoaibé  à  TéUit 
de  hétes  de  somme ,  jardiniers  misérahles,  ânes  ou  mukli 
des  vieux  chrétiens.  On  leur  ôte  leur  langue ,  leurs  dansas 
nationales,  leurs  sépultures  mauresques,  la  vie,  et  la  mort 
mômel 

En  cette  année  1526  ,  la  maison  d'Autriche  donne  un 
^  eurieux  spectacle  de  sa  parfaite  indi£Férence  :  eo  Espagne, 
cette  persécution  des  Mauresques,  Talliance  de  Tlnquisi- 
tion  ;  en  Allemagne,  la  tolérance  donnée  aux  protestants  à 
la  Diète  de  Spire,  en  vue  de  Timminente  guerre  des  Turcs, 
du  mariage  de  Hongrie. 

Soliman,  Ibrahim,  étaient  deux  hommes  pacifiques,  et 
faits  pour  les  arts  de  la  paix.  L'influence  b3rzantiae  aUaik 
toujours  gagnant.  Ibrahim,  qui  avait  rouvert  l'hippodrome 
et  les  jeux  antiques,  s'était  hâti  un  délicieux  palais  sur  ce 
lieu  même,  et  il  y  tenait  son  maître  à  regarder  les  fêtes, 
que  son  génie  fécond  savait  varier.  On  avait  vu,  aux  noces 
dlbrahim,  Soliman  écouter  patiemment  les  thèses  des  dis- 
coureurs, comme  .aurait  fait  un  des  Paléologue  ou  des 
Cantacusène.  Mais  la  grande  machine  turque  était  montée 
pour  la  conquête.  Elle  broyait  qui  ne  remployait  pas.  On 
n'avait  pas  organisé  en  vain  ce  sombre  et  colérique  mons- 
tre de  guerre  ,  le  corps  des  janissaires.  Soliaian  avait  été 
obligé,  dès  son  avènement ,  de  les  mener  à  Rhodes  et  à 
Belgrade.  Puis  il  y  eut  une  halte ,  un  repos.  Affreuse  ré- 
volte. iNul  remède  que  la  conquête  ,  la  guerre  sainte ,  la 
guerre  de  Hongrie. 

Toutefois,  avant  d'agir,  Ibrahim  montra  une  prudence 
admirable  à  tout  pacifier ,  assurer  au  dehors  ^  au  dedans. 
Il  parcourut  l'Asie  Mineure,  la  Syrie  et  l'Egypte,  réformant 
partout  les  abus ,  donnant  de  bonnes  lois ,  faisant  justice 
et  grâce,  il  assura  sa  droite,  la  Valacbie ,  la  Crimée  triba- 
taires,  la  Pologne  surtout,  avec  qui  il  fit  une  trêve  de  cinq 


ans.  C'est  alors  seuLemeat  que,  le  â  férrier  4526^  Taocueil 
et  les  prés^ts  que  reçut  l'envoyé  de  Frahce  révélèrent  que 
i'Orient  allait  envahir  TOccident  divisé. 

Flottante  sous  les  étrangers  et  désorganisée  de  longue 
date,  la  Hongrie  ne  conservait  d'elle  que  l'antique  valeur. 
Les  grands ,  la  pc^tite  noblesse  ,  le  paysan ,  étaient  en 
pleine  lutte.  La  Transylvanie  commençait  à  agir  pour  elle- 
même,  à  part  de  la  Hongrie.  L'unité,  au  contraire,  la  sage 
conduite  militaire,  la  civilisation,  étaient  du  côté  des  Bar- 
bares. Les  Turcs  avaient  beaucoup  d'artillerie  ;  les  Hon- 
grois n'en  avaient  pas.  Ne  se  fiant  qu'au  cimeterre  et  à 
leurs  chevaux  indomptables,  ils  opposaient  leurs  poitrines 
aux  canons.  A  Peterwaradin ,  ils  purent  voir  à  qui  ils 
avaient  affaire.  Les  ingénieurs  des  Turcs  firent  une  mine 
sous  la  citadelle,  qui  se  hâta  de  se  rendre. 

L'armée  ottomane  arriva  aux  marais  de  Mohacz,  oii 
étaient  les  Hongrois,  mais  non  complets  encore.  Les  Tran- 
sylvains tardaient.  A  la  vue  du  croissant,  l'ardeur  hongroise 
ne  put  plus  se  contenir  ni  rien  attendre.  Us  enlevèrent 
leur  roi  en  avant  et  tous  leurs  chefs,  plongèrent  aveugles 
dans  la  masse  ennemie. 

Les  Turcs,  plus  froidement,  avaient  prévu  l'irrésistible 
choc.  Comptant  sur  Jeur  grand  nombre,  ils  s'ouvrirent  et 
se  refermèrent ,  enveloppant  de  toutes  parts  ces  furieux 
cavaliers.  Ceux-ci  se  divisèrent  pour  faire  face  partout  à 
la  fois.  Mais  tel  fut  leur  élan,  qu'une  bande,  le  roi  en  tète, 
renversant  tout,  toucha  les  canons  turcs«  qui  les  foudroyé^ 
rcnt  à  dix  pas.  Ce  qui  resta,  perçant  les  batteries,  arriva  au 
sultan,  et  les  janissaires  ne  vinrent  à  bout  de  ces  hommes  terf 
ribles  qu'en  tranchant  derrière  eux  les  jarrets  aux  cheviiuK» 
Nombre  d'entre  eux,  emportés  par  la  course,  ou  poussés 
pmr  les  Turc§,  allèrent  s'engouffrer  aux  marais.  Le  roi  Louii 
en  fut,  et  le  royaume.  La  Hongrie  resta  là.  C'est  le  tombeau 
d*un  peuple.  La  question  dès  )pr«  coauneoça  entra  h  Tur»- 
quie  et  l'Autriche. 
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Qui  avait  détruit  la  Hongrie?  Nul  qu'elle-même.  La  fa- 
tale habitude  de  s'élire  un  prince  étranger  avait  perverti 
le  sens  national.  Dans  la  dernière  et  suprême  élection,  le 
héros  hongrois,  Batthori,  livre  sa  patrie  aux  Allemands. 
En  haine  du  Transylvain  Zapoly,  il  reconnaît  l'Autrichien 
Ferdinand.  Les  Turcs  feront  roi  Zapoly. 

Choix  difficile I...  Le  Turc,  c'est  le  caprice,  Tavanie, 
l'inconnu.  L'Autriche ,  c'est  l'impôt  et  la  bureaucratie  de. 
plomb. 

On  a  calculé  que  les  Turcs  demandaient  à  leurs  tribu- 
taires cinquante  fois  moins  d'argent  que  l'Autriche  ou  tout 
gouvernement  chrétien.  Mais  la  vieille  haine  religieuse, 
les  églises  changées  en  mosquées,  les  ravages  de  la  popu- 
lace guerrière  qui  traînait  derrière  eux^  maintenaient 
l'horreur  du  nom  turc.  La  guerre  orientale  a  cela  aussi  de 
terrible  qu'elle  est  payée  en  hommes.  Chacun  ramène  des 
esclaves.  On  assure  que  cent  mille  familles,  trois  cent  mille 
âmes,  furent  traînées  en  Turquie.  Us  pasaërent  sous  les 
yeux  de  Zapoly,  qui  salua  de  larmes  amèfes  ces  prémices 
affreuses  de  son  règne. 

Se  voyant  presque  seul,  sauf  deux  agents  de  France  qui 
étaient  près  de  lui,  il  envoie  Tun  à  Soliman,  l'autre  à 
François  I•^  Le  premier,  qui  était  le  Polonais  Lasky,  ap- 
puyé à  Constantinople,  par  Gritli,  le  bâtard  du  doge,  eut 
sans  difficulté  d'Ibrahim  promesse  d'un  secours  efficace. 
L'autre,  qui  était  Rincon,  négocia  en  France  et  en  Pologne, 
offrant  au  roi  de  France  la  succession  de  Zapoly  pour  son 
second  fils  qui  eût  épousé  une  princesse  polonaise.  Fran- 
çois 1"  promit  un  grand  secours  d'argent  qu'il  ne  paya  ja- 
mais. 

La  situation  était  fausse,  bizarre.  Il  s'était  ligué  avec 
Henri  YIII  pour  délivrer  le  pape  qui  n'était  plus  prison- 
nier. Il  vivait  en  partie  de  décimes  levées  sur  le  clergé, 
sous  prétexte  de  la  guerre  des  Turcs,  qui  étaient  ses 
amis. 
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Son  armée,  menée  par  Lautrec,  sans  résultat  se  can- 
sunie  fi  Naples.  L'Empereur,  morletlement  irrité  de  rester 
dupe  du  traité  de  Madrid,  envenime  la  guerre  par  des  in- 
jures, auxquelles  le  roi,  non  moins  ridiculement,  répond 
par  un  défi.  Le  duel  étant  réglé,  convenu,  le  roi  sent  un 
peu  tard  que  de  tels  intérêts  ne  s'éclaipcissent  pas  par  un 
coupd'épée.  Il  tergiverse,  il  équivoque,  se  moque  ainsi  de 
l'Empereur.  1 1l  dit  m'avoir  pris  en  bataille.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  l'y  avoir  jamais  rencontré.  » 

La  rage  de  Charles-Quint  alla  si  loin  qu'il  se  vengea  sur 
les  fils  de  François  1*'.  Il  fit  prendre  leurs  domestiques  et 
les  envoya  aux  galères  ;  traitement  inouï,  qui  eût  été  bar- 
bare pour  des  prisonniers  de  guerre,  et  ils  ne  l'étaient  pas. 
Bien  plus,  des  galères  espagnoles,  on  les  vendit  en  Bar- 
barie, pour  les  perdre  définitivement,  à  ne  les  retrouver 
jamais. 

Les  deux  enfants,  tenus  dans  une  étroite  et  sombre  pri- 
son, n'ayant  plus  un  Français,  ne  voyant  de  visage  que 
celui  des  geôliers,  perdirent  jusqu'à  leur  langui',  chan- 
gèrent de  caractère.  L'atteinte  de  ces  traitements  fut  ai 
profonde,  que  l'un  d'eux  mourut  jeune  ;  l'autre,  notre 
Henri  II,  resta  tout  Espagnol,  Taible  et  sombre,  violent, 
triste  visage  (si  contraire  à  celui  de  son  père!  ),  qui  ne  rap- 
pelait que  la  prison.  Charles-Quint  put  avoir  la  joie  d'avoir 
mé  en  germe  le  futur  roi  de  France. 

La  France  tarissait  visiblement.  Après  le  malheur  de 
Lautrec,  le  roi  essaya  par  une  petite  année  ce  que  n'avait 
pu  une  grande  ;  son  général  fut  pris.  Son  amî,  Henri  VIII, 
forcé  par  la  clameur  des  commerçants  anglais  qui  ne  pou- 
vaient se  passer  des  Pays-Bas,  lit  trêve  avec  l'Empereur. 
Et  le  roi  fut  trop  heureux  d'y  accéder.  Les  protestants 
d'Allemagne,  qui  avaient  cru  à  snn  appui,  reçurent  la  lot 
en  mars  (1521)),  Ce  qu'une  diète  de  Spire  avait  fait,  une 
autre  le  défit.  Menacés  dans  leur  foi,  cinq  princes, 
quatorze  villes,  proUsiirent.  Origine  du  mot  protestant. 
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.  La  protestation  efficaca,  la  seule  était  l'épée.  Fnmçoûrl*' 
^  Henri  VUI  l'avaient  mise  au  iourrean.  Le  aabre  turc  y 
suppléa. 

.Et»  cette  fois,  ce  ne  fut  pas  une  giuenre  aeittlemenl,  maïs 
une  fondation  durable. 

Regardez  sur  les  cartes  qui  donnent  TEurope  et  ses  Taiia* 
tiens  de  siècle  en  siècle  (V.  Kruse).  Au  xv*»  la  Hon- 
grie, libre,  tous  apparaît  entière,  arrondie  au  oompts. 
Entière,  elle  reparaîtra  au  xvn**  sous  rAntridie.  An 
xvi%  elle  est  double;  aux  trois  quarts  aous  ies  Turcs 
et  comme  un  prolongement  de  là  Turquie;  une  bande 
étroite,  au  nord,  reste  autrichienne. 

L'anxiété  de  TEmpereur  et  de  Ferdinand  avait  été  très- 
grande.  Ils  n'avaient  pu  rien  opposer  aux  Turcs.  C'est  dais 
Vienne  seulement  qu'ils  commeneèroHi  à  résister.  La  ptr» 
tie  semblait  belle  pour  le  roi  de  France.  Le  pape  le  quittait, 
il  est  vrai,  perte  légère  devant  cette  paissante  assistance 
que  lui  donnait  un  tel  succès  des  Turcs.  Que  fiuil  1 11 
traita.  , 

Nulle  circonstance  plus  favorable  pevl^étre^  nnlle  phu 
honteuse.  C'était  trahir  à  la  fois  les  'Turcs  et  les  chrétiens. 
Le  roi  était,  il  est  vrai,  battu  en  Italie,  très-allaibli  sur 
mer  par  la  défection  de  Doria  et  de  Gènes,  épuisé  de 
moyens,  sans  argent,  sans  crédit.  Mais  les  impériaux  n'é- 
taient guère  moins  malades.  Lannoy  l'avoue  ;  il  dit  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  faire  en  Italie  ;  le  peuple  est  ruiné;  l 'ar- 
mée désespérée.  Un  retard  eût  porté  an  comble  les  embams 
de  Charles -Quint. 

L'affaire  fut  habilement  brusquée  par  Marguerite  dans 
une  courte  négociation  avec  la  mère  du  roi  (  1  juilUi  — 
5  août  1529).  Cette  promptitude  assomma  l'Italie  ;  elle  for- 
tifia l'Autriche  dans  sa  grande  lutte  ;  elle  dut  décourager 
les  Turcs,  et  peut-être  plus  qu'aucune  chose  les  fit  échouer 
devant  Vienne  (1 4  octobre  1529) . 

L'œuvre  de  honte  fut  faite  en  grSind  mystère,  et  n^ent 


que  dm%  igents.  Il  fallait  (romper  les  plus  dairvoyanta  dea 
hommes,  les  Italiens,  qui  étaieiit  là,  tremblants,  lâchant 
de  deriner  teor  aort^  Les  dames  se  logèrent  à  Cambrai, 
dans  deax  maisons  voisines  dont  on  perça  le  nmr  pour 
qu'elles  pussent  se  voir  à  toute  heure  sans  rencontrer  d'œil 
indiscret. 

Les  impériaux  n'espéraient  pas  un  tel  traité,  lis  purent 
à  peine  y  croire.  Un  d'eux  écrit  à  Granvelle  :  «  Les  condi- 
tiens  nous  sont  si  avantageuses,  que  plusieurs  doutent 
qu'il  n'y  ait  tromperie.  »  (  Granv.^  I,  693.) 

Le  traité  était  tel  :  La  France  gardait  la  Bcurgagnôj  mais 
elle  s'anéantissait  moralement  en  Europe,  abandonnant  ses 
alliés  et  s'engageant  même  à  agir  ccmtre  ^ux. 

Le  roi,  qui  n'avait  pas  trouvé  d'argent  pour  la  guerre, 
en  trouvait  pour  son  ennemi.  On  lui  rendait  ses  enfants 
pour  la  somme  de  deux  millions  d'écus  d'or  (  soixante^ 
kuîi  millions  d'aujourd'hui). 

Il  ne  se  mêlait  pltis  de  V  Italie  ni  de  V  Allemagne.  Il  ne  sti* 
pulait  rien  paur  l'Angleterre^  son  alliée. 

Il  menaçait  les  luthériens  et  Soliman,  «  le  traité  n'étant 
fait  qu'en  considération  des  progrès  du  Turc  et  des  trou- 
bles schismatiques  qui  pullulent  par  la  tolérance.  »  (  Nég» 
ituln(;/i.,ll,681.)      - 

Il  disait  à  l'Italie  l'adieu  définitif^  non  plus  une  simple 
parole  de  renonciation  pour  Naples  et  pour  Milan.  Uen 
rendMt  la  def,  les  places  que  jamais  on  n'avait  lâchées, 
Barleite  en  Pouille,  Asti,  patrimoine  de  sa  maison. 

Loin  de  rien  stipuler  pour  Florence  et  Venise,  il  promet- 
tait que  l'une  se  soumettrait  avant  quatre  mois,  et  que 
Tautre  rendrait  les  places  qu'elle  avait  depuis  soixante  ans 
dam  la  Pamlle.  U  prêtait  sa  marine,  et  donnait  cent  miUe 
éeui  à  TErapereur  €  pour  le  passage  d'Italie.  » 

Pas  un  mot  pour  S  for  ta  ni  pour  les  barons  de  Naples^  ré  - 
cemmei^  compromis  pour  nous.  Les  Espagnols  furent 
implacables  pour  ces  Napolitains.  Ils  les  rainèrent,  les  dé- 
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capitèrent,  coupant  cette  fois  pour  toujours  et  déradiiant 
le  vieux  parti  d*Ànjou. 

Pas  un  mot  pour  Renée  ^  fille  de  Louis  XII,  qui  venait  d'é- 
pouser le  duc  de  Ferrare,  et  qui  dut  implorer  la  clém^oè 
de  Charles-Quint. 

Pas  un  mot  pour  sa  propre  sœur^  ni  pour  la  question  de 
Navarre,  si  grave  pour  la  France. 

Mais  il  y  avait  une  chose  plus  sacrée  que  la  famille.  C'é- 
taient les  vaillants  hommes  qui,  de  père  en  fils,  se  faisaient 
tuer  pour  nous,  le  vieux  Robert  La  Mark,  son  fils  Flea- 
ranges.  Ruinés  par  l'Empereur,  ils  restaient  ruinés.  Le  roi 
s'engagea  à  ne  rien  faire  pour  eux. 

Un  homme,  un  petit  prince,  sans  consulter  ses  forces, 
avait  le  premier,  en  4  525,  avant  les  rois  et  les  sultans,  tiré 
l'épée  pour  le  prisonnier  de  Pavie.  Le  duc  de  Gueldre,  avec 
ses  lansquenets,  entra  aux  Pays-Ras,  effraya  Marguerite, 
qui  négocia  en  hâte,  comme  on  a  vu.  Service  immense. 
Dette  d'honneur,  s'il  en  fut,  qu'on  devait  d'autant  plus 
acquitter,  que  ce  grand  recruteur  du  Nord  était  au  fond  le 
chef  de  tous  les  gens  de  guerre  de  la  basse  Allemagne,  qui 
nous  donnaient  la  grosse  infanterie.  Ennemi  de  la  maisoo 
d'Autriche  depuis  un  demi-siècle,  allié  de  la  France,  il  loi 
fallut,  à  ce  vieux  Annibal,  plier  sous  le  destin,  se  faire 
vassal  de  l'Empereur. 

Comment,  dans  un  seul  crime,  tant  de  crimes  à  la  fois? 
et  comment  la  mère  ne  sentait-elle  pas  qu'elle  {perdait  le 
fils?  qu'en  le  rendant  ainsi  méprisable,  exécrable,  elle 
risolait  pour  toujours,  que  Cambrai  le  faisait  plus  faible 
que  Pavie  ? 

Cette  fois  encore,  Charles-Quint  triomphait  d'une  femme 
par  les  terreurs  de  la  prison.  Ses  petits-fils  y  étaient  ma- 
lades, l'aîné  surtout,  qui  en  resta  faible,  et  qui  mourut  à 
dix-huit  ans.  Lannoy  lui-même  avait  dit  au  roi  inquiet 
«  que  l'air  de  l'Espagne  ne  valait  rien  à  M.  le  Dauphin,  et 
qu'il  ferait  bien  de  traiter.  » 
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L'acte  sauvage  d'envoyer  aux  galères  les  serviteurs  de 
ces  enfants  et  de  les  vendre  en  Barbarie  donnait  sans  doute 
ane  idée  bien  sinistre  de  ce  qu'on  avait  à  attendre.  La  fa- 
mille faiblit. 

Marguerite  d'Autriche,  qui  voyait  Louise  mollir,  l'amusa 
de  paroles,  lui  dit  que  ralTaire  de  Milan  n'était  pas  pour 
brouiller  de  bons  parents  ;  qu'il  était  bien  aisé  de  l'arran- 
ger en  famille;  qu'on  en  ferait  la  dot  dune  Aulricliiennp 
qu'épouserait  le  petit  duc  d'Orléans,  ou  la  dot  de  la  femme 
du  roi,  ou  celle  enfin  d'une  lille  du  roi  qui  épouserait  l'in- 
fant (Philippe  H).  Beau  mariage  qu'Anne  de  Bretagne 
avait  tant  désiré. 

Sur  l'entrefaite,  arriva,  le  23  juillet,  la  nouvelle  que  te 
pape  avait  pris  les  devants,  traité  avec  l'Empereur,  Petit, 
minime  événement,  devant  l'invasion  des  deux  cent  mille 
Turcs  en  Autriche  !  N'importe,  cela  vint  à  point  pour  aider 
la  bassesse,  pour  lui  fournir  ce  mot  :  >  Les  Italiens  nous 
ont  trahis.  > 

On  signa  le  7  août.  Mais,  bien  avant  la  signature,  Mar- 
guerite avait  envoyé  le  traité  à  Anvers  et  autres  villes  pour 
l'imprimer,  en  divulguer  toutes  les  clauses  publiques  ou 
secrètes,  pour  que  l'Italie,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  le 
monde  sussent  que  la  France  avait  trahi  tous  ses  amis,  les 
avait  compromis,  exploités  et  livrés. 

Le  roi,  sous  ce  coup  de  tonnerre,  rentra  en  terre.  Il  se 
cacha  aux  Italiens,  fuyant  leur  douleur,  leurs  regards. 
Guetté  et  pris,  il  ne  sut  que  leur  dire  :  <  J'ai  voulu  ravoir 
mes  enfants,  n  II  assura,  du  reste,  qu'il  était  toujours 
digne  de  lui-même,  et  conséquent,  parjure,  comme  à  Ma- 
drid ;  que,  cette  fois  encore,  c'était  une  farce  pour  attra- 
per l'Empereur  ;  que,  ses  fds  revenus,  il  enverrait  secours 
il  l'Italie  ;  qu'en  attendant  ils  auraient  de  l'argent.  Ils 
n'eurent  pas  un  écu. 

Dans  cette  profonde  boue  oii  il  nageait,  il  se  fiait  à  une 
chose  :  c'est  que,  de  deux  câtés,  il  avait  deux  alliés  forcés. 
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qui  pouvaient  le  mépriser»  maia  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
à'aider,  Soliman^  Henri  YlII. 
Henri  TUI  divorçait  avec  la  tante  jdè  FEoiperear  poir 

épouser  Anne  de  Boleyn.  Cela  l'enchaînait  à  la,  France. 

Soliman  y  dans  sa  conquête  de  Hongrie  et  son  invasion 
d*Àliemagne,  suivait  une  double  impulsion,  le  grand  mcxh 
vement  turc  qui  avait  toujours  entraîné  le»  siiltans,  et  Tin- 
trigue  vénitienne,  qui«  par  Ibrahim  et  .le  bâtard  Gritli, 
l'avait  lancé  au  nord,  alUé  nécessaire,  &tal,  de  Franco»  h, 
même  ingrat. 

Le  duc  de  Venise,  le  vieil  André  Gritti ,  hdrmaie  de  quatre- 
vingts  ans,  reçut  Tépouvantable  coup,  comme  il  avait  reço, 
tant  d'années  auparavant,  ceux  de  Fomoue  ou^d'Agnadel. 
11  sourit,  dit  que  Venise,  pourâ'ôtre  alliée  aux  empereun 
et  rois,  avait  gagné  ce  purgatoire  qu'iU  lui  faisaient  endurer 
à  Cambrai. 

Purgatoire,  non  enfer.  U  se  fait  de  sa  rédemption  aa 
Messie  turc,  qui,  à  ce  moment  même,  maître  de  la  Hongrie 
et  près  d'envahir  l'Allemagne,  allait  forcer  Ffimparear  à 
la  modération.  Et,  en  effet,  Venise,  rançonnée,  eut  da 
moins  ce  bonheur  de  garantir  ses  alliés,  d'assurer  le  par- 
don de  tous  ceux  qui  l'avaient  servie. 

Rien  n'avait  arrêté  la  marche  de  Soliman.  Il  avait  dans 
les  mains  la  couronne  de  Saint-Étienne,  le  puissant  talis- 
man auquel  les  Hongrois  ont  attaché  la  magie  de  la  royauté. 
Nombre  de  magnats  la  suivirent,  se  rallièrent  aux  Turcs 
en  haine  de  l' Autriche.  Soliman  leur  donna  pour  roi  undes 
leurs,  le  Transylvain  Zapoly.  Ibrahim  et  Gritti  Tintroni- 
sèrent.  L'adversaire  de  l'Autriche  fut  couronné  de  la  raaia 
de  Venise. 

Le  but  était  atteint,  la  saison  avancée.  Une  Hongrie 
nouvelle  était  fondée  qui  désormais  faisait  front  à  TAutri- 
elle.  Septembre  finissait.  Charles-Quint,  rassuré  par  le 
traité  de  Cambrai  dès  le  5  août,  avait  pu  envoyer  à  Vienne 
une  élite  espagnole*  L'Empire,  uni  sous  son  drapeau  par  sa 


victoire  diplconttklue  et  par  la  peur  des  Turcs,unlt  toute 
unearméedansles  mursdektcaphaleav^rhiénae.  Vienne, 
Gamme  on  sait,  immense  par  ses  faaboargs^  est  en  elle^ 
même  une  petite  ville,  d'autant  plus  racHe  à  défendre.  Les 
murs  ne  valaient  gnère;  Mais  les  troupes  qui  y  entrèrent 
eurent  le  teinp^d'en  Caire  d'antres,  qui;  les  premiers  abat  • 
tus,  devaient  arrêter  Tennemi.  Du  reste,  Soliman  n'otait 
pioîut  d'artillerie  de  siège,  et  n'eût  pu  6tire  venir  de  grosses 
pièces  à  travers  la  grande  plaine  hongroise  saifs  route,  et 
déjà  défoncée,  g&tée  des  phites  d'automne. 

Tout  le  paysëtail  nu  et  sans  vivres.  Les  bandes  irvégu-i- 
lières  des  Turcs  achevèrent  de  le  miner.  QuaM  Soliman 
vUit  devant  Vienne  le  ât7  septembre,  il  y  trouva  tous  les 
obstadea,  la  £unine^  ie  froid  et  la  pluie,  intolérables  à  ses 
Asiatiques  ;  Tatgreur  deajanissairea,  qui  Aé\k  s'étaient  ré^ 
voltés  à  Bude^  qu'Ibrahim  voulait  sauver  du  pillage.  Le 
sultan  essaya  des  mines,  mais  le  seoret  en  fut  livré  par  tm 
transfuge.  Les  Turcs,  lancés  à  l'assaut,  se  trouvèrent  en 
face  d'une  arme  iKniveUe,  la  kmgue  arquebuse,  perfec- 
tionnée en  Allemagne,  dont  les  effets  fimnt  effi-aytmts. 
Repousses  plusieurs  fois,  iis  n'étaient  ramenés  à  la  charge 
qu'à  coups  de  bâton.  Ils  finirent  par  dire  qu'ils  aimaient 
inieuiL  mourir  du  sabre  de  leurs  ohefs  que  de  l'arquebuse 
allemandeb  On  céda  ie  44  octobre,  et  on  leva  lé  camp. 

Gerfnt  le  terme  extrême  des'succès  de  Soliman  au  nord/ 
Le  ckimat  fut  rofaetade,  autant  que  la  bravoure  allemandeJ 
Ajoutes  la  distance,  la  fatigue  de  traverser  les  steppes, 
demi-désertes,  de  Hongrie;  les  Turc»  ii'arrtvaienl^u'éH 
puisés.  ChM'les-Quint  juge  ainsi  lui-même  le  siège  de 
Vienne  :  «  Le  Turc  s'est  retiré  plus  par  nécessité  que  par 
«uénÉ.  secours  qu'il  pensât  pouvoir  venir  contre  lui.  » 
{Néffoe.  du  Levant,  l,  M9.) 

L'échec  n'était  pas  humiliant,  mais  c'était  te  premier 
éclMC.  U  y  avait  danger  pour  le  visir.  U  sut  en  faire  dne 
victoire  ;  il  jura  que  son  maître  n^âiail  voukir  ^  cheiefaer 
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Qiaries  -Quint,  Tattirer  au  combat.  Il  l'entoiira  de  fôt^, 
où  le  doge  de  Venise  fut  solennellement  invité.  Les  am- 
bassadeurs vénitiens,  bongrois,  polonais,  russes,  entou- 
raient le  sultan.  La  France  était  absente.  François  I*'  n'o- 
sait ni  envoyer  d'agent  public,  ni  recevoir  d'envoyés  turcs. 

Les  fruits  du  traité  de  Cambrai  commençaient  d'appa- 
raître. 

Charles-Quint,  débarqué  le  4  2  août  à  Gènes,  un  mois 
juste  après  le  traité,  voit  toute  l'Italie  à  ses  pieds.  Tous  les 
Ëtats  demandent  grâce.  Florence  seule  essaye  encore  de 
résister.  0  clémence  !  11  fait  grâce  à  tous.  Il  ne  prend  neo 
pour  lui.  Il  laisse  Milan  à  Sforza,  donne  Florence  auzMé^ 
dicis.  Un  système  nouveau  commence  de  prétendue  pro- 
tection, de  terreur,  d'immenses  contributions  «de  gu^rre^ls 
ruine,  l'amaigrissement  et  la  phthisie,  la  mort  aménagée 
de  manière  à  durer  des  siècles. 

Le  Charles-Quint  d'alors  n'est  plus  celui  du  véhément 
Gattinara.  Son  conseiller,  modeste  secrétaire,  est  l'afisé 
Granvelle,  le  Franc-Comtois  Granvelle,  homme  de  Mar- 
guerite d'Autriche,  le  verbeux  rédacteur  de  la  diplomatie 
impériale  pendant  trente  années.  Quiconque  est,  comme 
moi,  obligé  de  subir  ses  interminables  dépêches,  déplore 
sa  baveuse  faconde.  Mais  cette  dififusion,  cette  lenteur  et 
ce  génie  de  plomb  furent  ses  moyens  de  gouverner.  Très- 
absolu,  sous  formes  hésitantes  et  dubitatives,  il  discutait  à 
l'infini  devant  le  maître  et  le  noyait  d'arguments  pour  et 
contre.  Charles-Quint,  patient,  mais  véhément,  nerveux 
et  maladif,  à  la  longue  croyait  choisir,  décider  de  lui- 
même,  et  ne  résolvait  guère  que  ce  que  Granvelle  avait 
résolu. 

Cet  esprit  bas,  fort  et  rusé,  doit  être  l'auteur  véritable 
du  système  que  Charles-Quint  essaye  alors,  et  qui  se  dit 
d'un  mot  :  Discipliner  V Europe. 

Pourquoi  pas?  Le  pape  annulé,  et  le  roi  de  France  an- 
nulé, l'autorité,  c'est  l'Empereur. 
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Discipliner  l'Italie,  la  rendre  obéissante,  souple  instru- 
ment, l'organiser  en  une  ligue,  dont  chaque  membre  four- 
nit de  l'argent  et  des  hommes,  de  quoi  tenir  l'Italie  même 
dans  un  constant  ctouffement. 

DUeipliner  le  rai  de  France,  le  faire  soldat  de  l'Empe- 
reur,contre  ie  Turc  et  les  luthériens,  l'employer  à  détruire 
ceux  qui  peuvent  le  sauver  encore. 

Discipliner  i'Èglise,  par  un  concile  que  Charles-Quint 
tiendra  au  nom  du  pape,  se  faisant  juge  entre  le  pape  et 
Luther,  se  constituant  pape  aussi  bien  qu'Empereur,  unis- 
sant les  deux  glaives. 

S'il  en  vient  là,  que  fera  l'Allemagne?  Atteinte  en  sa 
conscience  même  et  dans  les  libertés  de  l'àme,  comment 
sauve ra-t- elle  ses  faibles  libertés  politiques? 

Dans  ce  plan,  où  était  l'obstacle?  Y  plier  l'Italie  n'était 
que  trop  facile.  Le  dillicile  était  la  France.  Ses  résistances, 
dans  l'isolement  du  traité  de  Cambrai,  pouvaient-elles 
être  sérieuses?  L'Empereur  {les  dépêches  le  prouvent)  agis- 
sait très-direclement  par  la  famille  et  les  amis  du  roi.  par 
sa  sœur,  la  bonne  reine  LéoRDre,  qui  aurait  voulu  les  unir. 
Il  travaillait  Montmorency,  Chabot.  Ils  ne  demandait  pas 
qu'ils  trahissent  leur  maitre.  Au  contraire,  qu'ils  tïssi>nl  sa 
fortune.  Qu'était-ce  qu'un  duché  de  Milan?  L'Empereur, 
au  nom  du  pape,  lui  offrait  la  couronne  d'Angleterre. 
Henri  VI!i  allait  être  condamné,  dépouillé,  pour  son  di- 
vorce. 11  ne  s'agissait  que  d'exécuter  la  sentence, de  réaliser 
la  saisie.  Llnçant  Franvois  I"  dans  cette  périlleuse  aven- 
ture, le  faisant  le  soldat  du  pape,  il  le  brouillait  h  mort 
avec  l'Allemagne  luthérienne. 

François  I",  tenté,  ébranlé  par  les  siens,  flottait  entre 
deux  iniluences.  Sa  mère,  sa  femme,  Montmorency,  le 
rapprochaient  de  Chnrles-Quinl.  Marguerite,  sa  sœur,  qui 
vînt  le  consoler  à  la  mort  de  sa  mère,  le  rapprochait  des  pro- 
Uetants.  Elle  était  secondée  par  les  frères  Du  Bellay,  spécia- 
lement par  Jean,  qu'elle  lui  fit  faire  évéque  de  Paris  (153S). 
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..De  là  des  mouvemeùto  contraires  en  apparenee.  D'une 
part,  il  envoie  Guillaume  Da  Bellay  eDcoaragar  ia  ligae 
protestante  de  Smalkalde»  D'autro  part,  il  charge  Rineon 
d'intervenir  près  de  Soliman  et  d'arrêter  le  porogrès  de 

armées. 

L'opinion  était  afaBohuneat  dévoyée,  pervertie  sor 
questions.  Les  protestante  même  d'Allemagne  qui  com* 
prirent  à  la  longue  que  le  Turc  faisait  leurs  affines 
(Négoc.j  I,  646^  ann,  4547),  les  protestants  alors,  en  4S32, 
partag&ient  Teffroi  populaire  et  maudissaient  leur  défen- 
seur. Le  roi,  comme  ami  |du  sultan,  était  gourmande  àk 
fois  par  le  pape  et  les  luthériens.  Son  refiis  obstiné  d'sgir 
sous  Charle&-Quint  contre  les  Turcs,  la  part  qu'on  sup- 
posait qu'il  avait  À  l'afiTaire  d'Angleterre,  lui. valaient  ds 
la  part  de  Rome  de  violentes  attaques,  auxquelles  il  répon- 
dait en  menaçant  lui-même  de  se  séparer  da  Saint-Siège 
(23avrU4532). 

Son  envoyé  Rincon  trouva  le  sultan  déjà  en  marche 
avec  un  peuple  immense,  qu'on  portait  à  cinq  cent  mille 
hommes.  C'était  comme  l'expédition  de  Xerxès.  11  fat 
reçu,  ce  pauvre  Espagnol,  venu  tout  seul  à  travers  les 
dangers,  comme  l'eut  été  le  roi  de  France.  Il  arriva  le 
soir,  au  milieu  d'une  prodigieuse  fête  de  nuit  qui  l'atten* 
dait;  toute  cette  multitude  de  soldats,  rangés  en  silence; 
tous  portant  des  flambeaux  :  «  Qu'est-ce,  au  prix  d'aae 
telle  fête,  que  les  fameuses  illuminations  de  Rome  et  da 
château  Saint-Ange?  »  II  n'y  avait  peut-être  *  j  amais  ea 
rien  de  semblable  sur  la  terre.  £t  nul  événement  plus 
grand  en  effet.  C'était  la  première  fois  que  les  deux  reli- 
gions, si  longtemps  ennemies,  venaient  publiquement 
s'embrasser. 

Ibrahim  dit  à  l'envoyé  que  l'ancienne  amitié  du  sultan 
pour  la  maison  de  France  aurait  pu  décider  Soliman  à 
faire  ce  que  voulait  son  frère  François  t\  mais  qu'il  était 
trop  tard;  que,  s'il  reculait,  on  dirait  qu'il  avait  peur  de 
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CEspagnoI;  qu'il  s'étonnait  que  le  roi  ftt  cette  requête 
pour  un  homme  «  qui  n'était*pas  chrétien  puisqu'il  avait 
saccagé  Rome«  rançonné  le  vicaire  du  Christ,  et  qui  tous 
les  ans  plumait  et  pillait  les  chrétiens,  sous  prétexte  de  la 
guerre  des  Turcs.  » 

Soliman  espérait  qu'il  y  aurait  bataille.  L'Empereur 
avait  devant  Vienne  une  force  énorme  d'infanterie,  cent 
mille  Allemands,  Hongrois,  Bohèmes,  Esclavons,  Espa- 
gnols, Italiens,  Bourguignons;  il  n'était  faible  qu'en  cava* 
lerie.  Soliman  avait  cent  mille  cavaliers,  et,  comme  fan- 
tassins, surtout  son  noyau  invincible  de  janissaires.  Les 
deux  princes  en  personne.  Charles-Quint,  tout  armé, 
essayant  des  chevaux  qu'on  lui  avait  donnés,  dit  :  «  Rien 
D6  pourra  m'empécher  d'être  moi-même  à  la  bataille.  » 
Et  encore  :  «  Je  tuerai  ce  chien  turc,  9  mots  dits  en  espa- 
gnol, et  qui,  d'une  bouche  si  grave,  d'un  homme  qui  par- 
lait très-peu,  ne  laissèrent  plus  douter  d'un  duel  homé- 
rique. 

Cependant  le  souvenir  de  Mobacz  agissait.  Si  le  Turc 
n'allait  pas  à  Vienne;  si  cet  orage  immense  se  dissipait 
sans  éclater,  pourquoi  combattre?  L'Empereur  maladif  se 
sentit  d'un  ulcère  à  la  jambe,  ne  parut  plus,  alla  prendre 
les  eaux.  La  grande  armée  impériale,  européenne,  s'en 
tînt  à  couvrir  l'Allemagne,  livrant,  comme  toujours,  la 
Hongrie.  Cette  fois,  de  nouvelles  provinces  (Styrie,  etc.), 
iwagées  et  pillées,  fournirent  le  grand  tribut  de  lilles  et 
de  garçons  que  ramenait  toute  armée  turque.  On  donna 
le  change  à  l'Europe  en  répandant  l'histoire,  héroïque  en 
effet,  d'un  Juritzi,  qui,  dans  le  château  fort  de  Gûns,  avait 
avrêté  Soliman.  Ce  qui  n'est  pas  vrai  de  tout  point.  Car 
Juritzi,  blessé,  réduit  à  deux  cent  cinquante  hommes, 
traita  et  reçut  le  croissant. 

Pour  la  troisième  fois,  Soliman  avait  sauvé  l'Allemagne 
protestante.  Au  bruit  de  son  approche,  dès  le  âl3  juillet, 
Gkariea^^uint»  repentant  de  aoninioléranûayavaU  déclaré 
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suspendue  toute  procédure  de  la  chambre  impériale  con- 
tre les  luthériens,  promis  que  personne  ne  serait  plus  in- 
quiété pour  sa  religion,  et  que  le  grand  débat  sertit 
soumis  à  un  libre  concile  de  toute  TÉglise.  (lette  conTea- 
tion  de  Nuremberg,  ratifiée  en  août  à  Ratisbonne,  Im 
permit  de  couvrir  l'Autriche  de  l'armée  formidable  qui 
imposa  à  Soliman. 

Tout  en  disant  partout  que  le  Turc  avait  eu  peur  de  loi, 
il  conseilla  à  son  frère  de  traiter  à  tout  prix.  L'alliance  de 
François  1*^  et  d'Henri  VIII  contre  le  Turc  (48  octobre 
4532)  lui  fit  croire,  non  sans  vraisemblance,  qu'ils  agi- 
raient pour  Soliman.  Les  conditions  les  plus  humiliantes 
furent  imposées  par  le  sultan  et  acceptées,  le  partage  snbi 
entre  Ferdinand  et  Zapoly.  Ferdinand,  pour  garder  le  pea 
qu'il  avait  de  Hongrie,  se  déclara  fils  du  sultan,  firère 
d'Ibrahim ,  vassal  et  tributaire.  Tout  étonne  dans  oetle 
transaction,  surtout  le  lieu  des  conférences.  Le  traité  se 
fit  chez  le  bâtard  Gritti,  oii  Ibrahim  venait  le  soir,  ame- 
nant le  sultan  lui-même.  Grand  scandale  pour  les  Turcs, 
indignés  de  voir  Sa  Hautesse  descendre  tellement,  et  U 
main  vénitienne  si  puissante  chez  eux.  Beaucoup  croyaient 
qu'Ibrahim  ou  Gritti  voulait  se  faire  roi  de  Hongrie. 

Dans  ces  conférences,  Ibrahim  se  livrait  à  toute  sa  viva- 
cité grecque.  C'était,  disent  les  ambassadeurs,  un  petit 
homme  brun,  à  dents  aiguès.  Il  mordait  Charlf^s-Quiat  : 
a  II  n'a  pas  de  bonheur,  disait-il.  Il  commence  toujours, 
et  ne  finit  jamais.  Il  veut  un  concile,  et  ne  peut.  11 
assiégé  Bude,  et  la  manque.  Moi,  si  je  voulais  aujourd'hui, 
avec  mon  maître,  je  ferais  un  concile;  j'amènerais  Luther 
d'un  côté,  le  pape  de  l'autre  ;  je  saurais  bien  leur  faire 
rétablir  Tunité  de  l'Église,  s 

Tout  cela  patiemment  écouté.  L'humble  ténacité  de 
l'Autriche  fut  là  dans  tout  son  lustre.  Et  aussi  son  indif- 
férence parfaite  sur  le  choix  des  moyens.  Le  bâtard  Gritti 
l'avait  dit  dans  une  lettre  à  l'Empereur  :  qu'il  savait  bien 
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que  Zapoly  et  lui  seraient  assassinés.  On  manqua  Zapoly, 
mais  on  tua  Gritti.  Nul  scrupule,  tués  comme  rebelles 
(rei  Uesœ  Majestalis)^  ou  comme  amis  des  Turcs.  Les  Hon- 
grois dissidents,  les  envoyés  français,  pendant  dix  ans, 
furent  tous  épiés,  arrêtés,  poignardés  ou  empoisonnés. 
{Nég.  du  Levant,  I,  481,  213,237,  278,  279,  31 5  ;^am. 
w»^, /rod.,  VI,  154,  278.) 

Ibrahim  eût  péri  tôt  ou  tard  de  cette  main  si  elle  n'eût 
été  prévenue  par  celle  de  son  ami,  de  son  frère,  Soliman, 
dont  il  faisait  la  gloire,  de  celui  qui,  depuis  onze  ans,  le 
faisait  manger  avec  lui,  coucher  .à  ses  pieds,  avec  qui,  à 
toute  heure,  il  vivait,  parlait  et  pensait. 

Il  avait  deux  rivaux,  deux  ennemis  qui  pouvaient  contre 
lui  s*unir  au  parti  des  vieux  Turcs.  L'un^  le  trésorier  de 
l'Empire,  avait  organisé  un  sérail,  une  école  de  jeunes 
esclaves,  très-choisis,  très-heureusement  nés,  pour  deve- 
nir les  confidents,  les  fils  du  cœur,  comme  ils  disent^  et 
les  dignitaires  du  sultan.  Contre  Ibrahim,  il  préparait, 
élevait  cent  nouveaux  Ibrahim,  qui  ahraient  pour  eux  la 
jeunesse,  Taudace  de  l'âge  et  la  culture.  Auraient-ils  le 
génie  ?  C'était  la  question.  Le  favori  prévint  la  chose,  per- 
dit le  trésorier,  et  lui-même  donna  les  dangereux  esclaves 
à  Soliman. 

L'autre  ennemi,  c'était  une  femme  infiniment  rusée, 
Soxelane,  c'est-à-dire  la  Russe.  Son  nom  de  guerre  était 
la  joyeuse^  la  rieuse.  Dans  l'ennui  du  harem,  où  tout  est 
pétrifié,  celle-ci  eut  l'art  de  rire  toujours.  Elle  rit,  et  per- 
dit Ibrahim.  Elle  rit,  et  fit  étrangler  le  fils  de  Soliman. 
Rien  ne  lui  résista.  Elle  tua  ses  ennemis,  gouverna  le 
sultan,  l'empire,  régla,  de  son  divan,  l'Asie,  l'Europe. 
Seulement  tout  déchut.  Elle  put  tout,  sauf  refiiire  Ibrahim. 

La  perte  du  Grec  avait  été  jurée  le  jour  où,  revenant 

Ttinqueur  de  la  bataille  de  Mohacz,  il  rapporta  de  Bude 

la  Itmeuse  bibliothèque  de  Mathias  Corvin,  et  trois  statues 

de  bronze.  Hercule,  Apollon  et  Diane,  qu'il  dressa  baiu 

vni.  !• 
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diment  sur  rhippodrocne,  devant  son  palais  même.  Grave 
insuite  au  Coran.  On  dit  d'aiHeors  qull  se  contraignait 
peu,  et  qu'il  avait  le  tort  d'avouer  le  mépris  qu'il  fiiisait  da 
livre  sacré. 

Soliman,  humain  pour  un  Turc,  tenait  pourtant  de  son 
père  Sélim  l'horreur  des  Persans  hérétiques  qu'il  mani- 
festa en  tuant  tous  ceux  qu'il  pouvait  prendre.  Ibrahim, 
au  contraire,  clément  pour  les  Persans  et  les  chrétiens, 
avait  fait  ses  efforts  pour  sauver  Bude,  et  il  sauva  réelle- 
ment Bagdad  du  massacre.  Acte  admirable,  et  difficile 
dans  sa  situation.  Le  salut  de  cette  ville  immense  contrasta 
avec  le  carnage  que  l'Empereur  ne  put  empêcher  à  Taris, 
où  l'on  tua  trente  mille  hommes. 

Le  fanatisme  turc  s'était  détourné  de  l'Europe  et  des 
grands  intérêts  du  monde  pour  cette  guerre  de  Perse,  si 
peu  grave  en  comparaison,  où  d'ailleurs  les  conqoélei 
faites  par  Ibrahim  furent  peu  a[Mrès  perdues  par  So- 
liman. 

Là  fut  porté  le  coup  décisif.  On  TaccuSa  surtout  près 
de  son  maître  pour  une  cause  futile..  £n  Perse,  où  le 
moindre  bey  prend  le  nom  de  suHan,  Ibrahim  avait  suivi 
l'usage  dans  ses  proclamation^.  On  dit  à  Soliman  que 
manifestemenf  son  vizir  usurpait ,  qu'il  avait  tout  à 
craindre. 

En  janvier  4536,  Ibrahim,  bien  près  de  sa  fm,  con- 
somma l'œuvre  de  sa  vie,  le  traité  d'alliance  entre  la  Porte 
ottomane  et  la  France.  Traité  commercial,  qui  couvrait  une 
ligue  politique.  François  1",  du  reste,  ne  la  cacha  plus 
comme  telle.  Il  dit  aux  Vénitiens:  «  Je  ne  puis  le  dissimu- 
ler. Je  souhaite  que  les  Turcs  soient  forts  sur  mer  ;  ils 
occupent  l'Empereur  et  font  la  sûreté  de  tous^  hes  princes,  b 

Le  6  mars  1536,  Ibrahim,  sans  défiance,  rentra  le  soir 
au  sérail,  comme  à  l'ordinaire,  pour  prendre  près  de  son 
maître  sa  nourriture  et  son  repos.  Il  y  trouva  la  mort. 
Le  lendemain,  on  le  vit  étranglé.  L'état  du  cadavre  mon- 
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trait  qu'il  s'était  défendu  en  lion.  La  chambre  du  sultan 
portait  aux  murs  des  mains  sanglantes  qu'il  y  avait  impri- 
mées dans  la  lutte.  Terrible  accusation  d'une  perfidie  si 
barbare  1  Cent  ans  encore  après,  on  les  voyait  avec 
horreur. 

<  Des  deux  cents  vizirs  qui  ont  gouverné'l'Empire  ot- 
toman, il  n'y  a  eu,  ni  avant,  ni  après,  un  tel  vizir.  »  Il 
reste  grand,  moins  pour  avoir  donné  à  cet  empire  ses 
deux  bornes,  Bude  et  Bagdad,  que  pour  avoir  lié  la  Tur- 
quie et  la  France,  sauvé  trois  fois  l'Europe,  commencé  la 
réconciliation  des  religions  ennemies.  En  son  humanité, 
il  eut  celle  qui  comprend  toutes. 

Dans  le  récit  de  cette  longue  et  souterraine  négociation, 
tissue  des  mensonges  de  France  et  des  assassinats  d'Au- 
triche, ce  pauvre  esclave  grec,  ingénieux,  héroïque  et 
clément,  nous  a  soutenu  le  cœur,  et,  comme  il  n'a  p  is  de 
monument  à  Galata,  où  fut  jeté  son  corps,  nous  avons 
écrit  ce  chapitre,  qui  lui  en  servira  et  le  consacrera  dans 
la  reconnaissance  de  l'avenir. 


CHAPITRE  X 


La  réforme  française.  151!  1526. 


L'histoire  souillée,  sanglante,  du  sérail  turc  et  de  notre 
diplomatie  menteuse,  a  dû  marcher  à  part,  aussi  bien  que 
rhistoire  atroce  des  armées  mercenaires  qui  firent  le  châ- 
timent de  la  Rome  papale.  Nous  n*avons  pas  eu  le  coa- 
rage  de  mêler  ces  sujets,  comme  on  le  fait  souvent,  au 
saintes  origines  de  notre  rénovation  religieuse.  Noos 
avons  respecté,  isolé  celle-ci,  mis  à  part  la  vierge  sacrée. 

Chaque  fois  que,  dans  la  suite  de  mes  travaux,  je 
reviens  à  cette  grande  histoire  populaire  des  premiers 
réveils  de  la  liberté,  j'y  retrouve  une  fraîcheur  d'aurore 
et  de  printemps,  une  sève  vivifiante  et  toutes  les  senteurs 
des  herbes  des  Alpes.  5^/1/0  Vaura  inia  antica  /.,. 

Ctici  n'est  point  un  vain  rapprochement.  Le  paysage  des 
Alpes,  qui  nous  donne  toujours  un  sentiment  si  vif  des 
libertés  de  l'àme,  avec  le  souvenir  de  leur  grande  révolu- 
tion ,  en  est  la  vraie  figure  ;  c'est  elle-même  sous  forme 
visible.  Ces  monts  en  sont  la  colossale  histoire. 

J'en  eus  l'intuition  lorsque ,  jeune ,  ignorant ,  je  suivis 
pour  la  première  fois  ces  routes  sacrées;  lorsque,  après 
une  longue  nuit  passée  dans  les  basses  vallées,  trempé  du 
morfondant  brouillard,  je  vis,  deux  heures  avant  l'aurore, 
les  Alpes  déjà  roses  dans  l'azur  du  matin. 
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Je  ne  connaissais  guère  l'histoire  de  ces  contrées,  ni  celle 
de  la  liberté  suisse ,  ni  celle  des  saints  et  des  martyrs  qui 
traversèrent  ces  routes,  ni  le  nid  des  Vaudois,  Tincompa- 
rable  fleur  qui  se  cache  aux  sources  du  Pô. 

Je  n'en  sentis  pas  moins  dès  lors  ce  que  j'ai  mieux  connu 
depuis,  et  trouvé  de  plus  en  plus  vrai  :  c'est*  l'autel  com- 
mun de  l'Europe. 

Telle  la  nature,  tel  l'homme.  Il  n'y  a  point  là  de  molle 
poésie.  Nul  mysticisme.  L'austère  vigueur  et  la  sainteté  de 
la  raison. 

Ces  vierges  de  lumière,  qui  nous  donnent  le  jour  quand 
le  ciel  même  est  sombre  encore  dans  son  azur  d'acier,  elles 
De  réjouissent  pas  seulement  les  yeux  fatigués  d'insomnie, 
elles  avivent  le  cœur,  lui  parlent  d'espérance,  de  foi  dans 
la  justice,  le  retrempent  de  force  virile  et  de  ferme  résolu- 
tion. 

Leurs  glaciers  bienfaisants,  dans  leur  austérité  terrible, 
qui  donnent  à  r£urope  les  eaux  et  la  fécondité,  lui  versent 
en  même  temps  la  lumière,  la  force  morale. 

Ce  n'est  pas  le  ciel  que  regarde  au  réveil  le  pauvre  la- 
boureur de  Savoie,  ni  le  fiévreux  marin  de  Gènes,  ni  l'ou- 
vrier de  Lyon  dans  ses  rues  noires.  De  toutes  parts ,  ce 
sont  les  Alpes  qu'ils  regardent  d'abord  ,  ces  monts  conso- 
lateurs qui,  bien  avant  le  jour,  les  délivrent  des  mauvais 
songes,  et  disent  au  captif:  «  Tu  vas  voir  encore  le  soleil.» 

Le  mot  Vatidois^  au  moyen  âge  ,  veut  dire  libre  chrétien^ 
dégageant  le  christianisme  de  tout  dogme  mystique ,  de 
tonte  fausse  poésie  légendaire,  de  tout  culte  superstitieux. 

Ce  qui  fut  effort  pour  l'Europe ,  critique  voulue  et  rai- 
sonnée,  était  là  de  soi-même,  fruit  naturel  et  primitif  du 
soL  II  ne  faut  pas,  comme  font  trop  les  historiens  protes- 
tants, ôter  à  cette  tribu  unique  des  Vaudois  son  originalité 
et  sa  grâce  d'enfance.  Arrière  la  critique!  Arrière  l'hé- 
roïsme I  Ne  calvinisons  pas  cette  histoire.  Écartons  et  les 
dogmes  qu'ils  reçurent  au  xvi*  siècle ,  et  leur  trente-trois 
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guerres  protestantes.  Cette  épopée  de  l'Israél  des  llpes 
se  colore  d'un  esprit  étranger  aux  premiers  Vaudoîs. 

La  nature,  dans  ces  monts  sévères ,  est  si  grande,  elle 
s'impose  de  si  haut,  qu'elle  anéantit  tout  »  sauf  là  raison^ 
la  vérité. 

Tout  temple  est  petit ,  ridicule ,  devant  ce  prodigiou 
temple  fait  de  la  main  de  Dieu.  Toute  poésie,  tout  romaa, 
est  là  à  rude  épreuve.  Le  voyageur  qui  y  passe  en  ooartnt, 
sous  son  prisme  d'artiste,  y  verra  mille  mensonges.  Mab 
rhomme  qui  y  reste  en  toute  saison  participe  à  raustériié 
de  la  contrée,  est  raisonnable,  vrai  et  grave. 

Si  le  christianisme  est  tout  entier  dans*  un  sentiment 
doux  et  pur,  une  fraternité  sérieuse  ,  une  grande  charilé 
mutuelle,  ce  petit  peuple  fut  vraiment  une  admirable  idyik 
chrétienne.  Mais  nul  n'eut  moins  de  dogme.  La  lég^de 
chrétienne,  acceptée  d'eux  docilement,  ne  semble  pas  avoir 
eu  grande  place  en  ces  âmes,  moins  dominées  par  la  tra- 
dition que  par  la  nature  qui  ne  change  pas. 

Deux  choses  y  furent,  dans  une  lutte  harmonique  et 
douce,  à  peine  perceptible  :  un  christianisme  peu  théolo- 
gique, ignorant,  si  l'oh  veut ,  mnocent  comme  la  nature; 
et,  dessous,  un  élément  qui  ose  à  peine  se  produire,  le  doux 
génie  de  la  contrée,  les  fées  (ou  les  fantines)  ,  qui  ûottent 
dans  les  fleurs  innombrables  ou  dans  la  brume  du  matin. 
Anciens  esprits  païens  qui  ne  sont  pas  bien  sûrs  d'être 
souft'erts,  elles  peuvent  s'évanouir  toujours  et  dire:  «  Par- 
don! mais  nous  n'existons  pas.  » 

Ainsi,  en  grande  niodestie,  ces  fées  légères  sont  le  sou- 
rire de  la  sérieuse  vallée.  Oh  !  sérjeuse  !  Un  iJieu  si  grand 
parait  là-haut  au  gigantesque  autel  des  Alpes  I  Nul  temple 
ne  tiendrait  devant  lui.  Les  seules  églises  qu'il  souffre,  ce 
sont  d'humbles  arbres  fruitiers,  des  plantes  salutaires  et  la 
petite  architecture  des  fleurs.  Les  fées  s'y  cachent ,  et  il 
ferme  les  veux. 

Aimable  compassion  de  ce  grand  Dieu  terrible  pour  la 
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vie  timide  et  tremblante!  Alliance  touchante  des  religions 
de  Tàme  avecl'àme  de  la  naturel 

Le  dogme  qui  seul  au  fond  fait  une  religion  du  christia- 
nisme, le  dogme  du  saliU  par  f  unique  foi  au  Cfirist  qu'ils 
reçurent  au  xvr  siècle,  parait  très-peu  vaudois.  Ces  sim- 
ples travailleurs  mettaient,  au  contraire ,  le  salut  dans  les 
(Buvres  et  dans  le  travaiL 

Cet  axiome  est  d'eux  :  c  Travailler,  c'est  prier.  » 

Ils  ont  tenu  leurs  âmes  dans  cet  état  moyen ,  modeste  , 
des  charmantes  montagnes  intermédiaires  qu'ils  cultivent 
entre  la  grande  plaine  piémontaise,  et  les  géants  sublimes 
qui,  vers  Touest,  les  surveillent  et  les  tiennent  sous  leur 
froid  regard. 

Il  n'y  a  pas  là  à  rêver.  Dès  que  les  neiges  diminuent  là* 
haut,  il  faut  en  proGter,  labourer  sous  les  vignes.  L'hiver 
viendra  de  bonne  heure.  Et ,  si  la  plaine  catholique  peut 
d'une  part  troubler  leurs  travaux,  leurs  grands  voisins 
neigeux  ont  leurs  rigueurs  aussi,  et  parfois ,  bien  avant  la 
aison,  un  souffle  impitoyable.  Le  vrai  symbole  de  la  com- 
munauté, c'est  cette  plante  des  Alpes  qu'ils  ont  si  bien 
nommée  la  petite  frileuse  (freidouline)^  qui  semble  regar- 
der aux  glaciers,  compter  peu  sur  Tété,  se  tenir  réservée, 
timide  et  prête  à  se  fermer  toujours. 

Vertu  unique  et  singulière  de  l'innocence!  Au  milieu  de  ces 
craintes,  subsistait  dans  leur  vie,  comme  dans  leurs  vieux 
chants,  une  sérénité  singulière,  et  on  la  retrouve  dans  les 
vers  de  leurs  derniers  enfants.  La  petite  église  vaudoise  y 
figure  comme  la  colombe  qui  sait  trouver  son  grain  dans 
le  rocher  :  «  Heureuse,  heureuse  colombellel  »  etc. 

Heureuse  en  effet,  et  pleine  de  sujets  de  contentements! 
Que  lui  manque-t-il  donc  ?  Dès  4200,  persécutée,  brûlée. 
En  4400,  forcée  dans  ses  montagnes,  elle  fuit  dans  les 
neiges  en  plein  hiver,  et  quatre-vingts  en&nts  y  sont  gelés 
dans  leur  berceau.  En  4488,  nouvelles  victimes  humaines; 
je  ne  sais  combien  de  familles  (dont  quatre  cents  enfants) 
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étouffées  dans  une  caverne.  Le  xvi*  siècle  ne  sera  qu'une 
boucherie.  Hais  n*anticipons  pas. 

Dans  tout  cela ,  nulle  résistance.  Un  respect  Infini  pour 
leurs  seigneurs,  pour  leur  maître  et  bourreau ,  le  duc  de 
Savoie. 

Cette  terrible  éducation  par  le  martjn^e  leur  rendait  na- 
turelle une  vie  de  pureté  extraordinaire,  dans  une  éton- 
nante fraternité.  L'égalité  de  misère,  de  péril,  faisait  Téga- 
lité  d'esprit.  Dieu  le  môme  entre  tous.  Tous  saints  et  toos 
apôtres  de  leur  simple  credo.  Ils  s'enseignaient  les  uns  les 
autres,  les  femmes  même,  les  filles  et  les  enfants. 

Ils  n'avaient  point  de  prêtres.  Ce  ne  fut  qu'à  la  longue , 
lorsque  la  persécution  fut  plus  cruelle,  que  quelques  hom- 
mes se  réservèrent  et  furent  mis  à  part  pour  la  mort.  On 
les  appelait  barbes  (c'est-à-dire  oncles),  d'un  petit  nom 
caressant  de  famille.  Comme  leur  martyre  était  certain, 
ils  n'y  associaient  personne  et  ne  se  mariaient  pas. 

Quelques-uns  émigraient,  et  s'en  allaient  en  Lombardie, 
en  France  et  sur  le  Rhin,  la  balle  sur  l'épaule,  mettant  en 
dessus  je  ne  sais  quelle  denrée  de  colportage ,  et  dessous 
la  denrée  de  Dieu. 

Ils  eurent  influence  aux  xii'  et  xiii*'  siècles  directement 
par  la  prédication;  depuis,  fort  indirecte,  comme  exemple, 
comme  type  du  christianisme  le  plus  pur  et  le  moins  loin 
de  la  raison. 

L'effort  perfide  qu'on  fit  plus  tard  pour  faire  nommer 
Vaudois  les  sorciers  ne  donna  le  change  à  personne.  Lors- 
qu'au xv*'  siècle  l'inquisiteur  d'Arras  dit  :  «  Le  tiers  du 
monde  est  Vaudois ,  »  on  comprit  qu'il  fallait  entendre: 
raisonnable  et  libre  chrétien. 

Toutes  autres  sont  les  sources  du  protestantisme  suisse, 
réforme  politique  et  morale ,  née  d'une  réaction  contre 
l'orgie  des  guerres  mercenaires ,  sortie  des  cœurs  hon- 
nêtes et  du  cœur  d'un  héros,  Zuingli. 
Autres  les  sources  de  la  réforme  allemande,  qui,  dans 


i. 
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le  bon  sens  magnanime  lio  Luther,  n'en  garda  pas  nioias 
une  forle  pente  au  mysticisme. 

Celle  de  la  France ,  comme  on  a  vu ,  eut  sa  principale 
source  dans  les  grandes  et  cruelles  circonstances  de  1 521 , 
quand  nos  populations  du  Nord ,  délaissées  sans  défense 
par  le  roi,  levèrent  les  mains,  les  yeux  au  ciel.  Nos  ouvriers 
en  laine,  tisseurs,  cardeurs  de  Meaux,  prêchèrent,  lurent, 
chanlcrent  aux  marchés  pour  leurs  frères  encore  plus 
malheureux,  les  paysans  fugitifs  que  les  horribles  ravages 
de  l'armée  impériale  faisaient  fuir  jusqu'en  Brie,  coiiime 
un  pauvre  troupeau  sans  berger  et  sans  chien. 

Le  roi  lui-même  avait  besoin  de  Dieu  dans  cette  grande 
détresse,  et  après  ses  humiliations  de  l'Hôtel  de  Ville.  La 
swur  fit  hre  à  son  frère .  à  sa  mère,  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament.  Le  lecteur  était  Michel  d'Arande ,  aum<)- 
niei'  de  Marguerite,  ami,  élève  de  firiçonnet,  le  mystique 
évéque  de  Meaux. 

La  petite  communauté,  réfugiée  à  Meaux  autour  du  vé- 
nérable Lefebvre  et  sous  la  protection  de  l'évéque  Briçon- 
oel,  réunissait  des  personnes  de  croyances  très-diverses. 
Briçonnet,  Lefebvre  ,  et  leurs  disciples  Roussel  et  \rande, 
aumAniers  de  Marguerite,  étaient  simplement  des  mysti- 
ques, âmes  pieuses  et  tendres,  qui  ne  voulaient  de  réforme 
que  douce,  par  l'amour  seul  et  par  les  lents  moyens  de  l'édu- 
cation des  enfants.  D'autres  étaient  des  humanistes ,  des 
critiques ,  des  érudtts,  comme  l'hébraisant  Vatable],  pre- 
mière racine  du  collège  de  France,  et  le  Suisse  Glareanus, 
historien  rationaliste,  qui,  avant  Vico  et  Nieburh,  a  libre- 
ment discuté  les  origines  de  Rome. 

Il  n'y  avait .  à  proprement  parler,  qu'un  protestant  au 
milieu  d'eux,  un  vaillant  petit  homme  roux  ,  d'une  verve 
incomparable,  Farel,  l'apôtre  de  la  Suisse  française ,  pré- 
curseur de  Calvin.  Les  ouvriers  de  la  ville  étaient  tout  autre 
chose  encore  ,  si  nous  en  jugeons  par  le  plus  célèbre  ,  le 
cardeur  de  laine  Leclerc,  homme  de  main  et  d'action,  bri- 
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seur  dlmages  et  d'idoles,  un  Poiyeucte  né  pour  courir  an 
martyre,  pour  ravir  la  palme  et  la  inort. 

Marguerite ,  le  roi  et  sa  mère  étaient  &Torables  aux 
mystiques,  indulgents  pour  les  protestants  qui  s'en  dis- 
tinguaient peu  encore.  La  sotte  violence  des  soii>onni8les 
révoltait  le  roi,'  Ils  avaient  condamné  d'ensemble,  a?ec 
Luther,  le  vieux  Lefebvre,  pour  cette  hérésie  énorme 
d'avoir  dit  que  sous  le  nom  de  Madeleine  il  y  avait  dans 
l'Évangile  trois  personnes  différentes.  Le  rpi  fit  pins  d'ime 
fois  arracher  les  placards  de  la  Sorbonne,  et  couvrit  den 
protection  un  gentilhomme  distingué,  Berquin,  qui  tra- 
duisait et  répandait  des  ouvrages  de  Luther.  Le  Parlement 
brûla  ces  livres,  n'osant  encore  brûler  l'auteur. 

Un  grand  événement  populaire  changea  r&q[)ect  é» 
choses. 

Depuis  4519  jusqu'en  1522,  les  augustins  des  Pays-8as 
soutenaient^  surtout  à  Anvers,  une  lutte  violente  poor  les 
antiques  doctrines  de  leur  ordre,  renouvelées  et  glorifiées 
par  Luther.  Leurs  supérieurs,  traînés  à  Bruxelles,  fniest 
forcés  de  se  rétracter,  mais  les  moines  persévérèrent.  En 
octobre  1522,  la  gouvernante  Marguerite  d'Autriche  (sur 
un  ordre  d'Espagne  sans  doute)  prêta  main -forte  au 
clergé,  ferma  le  couvent  d'Anvers.  Les  moines  furent  je- 
tés en  prison  et  condamnés  à  mort.  Quelques-uns  ayant 
écha[)pé,  de  pieuses  et  bonnes  Flamandes,  intrépides  par 
charité,  les  disputèrent  à  leurs  bourreaux,  en  sauvèrent 
un,  Henri  de  Zutphen.  Elles  en  cachèrent  trois  autres.  En 
attendant,  on  sévit  contre  les  pierres  mêmes.  Le  couvent 
dut  être  détruit.  On  en  vendit  les  vases,  comme  profanés 
et  souillés.  Le  saint  sacrement  en  fut  extrait  solennelle- 
ment, et  reçu  en  grande  pompe  dans  Téglise  de  la  Vierge 
par  la  gouvernante  des  Pays-Bas. 

Peu  de  temps  auparavant,  le  clergé  anglais  avait  fait 
mourir,  comme  disciple  de  Tancien  VViclett,  un  ouvrier, 
Thomas  Man,  qui,  enfermé  depuis  4544,  s'était  enfin 
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échappé  et  enseignait  dans  les  greniers  de  Londres  ou 
dans  les  boks  de  Windsor.  A  Goventry,  quatre  cordoo- 
niers,  on  gantier,  un  bonnetier,  et  une  veuve,  madame 
Smith,  furent  brûlés  vtfs  pour  a;ooir  enseigné  à  leurs  en- 
fanu  le  Pater  et  U  Credo  en  anglais. 

Ces  événements  eiécrables  encouragèrent  la  Sorbonne. 
Elle  alla  jusqu'à  défendre  non-seulement  les  traductions 
de  rËvangilC)  inais  même  des  prières  françaises  à  la 
Vierge,  même  l'Évangile  latin  de  Bobert  Esiienne. 
*  Dans  un  travail  excellent  d*un  protestant  impartial,  le 
professeur  Schmidt  de  Strasbourg,  se  trouve  établie,  jour 
par  jour  et  dans  un  très-grand  détail,  la  preuve  que,  de 
4591  à  4535,  François  I"^  eut  besoin  du  plus  vigoureux 
emploi  du  pouvoir  et  de  beaucoup  de  mesures  arbitraires 
et  violentes,  pour  défendre  les  protestants  (xmtre  l'autariié 
légale,  le  clergé,  le  Parlement,  et  contre  le  peuple;  on  ap- 
pelait surtout  ainsi  la  canaille  des  petits  clercs,  aboyant 
dans  la  rue  Saint-Jacques  aux  ordres  des  gros  bonnets 
qni  leur  donnaient  les  bénéfices.  Ajoutez  les  marchands, 
clients  du  clergé,  les  vieilles  femmes  éperdues  pour  leurs 
Vierges  et  leurs  reliques,  etc.,  etc. 

Ni  François  I*^  ni  sa  sœur,  n'étaient  protestants.  Elle 
était  tendre  et  mystique,  lui  artiste  et  fort  idolâtre,  sur- 
tout des  images  vivantes.  Ils  lisaient,  il  y  est  vrai,  la  Bible. 
Mais  jamais  il  n'y  eut  d'esprit  moins  biBlique  que  Fran- 
çois I**. 

La  terrible  affaire  de  Bruxelles  les  embarrassa  (à  la  fin 
de  4522).  CharleS'Quint  prenait  l'initiative  de  prêter  au 
dergé  le  secours  du  bras  séculier.  Qu'allait  faire  le  roi? 
Grave  question  pour  Talliance  du  pape  et  les  affaires  d'I- 
talie, non  moins  grave  à  l'intérieur  où  le  besoin  d'argent 
l'obligeait  à  solliciter  sans  cesse  des  décimes  ecclésiasti- 
ques. La  noblesse,  à  ce  moment,  se  déclarait  pour  Bour- 
bon, la  robe  le  favorisait.  Le  roi  allait-il  rejeter  aussi  les 
préti'es  vers  lui  et  vers  Charles-Quint  ? 
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'  La  cour  dès  lors  se  divise.  Tandis  que  Marguerite  à 
Paris,  à  Lyon,  écoute  les  sermons  des  mystiques,  tandis 
que  le  roi^  devant  lui,  fait  représenter  des  fiirces  où  se 
gpurment  le  pape  et  Luther,  la  reine-mère  consulte  la 
Sorbonne  «  sur  le  moyen  d'extirper  le  luthéranisme.  »  A 
quoi  les  docteurs  répondent  assez  durement  :  Que  le  roi 
n'exécute  pas  les  arrêts  du  Parlement,  qu'il  faut  punir  les 
coupables,  les  faire  rétracter,  «  de  quelque  rang  (pi'ils 
soient.  »  Allusion  à  la  sœur  du  roi. 

Hais  le  roi  est  pris  à  Pavie,  sa  sœur  part.  La  digue  est 
rompue.  La  Sorbonne  et  le  Parlement  sont  émancipés.  La 
reine-mère,  pour  regagner  le  pape,  lui  demande  le  meil- 
leur remède  au  luthéranisme.  U  répond  :  «  L'Inquisition.  > 

Pour  n'avoir  pas  celle  de  Rome,  on  en  fait  une  galli- 
cane, mais  non  moins  cruelle,  composée  de  deux  sorbon- 
nistes  et  de  deux  parlementaires.  Elle  saisit  Jacques  Pa- 
vannes,  qui  d'abord  s'était  rétracté,  et  qui  désavouait  sa 
rétractation.  Il  est  brûlé,  et  avec  lui  un  ermite  de  la  forêt 
de  Livry.  (Plus  haut,  p.  457,  j'ai  mis  ce  fait  deux  ans  trop 
tôt,  sur  la  foi  du  Bourgeois  de  Paris^  qui  visiblement  se 
trompe.) 

De  grandes  et  terribles  scènes  se  passaient  à  Metz,  à 
Nancy.  La  révolution  voisine  des  paysans  d'Allemagne, 
dont  une  bande  passa  en  Lorraine,  avait  étroitement  ligué 
les  autorités  laïques  et  ecclésiastiques.  Jean  Chastellaiû, 
cordelier,  un  ardent  wallon  de  Tournay,  fut  brûlé  le 
42  janvier  1525.  C'est  le  premier  martyr  du  protestantisme 
français.  Sa  mort  en  suscita  un  autre,  le  cardeur  Leclerc, 
réfugié  en  Lorraine.  Déjà,  à  Meaux,  il  avait  été  cruelle- 
ment flagellé,  marqué.  Sa  mère,  non  moins  intrépide, 
l'avait  exhorté  elle-même.  Au  moment  où  le  fer  rouge  fut 
approché  de  son  fils,  elle  s'était  troublée  d'abord  ;  puis, 
relevée,  elle  cria  :  «  Vive  Dieu  I  et  le  signe  de  Dieu  !  » 

Leclerc  emporta  dans  sa  fuite  le  cri  de  sa  mère,  la  soif 
du  martyre.  Il  prit  l'occasion  la  plus  populaire.  Il  y  avait 


UL  BirORME  FRANÇAISE.  253 

une  grande  fête  à  Metz.  Toute  la  ville,  à  certain  jour, 
allait  à  une  chapelle  renommée  de  la  Vierge.  Leclerc, 
indigné  des  honneurs  rendus  à  Tidole,  rêva  longtemps  de 
rabattre.  Il  était  poursuivi  des  mots  de  TExode  :  «  Tu  bri- 
seras les  faux  dieux.  »  La  veille  même  de  la  fête,  il  mit  la 
Vierge  en  morceaux.  Le  lendemain,  tout  un  peuple  arrive, 
voit,  s*émeut,  entre  en  fureur.  Leclerc  pris  ne  désavoue  rien* 

11  épuisa  tous  les  supplices,  le  fer  et  le  feu  ;  on  lui  coupa 
d'abord  le  poing,  on  lui  arracha  le  nez,  on  lui  tenailla  les 
deux  bras^  on  lui  brûla  les  mamelles.  Pendant  ce  temps,  il 
criait  les  violentes  moqueries  du  psaume  :  «  Leurs  dieux 
sont  dieux  de  fabrique  ;  ils  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir, 
une  bouche  pour  ne  pas  parler...  Et  ceux  qui  les  font  leur 
ressemblent,  »  etc.,  etc.  11  épouvanta  ses  bourreaux,  qui 
le  brûlaient  à  petit  feu.  (Juillet  1525.) 

Notre  Parlement  de  Paris  fut  jaloux  de  Metz.  11  préci- 
pita l'affaire  de  Berquin,  malgré  une  lettre  du  roi.  Û  était 
brûlé,  si  le  roi,  enfin  délivré,  n'eût  trouvé  le  temps  à 
Bayonne,  où  il  resta  un  moment,  d'écrire  un  ordre  ab- 
solu de  surseoir. 

Tout  ce  qu'une  mère,  une  tendre  sœur,  peut  faire  pour 
les  siens,  Marguerite,  le  fit  pour  les  persécutés.  Ceux 
d'entre  eux  qui  avaient  été  obligés  de  fuir  à  Strasbourg  y 
trouvèrent  ses  secours  et  ses  recommandations;  du  fond 
de  l'Espagne,  elle  était  présente  et  elle  agissait. 

Le  retour  du  roi  fut  le  triomphe  commun  des  hommes 
du  protestantisme  et  de  ceux  de  la  Renaissance.  L'illustre 
médecin  de  la  reine  mère.  Agrippa,  qui  l'avait  quittée, 
osa  revenir  en  France.  Le  bon  vieux  Lefebvre,  qui  était  en 
faite,  fut  rappelé  avec  honneur  par  le  roi,  qui  lui  confia 
le  plus  jeune  et  le  plus  chéri  de  ses  fils,  le  Benjamin  de 
Marguerite. 

Les  protestants  venaient  mettre  aux  pieds  de  François  1*' 
l'éloquent  et  noble  livre  que  lui  dédiait  Zuingli  :  t  Vraie  et 
fausse  religion.  » 
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Là,  puissante  était  la  réforme,  oa  nufie  part;  pea  tfaéo- 
logicpie,  toute  morale,  une  révoiutkxi  à  gagner  toute  la 
terre. 

Ce  Zuingli,  paysan  intrépide,  aumôni»  d'armée,  fort 
lettré  du  reste  et  bon  musicien,  avait  fait  les  guerres  d'I- 
taKe,  et  son  admirable  coeur  s'était  revente  à  la  vue  de  \i 
démoralisation  qu'elles  entraînaient  avec  elles.  11  avait 
pris  en  horreur  l'infâme  commerce  du  sang.  Nommé  curé 
d'Einsiedeln,  le  fameux  pèlerinage  du  canton  de  Schwitz, 
il  eut  le  succès  admirable  de  faire  renoncer  ce  canton  à  la 
vente  de  chair  humaine.  Tous  les  pèlerins  qui  venaient 
apporter  ta  leur  argent,  il  les  renvoyait  sans  rien  recevoir, 
moralises,  convertis  à  un  culte  raisonnable.  Grand  doo- 
teur,  meilleur  patriote,  nature  forte  et  single,  il  a  raonlré 
le  type  même,  le  vrai  génie  de  la  Suisse,  dans  sa  ftèrein* 
dépendance  de  l'Italie,  de  rÂilemagne^ 

Très-tolérant,  il  poussa  à  la  guerre  contre  les  catholi- 
ques, lorsqu'ils  appelèrent  l'étranger.  Un  matin,  les  mon- 
tagnards ayant  marché  vers  Zuriob,  il  défendit  la  patrie  sans 
espoir  de  la  sauver.  Blessé,  il  ne  voulut  pas  de  grÀce.  Son 
corps  fiit  mis  en  morceaux.  Son  amiMyconius,  pour  sau- 
ver son  cœur  des  outrages,  le  jeta  an  courant  du  Rhin.  Le 
fleuve  des  anciens  héros  en  reste  plus  héroïque. 

Son  langage  à  François  i'%  digne  de  la  Renaissance, 
établissait  la  question  de  l'Église  dans  sa  grandeur.  Il  y 
réunit  tous  les  saints,  y  met  Socrate  et  Caton  entre  David 
et  saint  Paul  :  «  Vos  ancêtres  y  seront  aussi,  >  dit-il  au 
roi  (parlant  de  saint  Louis  sans  doute).  Enfin  il  n'y  aura 
pas  un  homme  de  bien^  un  héros,  une  âme  fidèle,  qui  y 
manque.  Tous  unis  en  Dieu.  Quoi  de  plus  beau,  de  plus 
grand? 

Bossuet  cite  ce  passage  pour  en  rire.  Mais  qui  a  un  cœur 
le  retiendra  à  jamais,  et  verra  toujours  le  noble  concile,  la 
grande,  Tuniverselle  Église,  telle  que  Zuingli  la  voyait, 
assise  au  Colisée  des  Alpes. 


CHAPITRE  XVn 


S11U0  de  U  Réforme  en  France  et  en  Angleterre.  1616-1035. 


Au  moment  même  oh  le  roi  faisait  à  aa  sœur  cette  con- 
œsaîon  trè»-grave  de  confier  aon  jeune  fils  à  un  docteur 
récemment  condamné  et  poursuivi,  il  était  déjà  travaillé 
par  une  influence  contraire.  Sa  mère  étant  toujours  ma- 
lade, et  Duprat  ayant  baissé,  les  affaires  passaient  presque 
loutee  par  les  mains  du  seul  homme  laborieux  de  la  cour, 
Montmorency,  qui.avait  succédé  à  la  faveur  de  Ikmnivet, 
et  qui  fut  sans  doute  aidé  contre  Hargnerile  par  la  nou<- 
velle  maltresse,  alors  dans  la  première  fleur  de  sa  beauté 
et  de  son  crédit. 

L'admiration  que  le  dévouement  fraternel  de  Margue- 
riteavait  caoséeaux  Espagnols^  tout  le  monde  la  partageait, 
personne  plus  que  le  roi  d'Angleterre.  Ses  instructions  à 
ses  envoyés  (mars  1526)  donnent  beaucoup  à  penser  :  t  Ils 
feront  à  la  duchesse  les  complimenta  et  félicitations  du 
roi  pour  les  travaux  et  les  peines  qu'elle  a  endtirés,  pour 
la  dextérité  avec  laquelle  elle  a  amené  la  délivrance  de  son 
frère.  Ils  se  mettront  en  rapport  avec  elle,  en  parfaite 
intelligence,  s'ouvrant  à  elle  en  toute  chose  que  l'occasion 
poorra  requérir.  » 

Que  signifient  ces  n.ots  obscurs?  S'agit-il  de  protea- 
tantisme?  Non.  Henri  VllI  en  est  très-loin,  et  les  instruc- 
tions sont  écrites  par  un  cardinal.  U  s'agit  de  mariage. 
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Henri  YIII  était  déjà  séparé  de  fait  de  -la  reine,  incura- 
blement  malade  d'une  maladie  de  femme.  11  logeait  à  part. 
Il  lui  gardait  beaucoup  d'estime  et  d'égards.  Mais  enfin 
chacun  voyait  qu'un  homme  fort  et  de  son  âge  ne  vivrait 
pas  longtemps  ainsi  ;  que,  religieux  et  austère,  il  n*aurait 
pas  de  maltresse.  Donc,  divorce  et  mariage. 

La  chance  était  belle  pour  François  P'.  Donner  pour 
reine  à  l'Angleterre,  à  un  roi  très-dominé  par  le  sentiment 
conjugal,  cette  sœur  qui  lui  était  si  parfaitement  dévouée, 
et  dont  la  grâce,  lasupériorité,  auraient  sifbjagué  Henri  YUl 
c'eût  été,  pour  ainsi  dire,  être  roi  d'Angleterre  soi-même. 

C'est  avec  grand  étonnement  qu'on  voit  dans  les  dépè- 
ches anglaises  que  le  roi  semble  vouloir  enipéch^  Tam- 
bassadeur  d'Henri  VUI  de  causer  avec  Marguerite.  D 
l'interrompt,  l'éloigné  de  sa  sœur,  craint  de  les  liiaser 
ensemble.  (Avril  1526.) 

On  doit  croire  que  la  coterie  cléricale  et  les  partisans  de 
l'Espagne  qui  se  groupaient  dès  cette  époque  autour  de 
Montmorency^  redoutaient  infiniment  l'influence  qu'une 
telle  reine  d'Angleterre,  favorable  aux  idées  nouvelles, 
aurait  eue  sur  les  deux  pays. 

Montmorency  avait  prise  sur  le  roi  par  son  idée  la  plus 
chère,  par  l'Italie,  avec  laquelle,  à  ce  moment,  il  concluait 
une  ligue.  Comment  s'entendre  avec  le  pape,  chef  de 
cette  ligue  italienne^  si  Ton  prenais  décidément  parti  pour 
les  protestants,  si  l'on  mariait  en  Angleterre  celle  qui  les 
protégeait  en  France,  celle  qui  venait  d'obtenir  leur 
triomphant  retour  et  l'humiliation  de  leurs  ennemis? 

De  son  côté,  Wolsey,  qui  était  cardinal,  prévoyait, 
voulait  le  divorce,  mais  non  au  profit  d'une  princesse  tel- 
lement redoutée  du  clergé. 

Les  lettres  de  Marguerite  au  comte  de  Hohenlohe,  l'ardeat 
mystique  de  Strasbourg,  datent  avec  précision  et  son 
espérance  et  sa  chute.  En  mars,  elle  lui  écrit  :  c  Vous 
pourrez  venir  en  avril.  Le  roi  vous  enverra  chercher.  >  Et 
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elle  lui  écrit  en  juillet  :  o  Je  no  puis  vous  dire  tout  mon 
chagrin. . .  Le  roi  ne  vous  verroit  pas  volontiers.  La  cause 
qui  fait  qu'on  ne  s'y  accorde,  c'est  la  délivrance  des  enfants 
du  roi.  -  Sans  doute.  Montmorency,  le  parli  catholique  g[ 
espagnol,  persuadaient  à  la  grand'mère,  au  père,  que  le 
moyen  le  plus  sûr  de  recouvrer  li!s  enTants  était  de  s'ar- 
ranger avec  l'Espagne,  ou,  si  l'on  n'y  parvenait,  d'afjic 
nvec  le  pape  et  l'Italie.  Dans  l'une  et  dans  l'autre  hypo- 
thèse, il  fallait  s'éloigner  du  prolt'slHUtisme. 

Donc,  ils  arrachèrent  du  roi  l'exil  de  sa  sœur  et  son 
mariage  de  Navarre.  Imprévoyance  des  hommes!  c'est 
justement  ce  mariage  qui.  dissolvant  la  cour  de  Marguo- 
rite,  sépare  d'elle  et  renvoie  à  Londres  la  jeune  Aune 
Boleyn,  qui  va  conquérir  Henri  YIII  et  le  séparer  de 
Rome, 

Marguerite,  en  pleurs,  obéit;  elle  épouse  le  roi  de  Na- 
varre en  janvier  4S27.  .\nne  Boleyn,  au  printemps,  rentre 
en  Angleterre.  Kt  c'est  au  printemps  de  m^me  qu'un 
envoyé  de  la  France,  par  un  mot  hardi,  troubla  ù  fond  la 
conscience  déjà  ébranlée  d'Henri  VIII  et  décida  le  divorce 

Cet  envoyé  parlait  avec  Wolsey  d'un  mariage  entre 
Fran<^is  1'''  et  la  fîlle  du  roi  d'Angleterre.  Wolsey  dit  qu'il 
ne  savait  si  légalement  le  roi  était  libre,  ayant  déjà  l'enga- 
gement d'épouser  la  sœur  de  Cliarles-Quint.  A  quoi  le 
Français,  piqué,  répliqua  qu'il  voudrait  aussi  qu'on  lui 
prouvât  que  la  lille  d'Angleterre  était  légitime,  sa  mère 
ayant  épousé  les  deux  frères, —avec  dispense  papale; 
—  ■  mais  ce  qui  est  interdit  de  droit  divin,  le  pape  n'en 
peut  donner  dispense.  » 

Il  n'avait  pas  dit  :  inceste.  Hais  Henri  VIII  se  le  dit.  Le 
trait  lui  entra  su  cœur,  La  reine  avait  été  si  bien  la 
femme  du  frère  aîné  d'Henri,  qu'à  la  mort  de  ce  frère 
on  la  croyait  enceinte.  Le  second  mariage  n'avait  eu, 
pour  bénédictions  du  ciel,  que  maladies,  de uib  et  morts  ; 
aucun  enfant  n'en  pouvait  vivn?,  sauf  cette  iriste  Marie, 
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maladive  comme  sa  mère,  et  qui  ne  rappelait  en  rien  It 
brillante  vigueur  d'Henri  YIIL  Le  divorce  était  naturel, 
légitime,  s'il  en  fut  jamais.  Seulement,  comment  espérer 
que  le  pape  annulerait  une  dispense  donnée  par  un  pape? 
On  apprit  à  ce  moment  que  Clément  était  prisonnkr 
(mai45î7). 

Ceci  ouvrait  un  champ  nouveau.  Si  l'oa  em  croit  un  brait 
alors  répandu  à  la  cour  d'Espagne,  François  1^  eût  olèrt 
à  Wolsey  le  patriarcat  de  la  France,  et  Charles- Quint  eeU 
des  Pays-Bas  et  de  basse  Allemagne. 

La  délivrance  du  pape  et  de  Rome  fut  le  texte  popoUre 
d'une  nouvelle  alliance  de  la  France  et  d'Henri  YIIL  Wol- 
sey môme  vint  à  Compiègne  demander  pour  son  matht 
la  belle-sœur  du  roi,  Renée,  fille  de  Louis  Xil  et  d'Aaae 
de  Bretagne.  Demande  grave,  insidieuse.  La  jeune  pris- 
cesse  tenait  de  sa  mère  un  droit  ou  une  prétention  d'héri- 
tière de  la  Bretagne  qu'Henri  VU!  tôt  ou  tard  aurait  iiii 
valoir.  La  mère  du  roi  consentait,  mais  non  pas  le  roi.  Cereim 
n'allait-il  pas  rompre  l'allianœ?  On  l'eût  cru,  on  se  CM 
trompé.  Tout  était  changé  à  Londres  pendant  l'absence  de 
Wolsey. 

11  était  resté  trois  mois  en  France,  beaucoup  trop  :  «  Qm 
quitte  sa  place  la  perd.  »  Quand  il  revînt,  il  trouva  que 
son  maître  avait  un  maître,  et  que  le  roi,  jusque-là  toot 
à  lui,  allait  avoir  à  choisir  entre  son  vieux  pédagogue  et 
une  femme  adorée. 

On  a  discuté  si  la  France,  l'ancienne  conquérante  de 
l'Angleterre,  au  lieu  de  flotte  et  d'armée,  n'imagina  pas 
cette  fois  de  la  prendre  par  une  femme.  La  chose  n'est 
point  invraisemblable.  Sans  cette  passion,  Henri  VIII  eût 
amèrement  ressenti  le  refus  qu'on  lui  faisait  de  Renée,  et 
nous  perdions  son  alliance. 

Thomas  Boleyn,  vieux  diplomate,  fin,  clairvoyant,  inté- 
ressé) âura-t-il  été  sans  voir  que  le  roi  était  excédé  de  la 
t^n<$  ci  de  toute  reine;  qu'il  lui  fallait  une  femme,  oo 


EN  FRAKCB  ET  EN  ANGLETERRE.  259 

amour  et  du  bonheur;  que  lui,  Boleyn,  avait  en  8a  fille 
une  personne  accomplie,  non-seulement  belle  et  spiri- 
tuelle, mais  résolue,  vive,  d'un  charme  invincible;  qu'elle 
n'avait  qu'à  parattre? 

Il  la  fit  recevoir  parmi  les  demoiselles  de  la  reine,  qu'elle 
éclipsa  toutes.  Henri  Vlil  retrouva  (mais  tellement  em- 
bellie) la  petite  fille  du  Camp  du  drap  d'or.  Tous  les  jours, 
il  dut  la  voir  parmi  ses  muettes  compagnes,  froides  et  si- 
lencieuses fleurs.  Seule,  la  Française  avait  la  voix,  une  voix 
dooee,  modeste  et  charmante;  elle  parlait,  riait,  chantait; 
die  était  ta  joie  de  la  maison . 

Moins  ambitieuse  qu'on  ne  l'a  dit,  elle  eût  d'elle-même 
déCniit  sa  fortune.  A  son  arrivée,  elle,  avait  accueilli  un 
parti  très  -  convenable.  Wolsey  avait  grondé  le  jeune 
bomme,  et  la  reine  avait  profité  de  l'occasion  pour  ren- 
▼eyer  la  dangereuse  demoiselle.  Mais,  dans  l'absence  de 
Wolsey,  son  père  la  fit  revenir  à  la  cour.  Elle  y  brilla, 
donna  le  ton,  la  mode.  Les  femmes  la  copiaietit.  Jusque- 
Ik,  innocemment,  les  Anglaises  découvraient  leur  sein. 
Anne  Boleyn  leur  enseigna  par  son  exemple  une  réserve 
plus  habile. 

Elle  avait  pu  entrevoir,  avec  quelqiTe  vanité,  qu'elle  avait 
fbrC  troublé  le  roi.  Mais,  quand  il  lui  en  fit  l'aveu,  elle  on 
fini  épouvantée.  11  semble  qu'elle  avait  vu  son  destin.  Henri 
n*aTait  jamais  aimé.  La  passion  retardée  chez  un  homme 
si  dolent,  dont  la  figure  assez  rude,  quoique  belle  encore, 
ervrait  d'orgueil  et  de  sang,  était  faite  pour  donner  effroi. 
Blé  lomba  k  genoux  et  demanda  grftoe,  disant  qu'Ole  ne 
pouvait  être  sa  maîtresse  ;  que,  d'ailleurs,  il  était  marié... 
Fris,  voyant  que  rien  ne  l'arrêterait,  qu'il  renverserait  tout 
obstacle,  plus  terrifiée  encore,  elle  lui  dit  ce  mot  plein  de 
êèÊÈB*.  <  Qoe,  si  elle  épousait  son  lord  et  seigneur,  elle  ifau- 
rvlt  pas  avec  hiî  la  même  ouverture  de  cceur  qu'avec  un 
épooi-'de  son  rang.  » 

WelMy  s'eiensani  à  sqp  maltve  de  n'avsîr  pas  eu  Renée, 
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Henri  répondit  froidement  :  «  Vous  pouvez  vous  consoler  ; 
j'épouse  Anne  Boleyn.  » 

Le  cardinal)  désespéré,  commença  dès  lors  un  jeu  qui 
pouvait  lui  coûter  la  tête  :  d'une  part,  écrivant  au  pape 
pour  obtenir  le  divorce  ;  d'autre  part,  l'avertissant  que  U 
belle  était  de  l'école  de  la  reine  de  Navarre,  hérétique  et 
luthérienne. 

Le  pape  traînait,  gagnait  du  temps,  inclinant  à  droite  oa 
à  gauche,  selon  que  Tarmée  française  ou  celle  de  l'Empe- 
reur avait  l'avantage.  La  cour  de  France,  inipatîenteet  qui 
devinait  Wolsey,  avait  envoyé  à  Londres  pour  éclairer  de 
près  le  ténébreux  cardinal,  un  jeune  diable,  plein  d'esprit, 
pénétrant,  flatteur,^musant.  C'était  le  troisième  des  frères 
Du  Bellay,  Jean,  qui  avait  pour  contenance,  un  évécfaéde 
Bayonne  qu'il  ne  vit,  je  crois,  jamais.  Ce  bon  et  pieux  per- 
sonnage, le  parrain  de  Gargantua,  fut  plus  tard  mioistie 
dÀ  roi  pour  ses  petites  affaires  secrètes  du  côté  des  Turcs, 
le  bon  ami  de  Barberousse  et  le  correspondant  de  Solimm. 
Évéque  de  Paris,  cardinal,  il  ne  fut  pas  loin^  dit-on,  d'être 
pape.  La  chose  eût  été  piquante.  Rabelais  était  son  finn- 
gile.  Il  a  travaillé  plus  que  personne  à  créer  le  Collée  de 
France. 

Jean  Du  Bellay,  dans  ses  lettres  infiniment  amusantes, 
donne  à  la  fois  deux  spectacles,  celui  de  la  cour  de  Lon- 
dres, de  la  violente  et  furieuse  impatience  d'Henri  Vlli; 
celui  du  sombre  grondement  du  peuple,  dérangé  par  le 
divorce  de  son  commerce  de  Flandre.  Tout  cela  écrit  à 
Montmorency,  qui  lie  désire  point  le  divorce  ni  la  rupture 
avec  TËspagnc.  Mais  Du  Bellay  pousse  l'affaire,  qui  doi^ 
rendre  Tascendant  à  la  sœur  du  roi,  relever  le  parti  aoti* 
espagnol  sur  les  ruines  de  Montmorency. 

Wolsey,  qui,  comme  un  homme  près  de  tomber,  allait 
de  sottise  en  sottise,  décida  la  victoire  d'Anne  Boleyn  en 
croyant  la  perdre.  Le  roi  faisait  alors  chercher,  poursuivre 
en  Allemagne  un  des  Anglais  protestants  qui  traduisaient 
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les  livres  saints  el  les  écrits  de  Luther.  Wolsey  parvint  îi 
avoir  un  de  ces  livres,  surpris  cliez  Anne  Boleyn.  Celle-ci, 
sans  s'effrayer,  court  se  jeter  aux  pieds  d'Henri  VIII...  A 
temps.  Car  Wolsey  nrfîvait  avec  le  volume.  Mais' la  théo- 
logie eut  tort.  Le  roi  prit  froidement  la  chose.  Wolsey  dès 
lors  était  perdu.  Sa  lettre  secrète  au  pape  pour  empêcher 
le  divorce  fut  trouvée,  et  l'ordre  donné  de  le  mener  à  la 
Tour.  Le  chagrin.  In  maladie,  la  mort  (|ui  lui  vint  ii  point, 
lui  épargnèrent  l'échat'aud. 

Les  idées  nouvelles  ayant  grande  chance  de  triompher 
en  Angleterre,  on  peut  croire  que  le  roi  de  France  était 
fort  porté  à  les  ménager.  Ce  qu'il  y  eut  de  persécutions,  de 
supplices,  à  cette  époque,  el  même  beaucoup  plus  tard,  à 
Meaux,  Toulouse,  etc.,  doit  s'attribuer  à  une  influence 
contraire  à  celle  de  la  cour,  aux  Parlemenls  et  au  clergé. 
François  I",  quoi  qu'on  ait  dit.  n'était  pas  Louis  XIV.  M 
avait  la  force  sans  doute,  mais  bien  moins  l'autorité.  Ces 
grands  corps  procédaient  sans  lui.  Ou  a  vu  qu'il  n'avait 
sauvé  Berquin  que  par  un  coup  de  violence,  en  le  faisant 
enlever  par  les  archers  de  sa  garde. 

La  seule  manière  dn  changer  les  dispositions  du  roi, 
c'était  de  lui  faire  crain  rire  des  troubles  dans  Paris.  11  avait 
oxlrémcment  le  souvenir  et  la  crainte  o  de  l'anarchie  de 
Charles  VL  •  Il  l'avait  dit  au  Parlement  lorsqu'on  osa  en- 
lever la  nuit  les  potences  royales.  Le  30  mai  1528,  une 
Vierge  de  la  rue  des  Rosiers  se  trouve  un  malin  mutilée. 
Le  protestantisme,  comme  toute  grande  révolution,  avait 
toutes  sortes  d'hommes,  des  violents,  des  fanatiques.  D'autre 
part,  les  catholiques  étaient  servis  si  admiraldement  par 
cette  mutilation,  qu'un  des  leurs  avait  fort  bien  pu  faire  ce 
pieux  sacrilège,  si  utile  it  leur  parti.  La  Sorbonne  et  son 
syndic,  Bédier  ou  Béda,  venaient  de  recevoir  du  roi  la  plus 
dore  mortification  Ils  avaient  besoin  d'un  événement  qui 
brouillAi  tout,  émût  le  peuple,  la  cour  même,  chaoge&t  la 
face  des  choses. 
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Le  roi,  qui  avait  appelé  le  premier  artiste  du  temps,  Léo- 
nard de  Vinci,  eût  voulu  attirer  aussi  le  premi^  écrivaio, 
Érasme.  Mais  il  avait  refusé.  Il  n'avait  garde  de  venir,  étant 
violeiunlent  poursuivi  par  Béda  et  h  Sorboone.  Ce  Béda, 
supérieur  de  Montaigu,  chef  des  étudiants  sans  étude  qu  oo 
nommait  Cappets,  tribun  de  la  gueus^ie  pieuse  et  de  la 
république  ignorantine,  était  roi  sur  sa  montagne,  et  diffi- 
cilement permettait  à  l'autre  roi,  le  roi  de  France,  de  rien 
usurper  chez  lui. 

Érasme  avait  indiqué,  dans  un  pamphlet  de  Béda,  quatre- 
vingts  mensonges^  trois  cents  calomnies,  quarante-sept 
blasphèmes.  L'ami  d'Érasme,  Berquin,  suivit  cette  voie,  et, 
d'accusé  se  faisant  accusateur,  se  chargea  de  prouver,  pir 
l'Évangile,  que  Béda  n'était  pas  chrétien.  L'affaire  amusa 
le  roi,  qui  crut  l'occasion  venue  de  détrôner  son  adver- 
saire, lé  redoutable  syndic.  11  écrivit  à  l'Université  que, 
tomme  la  Faculté  de  théologie  avait  rhabitude  de  caknnnitir, 
il  défendait  qu'elle  imprimât  rien  sur  l'accusation  avant 
que  l'affaire  eût  été  examinée  par  l'Université  et  le  Parle- 
ment (1527). 

En  4528,  la  mutilation  de  la  Vierge  venait  à  point  pour 
Béda.  La  masse  générale  du  peuple  tenait  fort  à  ses  images, 
était  encore  parfaitement  idolâtre  et  fétichiste. 

Dans  cette  longue  décadence  de  Tancienne  foi,  ce  qu'elle 
gardait  de  plus  vivace,  c'était  ridolàtrie  de  la  Vierge,  plus 
tard  complétée  par  le  Sacré-Cœur.  Les  confréries  de  la 
Vierge  étaient  innombrables,  de  toutes  classes,  de  piètres 
et  d'étudiants,  de  marchands,  de  femmes  et  de  ûlles.  Pour 
ces  confréries,  un  tel  acte  était  plus  qu'un  sacrilège,  c'était 
comme  un  outrage  personnel.  Elles  allaient  remuer  ciel  et 
terre,  agiter,  soulever  le  peuple,  accuser  surtout  le  roi  de 
protéger  les  luthériens. 

Ces  confréries  avaient  leur  centre  dans  le  clergé  de  Paris. 
leurs  assemblées  dans  les  églises,  leurs  orateurs , dans  les 
gens  du  pays  latin,  docteurs,  maîtres,  étudiants.  La  Sor* 
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boDoe  donnaiL  le  mot  d'une  part  aux  confréries,  d'autre 
part  aux  séminaires,  qu'on  appelait  alurs  collèges,  à  un 
peuple  d'écoliers  robustesdont  beaucoup  avuient  (rente  ans. 

On  croit  que  l'esprit  de  la  Ligue n'apparait  qu'à  ta  fin  du 
siècle.  Grande  erreur.  Cette  fausse  démocratie,  ennemie 
de  la  liberté,  ce  peuple  fatal  au  peuple,  sur  lequel  on  a  fait 
dans  les  derniers  temps  force  solâ  systèmes,tout  cela  existe 
déjà  dans  les  Cappets  de  Béda,  dans  la  vermine  scolasti- 
que.  Forts  de  leur  nombre,  ivres  de  cris,  étalant  superbe- 
ment la  crasse  de  leurs  toges  habitas,  l'armée  des  sémina- 
ristes battait  de  sa  vague  noire  les  deux  murs  de  la  rue 
Saint-Jacques,  venait  beurter  au  Falais  tiérenient,  impé- 
rieusement. El  par  derrière,  fort  servîtes,  dociles  au  moin- 
dre signal  de  A'os  Itiaîtres  de  Sorbonne,  qui  les  faisaient 
irriver  aux  cures  et  autres  bénéfices, 

Il  y  avait,  parmi  tes  servîtes,  des  hommes  ptusdaiigereux, 
fanatiques  visionnaires,  des  fous  de  toute  nation.  L'Univer- 
sité de  Paris,  étunt  une  des  dernières  qui  tint  pour  la  sco- 
Icsiique  et  toutes  tes  vieilles  sottises,  était  leur  école  de 
prédilection. 

Les  esprits  militants  aussi  sentaient  d'instinct  que  Paris 
était  le  vrai  champ  de  bataille  où  devait  se  débattre  fi  mort 
U  latte  des  deux  esprits. 

De  l'université  d'Ateala,  le  chevalier  de  la  Vierge,  Ignace 
de  Loyola,  un  capitaine  émérile,  blessé,  Agé  de  ti-entc-snpt 
ani,  venait  d'arriver  aux  écoles  de  Paris  (février  15S8),  et 
il  y  resta  sept  années. 

De  l'univiTsilé  de  Bourges,  vouée  aux  idées  nouvelles  et 
protégée  par  Marguerite,  un  écolier  de  dix-lmit  ans  venait 
souvent  à  Paris,  te  sombre  et  violent,  le  savant,  l'éloquent 
Calvin. 

De  l'université  de  Montpellier  vint  aussi,  par  occasion, 
un  médecin,  un  hardi  critique,  Rabelais,  qui  en  emporta 
une  vive  antipathie,  un  mépris  magnifique  des  uns  et  des 
autres. 
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Un  mot  de  plus  sur  Loyola,  qui  dut  être  certaiBemeDt 
acteur, -et  très-ardent  acteur,  dans  cette  affaire  populaire. 
Né  en  4494,  il  avait,  en  4528,  trente  sept  ans.  U  s'était  voué 
à  la  Vierge  depuis  six  années,  et  avait  traversé  toutes  les 
phases  du  mysticisme.  Ermite,  mendiant  volontaire,  pèle- 
rin à  Jérusalem,  étudiant  à  Alcala,  il  y  avait  formé  une 
association  d'étudiants.  De  même  que  son  compatriote 
Raymond  LuUe  imagina  le  fameuse  machine  à  peiutr, 
Ignace  avait  imaginé  \xnemacMned*éducatian^  une  discipline 
automatique,  quasi  militaire,  un  cours  d^exerdces  qui,  des 
actes  corporels  menant  aux  spirituels,  dresserait  rhonune 
le  moins  préparé  à  devenir  soldat  de  Jésus.  La  matérialité 
de  cette  méthode  faisait  justement  sa  force.  «  Loyola,  dit 
son  biographe,  quand  il  était  tenté  du  diable,  c?iassak  tes 
idées  avec  un  bâton,  » 

C'était  un  Basque  de  Biscaye,  un  Don  Quichotte  très- 
rusé,  mettant  un  grand  sens  pratique  au  service  de  ses  vi- 
sions. Les  dominicains  d'Espagne  ne  le  comprirent  pas, 
censurèrent  son  livre  des  Exercices  et  l'emprisonnèrent. 
Mais  Tarchevéque  de  Tolède,  qui  sentit  mieux  que  les 
moines  toute  la  portée  d'un  tel  homme,  lui  enjoignit  «  d'à- 
cheter  robe  et  bonnet  d'étudiant  >  et  d'aller  s'établir  aux 
écoles.  11  dut  être  d'autant  mieux  reçu  à  Paris,  que  Béda, 
le  chef  réel  de  l'Université,  était  intime  avec  les  Espagnols. 

Un  noble  capitaine  ,  brave  ,  glorieusement  blessé ,  un 
pèlerin  de  Jéi^usaiem,  qui  avait  vu  l'Europe  et  1* Asie ,  dut 
prendre  aisément  ascendant  sur  les  écoliers.  Sa  figure  eût 
sufii  pour  le  désigner.  Il  était  chauve,  dit  son  premier  bio- 
graphe  ;  il  avait  le  nez  fort  bossu  d'en  haut ,  large ,  aplati 
par  en  bas,  des  yeux  battus,  déprimés  à  force  de  pleurer. 
Personne  n'eut  plus  le  don  des  larmes  ;  à  chaque  însUmt 
il  pleurait  par  averses  et  à  torrents.  Ajoutez  à  ce  portrait 
des  paupières  contractées  et  basses,  pleines  de  rides  et  de 
plis^  où  logeaient,  cachés  à  Taise ,  la  passion  et  le  calcul, 
la  force  d'une  idée  fixe. 
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Sa  réputation  de  piélé  était  si  grande ,  que  doux  de  ses 
compatriotes ,  Lainez  et  Salmeron ,  firent  ce  long  -voyage 
uniquement  pour  le  voir.  Ses  maîtres  devinrent  ses  disci- 
ples; son  répétiteur,  le  Savoyard  Le  Febvre,  un  professeur 
de  phiiosopiiie ,  François  Xavier,  de  Pampelune,  se  don- 
nèrent à  lui,  avec  d'autres.  Espagnols,  Français,  et,  sous 
ce  grand  capitaine  commençant  leurs  exercice»,  devinrent 
les  premiers  soldats  de  la  redoutable  armée  de  la  Vierge 
et  de  Jésus. 

L'hislurielte  d'après  laquelle  on  aurait  voulu  fouetlerce 
saint,  cet  homme  exemplaire,  ce  militaire  de  quarante  ans, 
□e  mérite  pas  qu'on  en  parle.  Je  croirais  tout  auconlntire 
que.  dans  cette  campagne  ardente  que  tirent  les  étudiants 
pour  l'honneur  de  la  Vierge,  Ignace  figura  honorablement 
et  comme  un  des  capitaines.  Et,  si  l'on  voulait  supposer 
que  ce  vaillant  homme,  ai  passionné,  ce  chevalier  de  la 
Vierge,  s'enferma  dans  de  tels  jours  avec  sa  gramioaire, 
restant  neutre  et  s'abstenant,  je  ne  le  croirai  jamais  et  dirai 
hardiment  :  Non. 

La  question  était  posée  sur  le  pavé  de  Paris  d'une  ma- 
nière redoutable.  La  masse  était  pour  les  images,  et,  sous 
la  bannière  du  clergé ,  des  Cappett ,  des  confréries ,  mar- 
chait contre  les  protestunts.  Le  roi  ne  pouvait  manquer  de 
suivre  ce  mouvement.  Faisant  la  guerre  pour  le  pape  ,  il 
avait  Jt  c*ur  de  prouver  qu'il  était  bon  catholique.  Il  était 
d'ailleurs  irrité  de  voir  compromettre  l'ordre  et  mépriser 
l'autorité.  L'occasion  était  dramatique.  On  était  siXr  qu'il 
voudrait  paraître,  figurer  en  public,  montrer  en  cérémonie 
ce  beau  roi,  ce  pompeux  acteur. 

Pendant  toute  une  semaine,  il  y  eut  des  processions 
expiatoires;  toutes  les  rues  étaient  tendues.  Procession 
grave  et  nombreuse  du  clergé  de  Paris.  Procession  infinie, 
bruyante,  du  noir  peuple  universitaire,  de  la  Sorbonne 
surtout  et  du  victorieux  Béda,  de  ses  effrénés  Cappets,  des 
quatre  ordres  mendiants.  La  procession  enfin,  éblouissante 


1 


266  801X1  M  Là  flÉFOmiB 

et  splendide,  du  roi,  des  grands,  de  la  noblesse.  Le  roi, 
ayant  à*  sa  droite  le  cardinal  de  Lorraine,  alla  le  (Mremiar 
jour  demander  pardon  à  l'image.  Le  lendemain,  il  j  re- 
tourne, descend  la  Vierge  mutilée,  et  à  la  place  en  mel 
une  d'argent.  Tout  cela  avec  une  |Hété,  une  ieadresse,  une 
émotion,  qui  lui  gagnèrent  le  cœur  du  peuple.  Quand  il 
eut  placé  la  statue  et  redescendit,  il  avait  les  yens  pleins 
de  larmes. 

Mais  ce  n'était  rien  encore.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  sup- 
plices. Quoique  Timage  mutilée  eût  été  en  grande  pompe 
déposée  dans  Saint- Gervais,  elle  ne  se  tint  pas  tranquille: 
elle  opéra  des  miracles,  ressuscita  des  enfants. 

Ces  choses  contre  la  nature  n'arrivaient  guère  qu'il  n'ea 
sortît  des  événements  réellenient  dénatorés  et  horribles. 
On  devait  en  attendre  quelque  affreuse  tragédie.  Il  fallût 
seulement  trouver  un  gibier  sur  qui  làdier  la  meute,  une 
victime,  si  l'on  pouvait,  distinguée  par  la  fortune,  le  rang 
et  l'esprit;  on  était  sûr  que  la  chasse  serait  populaire.  Les 
protestants  malheureusement,  sauf  deux  ou  trois  bien 
connus,  étaient  presque  tous  pauvres  diables,  ouvriers;  il 
y  avait  quelques  marchands.  De  nobles,  il  n'y  en  avait  pis, 
sauf  Farel  et  un  autre,  qui  avaient  passé  en  Suisse.  U  ne 
restait  que  Berquin. 

La  chose  était  fort  scabreuse.  II  s'agissait  d'un  homme 
certainement  aimé  du  roi,  autorisé  par  lui  dans  son  accu- 
sation récente  contre  la  Sorbonne.  Le  Parlement  hésitait 
Un  miracle  fit  encore  l'affaire.  Un  serviteur  de  Berquin, 
qui,  dit-on,  allait  brûler  des  Uvres  qui  le  compromettaient, 
passe  devant  une  image  de  la  Vierge,  est  frappé,  s'éx'a- 
nouit.  On  trouve  justement  sur  lui  les  preuves  dont  on 
avait  besoin.  Un  dominicain  les  saisit  et  les  porte  au  Par- 
lement. 

Entre  le  roi  et  la  Sorbonne,  entre  l'enclume  et  le  mar- 
teau, le  Parlement  crut  prendre  un  temps  moyen.  Il  con- 
damna Berquin,  mais  non  pas  à  mort,  seulement  à  finir  ses 
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jours  ilaiis  ua  m  pace  au  pain  et  à  l'eau.  Appel  au  roi.  Mais 
il  était  â  Blois.  Le  Parlement,  mécontent  del'appel,  étourdi 
des  cris,  entraîné,  enveloppé,  rendit  cette  sentence  atroce  : 
Que  Uerquin  mourrait  dans  deux  heures.  11  était  dix  heures 
du  matin.  Il  fut  étranglé,  brùlé  à  midi. 

Fendant  que  le  roi  s'étonne,  s'indigne  de  tant  d'audace, 
Béda  lui  fait  une  guerre  plus  directe  et  plus  persotmelle. 

Notre  ambassadeur  à  Londres,  Jean  Du  Bellay,  était 
revenu  à  Paris  pour  obtenir  du  la  Faculté  une  décision 
favorable  au  divorce.  AtTaire  véritablement  grave,  oii 
Henri  VIU  jouait  sa  couronne.  Londres  et  le  commerce 
anglais  étaient  furieux  de  la  rupture  avec  la  Flandre,  Le 
chancelier  d'Espat;ne,  Gattinara,  avait  dit  :  «  11  sera  chassé 
dans  trois  mois.  »  La  femme  répuiliée,  Catherine  d'Ara- 
gon, une  sainte  Espagnole,  douée  de  toute  l'opiniâtreté 
aragonaise,  devenait  le  centre  des  résistances.  Elle  envoya 
à  lli'nri  VIII  un*"  prophétesse  épileptique  pour  le  menacer. 
Les  ardents  champions  de  la  reine,  les  moines,  en  présence 
d'Henri,  prêchèrent  que  son  sang,  comme  celui  d'Achab, 
serait  léché  par  les  chiens. 

La  décision  des  universités  du  coutiacnl  pour  ou  contre 
le  divorce  devait  avoir  un  grand  poidâ  près  du  peuple 
d'Angleterre.  Il  ne  tint  pas  à  Béda  que  la  Faculté  de  Paris 
ne  fût  contre.  Il  s'entendait  publiquement  avec  les  doo- 
laurs  espagnols  que  Cliarles-Quint  avait  envoyés,  et  tra- 
vaillait  bravement  avec  eux  pour  l'Empereur. 

Au  premier  mot  que  Du  Bellay  dit  à  la  Sorbonne,  Béda 
l'arréla,  disant  :  •  On  sait  que  le  roi  veut  complaire  au  roi 
d'Angleterre.  ■ 

François  I"  essaya  d'inlluencer  la  .Sorbonne  par  le  Par- 
lement. Mais  ce  corps,  souvent  serviJe  pour  le  roi,  l'était 
bien  plus  pour  le  clergé.  Il  fit  le  mort.  Béda,  vainqueur,  fit 
décider  par  la  Sorbonne  qu'elle  ne  ferait  rieu  que  par 
ordrt  du  roi,  lui  renvoyant  ainsi  toute  la  responsabilité 
de  la  chose,  le  forçant  de  se  déclarer  nettement  pour 
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François  I*»  qui  avait  longtemps  rêvé  de 

'tinople»  etc.t  aimait  le  grec,  qu'il  ne 

rintroduire  en  France.  Il  aimait  la 

^  ^4ix  Jean  Lascaris,  quasi-cente- 

^  ^à  à  Paris  sous  Louis  XI.  Mais 

fi^  *ait  déjà  une  hérésie.  Budé 

^^^  "cible  que  mettaient  les 

V^  '^.  'angue  d'Homère. 


ç.   4»^  ^^^^  .   *=îs  **  François  I°*  contre 

^ï/^s»^^-*^  ^  P*""*  ^®  traité  de 

"^  '*  <lé  obtint,  non 

%^  ^  qu'il  fondât  seu- 

'  ^  nébreu).  En  attendant 

..  a  lui,  on  professa  modeste- 
..ege  universitaire.  La  nouvelle  école 
onez  ses  ennemis, 
^sf,  en  4530,  furent  portées  de  deux  à  cinq. 
^  grec  furent  données  à  Toussain^  ami  d'Érasme,  et 
^ès,  noble  de  Paris  ;  deux  d'hébreu  à  deux  réfugiés 
rtsliens,  juife  convertis  de  Venise,  que  protégeait  Marguerite. 
f.'un  d'eux  eut  pour  successeur  le  savant  Français  Vatable. 
liais  ce  qui  fut  admirable,  comme  première  porte  ou- 
verte à  renseignement  encyclopédique»  c'est  qu'aux  chaires 
de  langues  sacrées  on  en  joignit  une  de  mathématiques. 
Oo  pouvait  prévoir  que  peu  à  peu  toutes  les  sciences  for- 
ceraient l'entrée»  se  feraient  place,  formeraient  par  leur 
f^tmion  l'école  universelle  de  la  libre  critique  et  de  la 
fénovation  de  l'esprit  humain. 

La  médecine  y  professe  dès  4542,  avec  la  philosophie. 
kn  latin ,  enseigné  dès  4  534 ,  se  joignent  l'arabe  et  le 
syriaque,  le  droit,  etc. 

Glorieuse  école  qui  attend  encore  son  histoire.  Elle 
rompit  la  dernière  chaîne  qui  attachait  l'homme  au  passé, 
aoand  Ramus  en  immola  la  plus  respectable  idole,  Aris- 
tote,  et  scella  la  révolution  de  son  sang. 
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Henri  VIII,  de  briser  avec  Charles-Quint;  Le  roi  sollicita,'^ 
négocia,  et  ne  l'emporta  qu'à  une  faible  majorité. 

Il  eût  voulu  une  enquête  sur  les  manœuvres  de  Béda. 
A  la  première  séance,  comme  on  recueillait  les  votes,  les 
partisans  de  ce  dernier  avaient  arraché  les  pièces  au  be- 
deau et  empêché  de  voter.  Ce  bedeau,  gardien  des  regis- 
tres, avouait  qu'on  l'avait  forcé  de  faire  un  faux  dans  le 
procès -verbal.  Le  Parlement  éluda,  ajourna  renquéte, 
disant  ^'^^le  nuirait  plutôt  au  roi  d'i4n^fo<err0,  c'est-à-dire 
irriterait  la  Sorbonne  contre  les  deux  rois. 

François  I*'  était  d'autant  plus  ulcéré  de  l'entente  de 
Béda  avec  les  Espagnols,  qu'à  ce  moment  il  venait  de  re- 
couvrer ses  enfants,  et  trouvait  sur  leur  visage,  changé  et 
méconnaissable,  la  trace  de  leur  captivité.  Béda,  dans  ce 
moment  d'humeur^  pouvait  payer  pour  Charles-Quint.  Le 
roi  parlait  de  le  faire  enlever.  C'eût  été  le  faire  adorer.  Les 
sots  Tauraient  canonisé. 

Le  mieux  était  certainement,  sans  frapper  la  vieille  Sor- 
bonne, de  lui  élever  en  face  une  vraie  école  de  science, 
école  laïque,  gratuite,  qui  enseignât  pour  tous,  librement, 
en  pleine  lumière,  à  portes  ouvertes,  et  fît  déserter  peu  à 
peu  le  nid  des  chauves-souris. 

Rien  n'indique  que  le  roi  ait  bien  vu  ni  bien  compris  un 
but  tellement  élevé.  L'idée,  très-probablement,  n'appar- 
tient qu'à  trois  personnes,  Budé,  Jean  Du  Bellay  et  la  reine 
de  Navarre. 

Le  roi,  blessé  en  1521,  avait  fait  le  vœu  de  bâtir  une 
église  et  un  vaste  collège,  établissement  magnifique,  mais, 
par  rédifice  et  l'emplacement,  qui  eût  été  celui  de  Thôtel 
de  Nesle  en  face  du  Louvre,  magnifique  par  le  nombre  des 
écolier^,  qui  eussent  été  six  cents  pensionnaires  et  des 
enfants  de  quinze  ans.  Il  fallut  beaucoup  de  temps  pour 
que  Budé,  son  bibliothécaire,  lui  transformât  son  idée  et 
rélevât  jusqu'à  celle  d'une  haute  école  publique,  libre, 
grande  par  la  science. 
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Heure  use  ment  François  i'',  riui  avait  longtemps  rêvé  ilt; 
croisade,  de  Constantinople,  etc.,  aimait  le  grec,  qu'il  ne 
savait  point,  et  voulait  l'introduire  en  France.  Il  aimait  la 
longue  barbe  du  bon  vieux  Jean  Lascaris,  quasi-cenle- 
naire,  qui  avait  enseigné  déjà  à  Paris  sous  Louis  XI,  Mais 
te  grec,  pour  la  Sorbonne,  c'était  déjà  une  hérésie.  Budé 
écrit  à  Rabelais  l'obstacle  invincible  que  mettaient  les 
théologiens  à  l'enseignement  de  la  langue  d'Homère. 

On  protita  en  1529  de  l'iiTitalion  de  François  l"'  contre 
la  Sorbonne.  À  ce  moment  oii,  rassuré  par  le  traité  de 
Cambrai,  il  se  mit  à  bùtir  de  tous  câtés,  Budé  obtint,  non 
pas  qu'il  bfktil  le  Collège  de  France,  mais  qu'il  fondât  seu- 
lement deux  chaires  (de  grec  et  d'hébreu).  En  attendent 
que  ce  collège  eût  sa  maison  à  lui,  on  professa  modeste- 
ment dans  un  petit  collège  universitaire.  La  nouvelle  école 
enseigna  d'abord  chez  ses  ennemis. 

Les  chaires,  en  1530,  furent  portées  de  deux  à  cinq. 
Deux  de  grec  furent  données  à  Toussain,  ami  d'Érasme,  et 
à  Danès,  noble  de  Paris  ;  deux  d'hébreu  à  deux  réfugiés 
italiens,  juifs  convertis  de  Venise,  que  protégeait  Marguerite. 
L'un  d'eux  eut  pour  successeur  le  savant  Français  Valable. 

Mais  ce  qui  fut  admirable,  comme  première  porte  ou- 
verte k  l'enseignement  encyclopédique,  c'est  qu'aux  chaires 
de  langues  sacrées  on  en  joignit  une  de  mathématiques. 
On  pouvait  prévoir  que  peu  à  peu  toutes  les  sciences  for- 
ceraient l'entrée,  se  feraient  place,  formeraient  par  leur 
réunion  l'école  universelle  de  la  libre  critique  et  de  la 
rénovation  de  l'esprit  humain. 

La  médecine  y  professe  dès  1512,  avec  la  philosophie 
Au  latin,  enseigné  des  153i,  se  joignent  l'arabe  et  le 
syriaque,  le  droit,  etc. 

Glorieuse  école  qui  attend  encore  son  histoire.  Elle 
rompit  la  dernière  chaîne  qui  attachait  l'homme  au  passé, 
quand  Ramus  en  immola  la  plus  respectable  idole,  Ans- 
tolc,  et  scella  la  révolution  de  son  sang. 
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Elle  a  eu  deux  gloires  immenses,  enseignant  surtout 
deux  dioses,  l'Orient  et  la  natixre. 

Là,  les  rabbîM  vinrent  apprendre  Iliébreu  aux  leçons 
de  Vatable.  Là,  les  Parses  vinrent  de  l'Inde  redemander  à 
Bumouf  leur  langue  oubliée. 

CbampoUion  et  Letronne  y  ont  exhumé  l'Egypte.  Cuvier, 
Ampère,  Savsrt,  et  autres  grands  inventeurs,  y  ont  renou- 
velé les  scienees  naturelles. 

Celleâ  de  l'homme  non  plus  n*y  ont  pas  été  stériles, 
quand  trois  amis,  d*une  parole  émue  et  sincère,  suscitè- 
rent, dans  un  temps  d'ab^tion,  une  étincelle  morale,  et, 
dans  un  temps  de  discorde^  enseignèrent  la  grande  amitié. 

Mot  saint  qui,  pour  toute  âme  vraim^it  vivante  et  hu- 
maine, veut  dire  l'harmonie  des  coeurs  qui  fait  iselle  de 
l'esprit  et  féconde  l'învenfion. 

Mot  sacré,  antique,  par  lequel  Tinstînct  prophétique  de 
nos  pères  avait  désigné  la  Patrie. 

Était-ce  en  vain?  Étions-nous  rinisés?  Fut-ce  une  illu- 
sion, quand  la  flamme  morale,  tombée  sur  cette  foule 
ardente,  nous  revenait  plus  vive  et  plus  profonde  ?  Quand 
les  yeux  répondaient  des  cœurs,  quand  l'éclair  de  tant  de 
regards  jurait  que  la  Patrie  était  pour  jamais  fondée  là? 

Non,  rien  n'est  effacé,  et  ce  ne  fut  pas  une  erreur.  Nous 
nous  obstinons  à  le  croire.  Les  murs  mômes  paraissaient 
émus,  et  tels  ils  sont  restés,  qu'on  y  regarde  bien.  Les 
voûtes  frémissantes  n'ont  pas  désappris  cet  écho. 


CHAPITRE  XVIII 


rhKiaitien  ôm  roi  «utre  l'Kkeim  et  le  iiovrel  uptit.  1530-1835. 


En  Tannée  4526,  et  bien  avant  le  divorce,  Henri  Vlll 
s'était  fait  lire  une  pièce  qui  courait  dans  Londres  :  la 
Supplique  d&s  mendiants. 

c  C'est  la  lamentable  complainte  qu'adressent  à  Votre 
AUesse  vos  suppliants,  pauvres  monstres  qu  on  ose  à  peine 
regarder,  les  lépreux,  culs-de-jatte,  boiteux  et  autres  in- 
firmes dont  ie  Bombrè  croit  toujours,  et  qui  meurent  de 
faim...  Ce  grand  nombre  est  venu  de  ce  que  jadis,  dans 
voire  royaume,  s'est  glissée  une  race  de  faux  mendiants, 
qui  s'appdient  évéques,  abbés,  prêtres,  moines.  Ils  se 
sont  approprié  les  plus  riches  seigneuries;  ils  tirent  la 
dlme  de  tout,  même  des  gages  des  valets  ;  il  n'est  pauvre 
ménagère  qui,  pour  être  absoute  à  Pâques,  ne  donne 
dtme  de  ses  orafs...  Chassez  ces  mendiants  robustes,  »  etc. 

Cette  verte  réclamation  des  aveugles  et  des  boiteux  était 
celle  de  tout  le  peij^e,  tout  entier  boiteux  et  aveugle.  La 
^fnestkm  de  la  Réforme  était  de  le  redresser,  de  le  mettre 
WKf  ees  jambes  et  de  lui  rendre  des  yen. 

Déjà  elle  avait  cet  effet  daas  la  Suisse,  dans  la  Souabe, 
ikni  toute  l'Allemagne  du  Nord.  Elle  appliqua  les  biens 
ém  dengé  surlevl  à  là  création'  des  écoles.  Ses  gra&dâ 
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hommes,  Luther  et  Zuingli,  ne  furent  pas  seulement  des 
théologiens^  mais  les  instituteurs  du  peuple. 
.  Qui  n'adorerait  Luther  en  le  voyant,  au  moment 
le  plus  périlleux  de  sa  vie ,  le  plus  tiraillé ,  le  plus  oc- 
cupé, parmi  ses  disputes,  ses  lettres,  ses  prédications, 
ses  leçons  de  théologie,  entre  un  monde  qui  s'écroule  et 
,  lin  monde  qui  commence,  enseigner  le  soir  les  petits  en- 
fanls?  (13  mars  4519.) 

Et  Calvin,  si  dur  et  si  sombre  dans  sa  création  de  Ge- 
nève, qu'a-tr-il  fait  surtout  ?  Une  école.  Non-seulement  la 
haute  école  des  héros  et  des  martyrs,  mais  d'abord  et 
principalement  l'humble  école  qui  commençait  tout,  l'école 
primaire,  élémentaire.  Sa  sollicitude  pour  l'enfant,  jusque 
dans  les  moindres  choses,  est  admirable  et  commande  le 
respect  du  monde. 

L'école,  c'est  le  premier  mot  de  la  Réforme,  le  plus 
grand.  Elle  écrit  en  tète  de  sa  révolution  ce  devoir  essen- 
tiel de  l'autorité  publique  :  Enseignement  universel^  écoles 
de  garçons  et  de  filles,  écoles  libres  et  gratuites,  où  tous 
s'assoiront,  riches  et  pauvres. 

Que  veut  dire  pays  protestants?  Les  pays  où  l'on  sait  lire, 
où  la  religion  tout  entière  repose  sur  la  lecture. 

Cest  pour  la  première  fois  qu'on  parU  de  ienseignemeni 
des  filles^  qu'on  s'occupe  de  former  celles  qui,  bientôt, 
comme  femmes  et  mères,  auront  à  former  leurs  fils. 

La  lecture,  l'écriture,  l'instruction  religieuse,  un  peu 
d'histoire,  beaucoup  de  chant. 

Cest  pour  la  première  fois  que  l'enseignement  universel 
de  la  musique  est  imtitué. 

L'homme  qui,  plus  qu'aucun  autre,  exécuta  la  pensée 
de  Luther,  fit  les  livres,  fonda  les  écoles,  dirigea  ce  mou- 
vement, qui  est  une  seconde  Réforme,  tout  aussi  grande 
que  Tautre,  c'est  l'illustre  Mélanchthon,  où  Bossuet  n'a 
voulu  voir  qu'un  réformateur  timide,  un  hérétique  peu- 
reux, qui  avance  et  qui  recule.  £n  réalité,  il  a  eu  le  tùk 
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le  plus  actif  dans  la  création  d'une  nouvelle  Allemagne, 
inspirée  de  lui,  animée  de  lui,  et  qui  doit  se  dire  la  fille  de 
Mélanchthon. 

Quelques  gaspillages  que  tes  princes  aient  faits  des  biens 
ecclésiastiques,  la  majeure  partie  revint  k  Sa  vraie  desti- 
nation, aux  écoles,  aux  hospices,  aux  communes,  k  ses 
vrais  propriétaires,  le  pauvre,  le  vieillard,  l'enfant,  la 
famille  laborieuse. 

Cette  suprême  question  du  temps  se  pose  vers  1530, 
après  le  traité  de  Cambrai  :  que  vont  faire  pour  la  Réforme 
les  deux  premiers  souverains  de  l'Europe  ? 

Le  rôle  de  l'Empereur  est  tout  tracé.  Roi  d'Espagne,  il 
est  catholique,  point  du  tout  impartial  (quoi  qu'en  dise 
Robertson).  Né  Flamand,  grand  ami  des  moinrs,  puis- 
samment influencé  par  un  confesseur  dominicain,  s'il  tient 
peu  de  compte  du  pape,  c'est  qu'il  se  sent  le  vrai  pape, 
le  chef  et  défenseur  de  l'Église  catholique.  L'Espagne  s'est 
toujours  sentie  plus  catholique  que  Rome.  Il  agira  cdnlre 
Luther,  mais,  s'il  peut,  par  un  concile,  pour  réformer  te 
pape  même.  Et  c'est  ce  qui  rapprochera  celui-ci  de  Fran- 
çois 1".  Le  premier  fruit  que  Charles-Quint  lire  de  son 
traité  de  Cambrai,  c'est  de  pouvoir  menacer  l'Allemagne, 
de  tirer  de  la  diète  d'Augsbourg  la  condamnation  des  pro- 
testants. Ils  se  liguent  à  Smalkalde  et  s'adressent  à  Fran- 
çois I"(1532.) 

Donc,  celui-ci,  courtisé  des  protestants  d'Allemagne  et 
d'Angleterre,  d'autre  part  du  pape,  est  l'arbitre  réel  de  la 
question  religieuse. 

Elle  est  tranchée  pour  Charles-Quint,  qui,  de  toutes 
foQons,  sera  le  champion  du  catholicisme. 

Notez  que  le  roi  de  France  «st  libre,  parfaitement  libre. 
Le  côté  du  protestantisme  qui  repoussa  la  Renaissance, 
qui  épouvanta  la  France  par  sa  sombre  austérité,  Calvin 
et  Genève  ne  sont  pas  encore.  Jusque  vers  I5i0,  le  pro- 
testantisme est  flottant,  indécis  et  divisé  entre  vingt  écoles 
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diverses.  Il  n'a  pas  fixé  la  formule,  le  code  de  la  résis- 
tance religieuse.  S'il  efiraye  par  Tanabaptisnie,  il  laasare 
par  les  côtés  humains,  généreux  de  Zulnglî,  pac  l'aimable 
et  pieuse  figure  du  doux  Mélanchthon. 

Le  moment  vrainoeat  décisif  pour  François  1^  fiit  le 
34  octobre  4533.  Sur  l'appel  des  confédéré»  de  Smalkalde 
contre  l'oppression  de  l'Empereur,  les  rois  de  France  et 
d'Angleterre  se  réunirent  à  Boulogne.  Benri  VIU  était 
venu  avec  Anne  Boieyn.  Il  avait  pris  son  partie  aboli  les 
tributs  que  son  église  payait  à  Bâme,  et  déclaré  à  son 
clergé  qu'il  devait  choisir  entre  ses  deux  serments  as 
pape  et  au  roi.  Ceci  tendait  tout  a»  moins  à  faire  an  pa- 
triarcat, comme  déjà  on  l'avait  proposé  dan»  la  captivité 
du  pape.  Henri  voulait  de  plus  une  ligue  de  la  Framce  et 
de  l'Angleterre  pour  la  protection  de  l'AUefloagne.  Fran- 
çois Ps  retenu,  contre  son  intérêt  visiMa,  par  sa  aère, 
par  Montmorency,  par  Duprat»  François  i^  sa  tira  des 
instances  d'Henri  Ylil  en  faisant  la  galanterie  de  bire 
danser  Anne  Boieyn.  Tout  finit  par  une  ligué  soi-disant 
contre  le  Turc  et  par  une  petite  somme  qu'on  enToya  aux 
Allemands. 

Les  historiens  systématiques  n'ont  pas  manqué  d'admi- 
rer toutes  ces  tergiversations.  Ils  y  mettent  la  suite  et 
l'ensemble  qui  n'y  fut  jamais,  y  voient  déjà  l'essai  habile 
du  système  d'équilibre.  Ce  fut  tout  simplement  l'effet  des 
influences  de  cour  qui  se  balançaient.  Le  vieux  Duprat 
était  légat  et  voulait  devenir  pape,  Montmorency  conné- 
table ;  ils  tiraient  à  droite,  du  côté  espagnol  et  papal.  La 
duchesse  d'Ëtampes,  ramiral  Brion  (Chabot),  par  moments 
la  ^œur  du  roi  et  les  Du  Bellay,  l'inclinaient  à  gauche, 
vers  Henri  Ylll,  les  protestants,  Soliman.  Ce  n  était  pas 
un  équilibre,  c'étaient  des  chutes  alternatives,  lourdes^ 
dangereuses,  souvent  des  contradictions  violentes,  qui 
crevaient  les  yeux,  irritaient  l'opinion. 

Par  exemple,  à  trois  mois  de  distance^  il  se  lie  intime* 
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ment  avec  le  pape  pour  regagner  Tltalie,  et  il  appelle 
Barberousse»  Teffroi,  Thorreur  de  lltalie,  de  l'Europe,  dé- 
truisant à  rinstant  noéme.ce  qu'il  a  essayé  de  faire. 

L'équilibre  européen  qu'on  voit  ici  bien  à  tort  ne  fit 
rien  |>our  lui  dans  les  deux  crises  auprémes  de  4536  et 
4  544.  La 'France  se  sauva  seule.  * 

Revenons. 

Il  sftfSt,  pour  attraper  un  enfant,  de  lui  montrer  une 
pomme.  A  ce  grand  enfant,  le  pape  montrait  le  duché  de 


Le  duc  de  Milan,  malade^  sans  postérité,  négociait  aussi 
secrètement  avec  lui  contre  son  tyran,  l'Empereur^  et 
pourtant  priait  TEmpereuc  de  lui  faire  épouser  sa  nièce. 

Sur  ces  amorces,  le  roi  envoie  à  Milan  un  Italien  fran- 
cisé, Maraviglia  ou  Merveille,  un  sot  étourdi,  glorieux, 
qui  négocie  à  grand  bruit,  menace  les  impériaux.  Ses 
gens,  grands  bretteurs,  les  défient.  Riposte,  les  épées 
tirées;  un  Espagnol  est  tué.  Que  fait  le  duc  de  Milan? 
Effrayé  de  voir  tout  connu,  il  perd  la  tète,  fait  prendre 
l'agent  de  François  P%  et,  pour  regagner  l'Empereur,  le 
décapite  la  même  nuit  (7  juillet  4533).  L'Empereur  immé- 
diatement donne  sa  nièce  à  Sforza. 

Le  roi  reconnut  ce  jour-là  sa  situation,  son  isolement, 
le  noépris  qu'on  faisait  de  lui. 

Ce  coup  de  fouet  le  réveilla,  mais  pour  le  précipiter  plus 
avant  dans  sa  sottise.  Il  s'unit  d'autant  plus  au  pape, 
prend  sa  nièce  pour  un  de  ses  fils.  Le  pape,  libéralement, 
donne  en  dot  Parme  et  Plaisance,  terre  papale,  que  nous 
n'eûmes  point,  Pise  et  Livourne,  que  son  cousin  Médicis 
n'avait  nulle  envie  de  livrer  ;  enfin  des  mots  et  du  vent. 
L'affaire  est  caractérisée  par  l'aveu  du  roi  :  «  Nous  avona 
pris  une  fiUe  toute  nue.  »  La  dot  réelle  ét^i  l'alliance  du 
pape.  Belle  et  solide  alliance  avec  un  vieux  pontife  ma- 
lade qui  va  mourir  demain  1 

Le  roi  fil  brusquement  la  chose  à  Marseille;  le  mariage 
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bùclé,  consommé,  il  revint  avec  cette  nifece  (Catherine  de 
Médicis),  plus  une  patente  du  pape  pour  brûler  les  luthé- 
riens. Les  Anglais  lui  firent  honte  d'avoir  humilié  sa  cou- 
ronne, de  is'étre  fait  le  lieutenant  de  la  police  papale  et  le 
sbire  de  Tévéque  de  Rome. 

Ce  voyage,  cette  intimité  avec  le  pontife,  avait  pro- 
duit son  effet  naturel  à  Paris.  L'Université,  que  le  Par- 
lement même  conseillait  de  réformer,  loin  de'  subir 
cette  réforme,  devint  tout  à  coup  agressive.  Elle  s'en 
prit  violemment  à  la  sœur  du  roi,  qu'il  avait  laissée 
à  Paris.  On  la  frappa  dans  son  aumônier ,  le  doux  et 
mystique  Roussel,  qui  prêchait  au  Louvre.  On  la  frappa 
en  elle-même,  en  son  livre,  le  Miroir  de  Vdme  péêàf- 
resse ,  réveAe  tendre  et  monotone ,  qui  n'était  pas  plus 
protestante  qu'une  foule  d*autres  livres  mystiques. 

Les  protestants,  du  restt",  comme  les  catholiques,  hardis 
de  l'absence  du  roi,  essayaient  d'agir.  Profitant  de  la  ré- 
forme qu'on  faisait  dans  l'Université,  ils  avaient  réussi  à 
faire  porter  au  rectorat  un  des  leurs,  ami  de  Calvin.  D 
s'avoua  protestant.  Le  Parlement  le  poursuivit.  Il  s*enfoit 
en  Suisse,  Calvin  en  Saintonge,  où  il  se  cacha,  protégé 
par  la  reine  de  Navarre. 

C*est  sur  elle  que  tout  retomba.  Les  moines  répandirent 
dans  les  chaires  un  mot,  du  reste  vraisemblable  :  Que,  le 
roi  jurant  au  pape  qu'il  voudrait  chasser  tous  les  luthériens, 
Montmorency  aurait  dit  :  «  Commencez  donc  par  votre 
sœur.  » 

Après  la  chaire,  le  théâtre.  Ils  firent  jouer  sur  les 
tréteaux  par  la  bande  des  Cappets  ceue  furie^  celte  Hé- 
rodiade.  On  proposait  de  la  mettre  dans  un  sac  et  de  la 
jeter  à  la  Seine. 

Le  roi,  au  retour,  ne  put  se  dispenser  de  commencer  une 
enquête.  Il  emprisonna  Béda.  Les  Du  Bellay,  qui  par- 
vinrent, par  adresse  et  par  argent,  à  faire  agir  les  pro- 
testants d'Allemagne  contre  la  maison  d'Autriche,  se  trou- 
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vërent  forts  auprès  du  roi.  Jean  Du  Bellay  obtint  de  lui 
qu'il  appellerail  Mélanclithon  à  Paris  pour  conTérer  sur  la 
réunion  des  deux  Églises,  S'il  venait,  il  était  possible  que 
son  insinuation,  sa  douceur,  son  charme,  gagnassent  un 
esprit  aussi  mobile  que  celui  du  roi. 

Une  histoire  fort  scandaleuse  eût  aidé  à  noyer  les 
moines.  Les  cordeliers  d'Orléans  venaient  d'être  pris  pour 
une  farce  sacrilège.  La  femme  du  prévât  de  cette  ville 
étant  morte  sans  leur  faire  de  legs,  ils  voulurent  taire 
croire  qu'elle  était  damnée.  Comment  en  douter?  Aux 
heures  do  niatines,  son  âme  plaintive  errait,  gémissait 
dans  les  voûtes  de  l'église.  Lescordeliers  déclarèrent  qu'ils 
n'y  feraient  plus  l'oftice.  A.  grand  bruit,  ils  emportèrent  le 
saint  sacrement,  les  reliques.  Cela  n'allait  pas  moins  qu'à 
faire  déterrer  la  damnée  et  la  jeter  à  la  voirie,  Malheuieu- 
sèment  le  prévôt  obtint  un  ordre  du  roi  pour  fouiller  l'é- 
glise, malgré  les  privilèges  ecclésiastiques.  Il  trouva,  em- 
poigna l'àme,  qui  était  un  jeune  novice.  Tous  furent 
amenés  à  Paris,  jugés,  condamnés  à  l'amende  honorable. 

Le  parti  était  bien  malade.  Un  événement  imprévu  le 
sauva,  comme  en  i'SiH. 

En  juin  \'aii,  comme  on  parlait  beaucoup  des  insurgés 
d'Allemagne,  des  anabaptistes  de  Munster  et  de  leur  poly- 
gamie, on  prit  à  Paris,  on  brûla  un  moine  marié,  qu'on 
dît  polygame,  voulant  le  confondre  avec  les  anabaptistes, 
le  donner  pour  un  précurseur  de  leurs  jacqueries  fana- 
tiques. 
1  Le  18  octobre  de  la  mâmo  année,  le  roi,  alors  à  Blois, 
[  M  levant  le  matin  et  sortant  de  sa  chambre,  voit  sur  sa 
porte  même  un  placard  contre  la  messe,  comme  ceux  que 
les  protestants  avaient  déjà  affichés.  Il  fut  hors  de  lui, 
pftlit  de  tant  d'audace,  d'un  si  direct  alfrocit  à  la  majesté 
royale. 

Ces  doctrines,  qui  venaient  de  faire  une  république  à 
Munsler,  de  chasser  le  prince-évéque,  puis  d'y  faire  le  roi 
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tailleur,  le  fameux  Jean  de  Leyde,  l'épouvaDtèrent.  On  lui 
montra  le  spectre  de  Tanabaptisme.  On  Int  fit  croire  qoe 
cm  prétendus  anabaptistes  de  Paris  voulaient  feire  on 
massacre  général  des  catholiques,  brûler  ie  Leurre,  etc. 
L'ambassadeur  d'Espagne  l'écrit  comme  chose  sûre  à 
Madrid. 

Rien  de  phis  saint,  de  i4us  pur,  que  les  origines  da 
protestantisme  français.  Rien  de  plus  éloigné  de  la  san- 
glante orgie  de  Munster. 

Le  premier  martjrr  parisien  fat  un  jeune  ouvrier  d'ufw 
vie  tout  édifiante.  Il  était  paralytique,  et  on  le  prit  dans 
son  lit.  Gelui-Ih,  à  coup  sûr,  n'avait  pas  été  à  Blois. 

n  avait  été  d'abord  un  garçon  leste  et  ingambe,  ^f, 
farceur,  véritable  enfant  de  Paris.  Frappé  par  un  accident, 
il  n'en  était  pas  moins  resté  un  grand  rieur.  Assis  devant 
la  porte  de  son  père,  qui  était  un  cordonnier,  il  se  mo- 
quait des  passants.  Un  homme  dont  il  riait  approche  et 
dit  avec  douceur  :  «  Mon  ami,  si  Dieu  a  courbé  ton  eorps, 
c'est  pour  redresser  ton  àme.  »  H  lui  donne  un  Ërangile. 
Étonné,  il  prend,  lit,  relit,  devient  un  autre  homme.  Son 
infirmité  augmentant,  il  resta  six  ans  dans  son  lit,  gagnant 
sa  vie  à  enseigner  l'écriture  ou  à  graver  sur  des  armes  de 
prix,  ce  qui  le  mettait  à  môme  de  donner  aux  pauvres  et 
de  les  gagner  à  TÉvangile. 

Sur  son  martyre,  nous  ne  suivrons  pas  les  récits  pro- 
testants de  Bèze,  Crespin,  etc.  Nous  préférons  le  récit  plus 
ancien  d'un  fort  zélé  catholique,  le  Bourgeois  de  Paris 
(publié  en  1854).  Il  trouve  ces  horreurs  admirables,  en 
donne  tout  le  détail,  en  accuse  beaucoup  plus  que  n'avaient 
dit  les  protestants. 

Pendant  six  mois,  de  novembre  en  juin,  continuèrent 
dans  Paris  les  sacrifices  humains . 

(  Andict  an  1534,  10  novembre,  furent  condamnées  sept 
personnes  à  faire  amende  honorable  en  nn  tombereau,  tenant 
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une  torche  ardente,  et  à  être  brûlées  vives.  Le  premier  desquels 
fat  Barthélémy  MoHod,  fils  d'an  cordonnier,  impotent,  qai  avoit 
lesdicts  placards.  Et  poar  ce,  fnl  brûlé  toat  vif  an  cimetière 
Saint-Jean.  —  Le  second  fut  Jean  Du  Bourg,  riche  drappier, 
demeurant  rue  Saint-Denis,  à  renseigne  du  Cheval  noir.  11  avoit 
lui-même  affiché  de  ses  écriteaux.  11  fut  mené  faire  amende  ho-  ' 
norable  devant  Notre-Dame,  et  de  là  aux  Innocens,  où  il  eut  le 
poing  coupé,  puis  aux  Halles,  où  II  fut  brûlé  tout  vif,  pour 
n'avoir  pas  voulu  accuser  ses  compagnons.  ^-  Le  troisième,* 
an  imprimeur  de  la  rue  Saint-Jacques,  pour  avoir  imprimé  les 
livres  de  Loiber.  Brûlé  vif  à  la  place  Maubert.  —  Le  £8  novem- 
bre, an  msQon,  brûlé  vif  me  SainUAntoine.  -*  Le  19,  an  li- 
braire de  la  place  Haubert,  qui  avoit  vendu  Luther,  brûlé  aar 
ladite  place.  —  Un  gralnier  aassi  et  un  coutarier  demeurant 
près  Sainte-Avoye.  Mais  pour  ce  qu'ils  en  accusèrent  et  promi- 
rent d'en  accuser  d'autres,  la  cour  les  garda. 

c  Le  4  décembre,  un  jeune  serviteur  brûlé  vif  au  Temple. 
Le  5,  un  jeune  enlumineur  brûlé  au  pont  Saint-Michel.  Le 
7,  un  jeune  bonnetier  fut,  devant  le  Palais,  battu  nud  au  cul 
de  la  charrette,  et  fit  amende  honorable. 

«  Le  îl  janvier,  trois  luthériens  (dont  le  receveur  de  Nantes) 
brûlés  rue  Saint^Honoré,  et  un  clerc  da  Chàtelet  ;  an  fruitier 
4evaat  Notre-Dame.  Le  tt,  la  femme  d'un  cordonnier  près 
Saint-Séverin,  lequel  étoit  maître  d'école  et  mangeoii  de  la 
chair  le  vendredi  et  le  samedi. 

<  Le  16  février,  un  riche  marchand,  de  cinquante  à  soixante 
ans,  estimé  homme  de  bien,  brûlé  au  cimetière  Saint^Jean. 

«  Le  19,  un  orfèvre  et  un  peintre  du  pont  Saint-Michel,  bat- 
tus de  verges.  —  Le  26,  un  jeune  mercier  italien,  et  un  jeune 
écolier  de  Grenoble,  furent  brûlés;  l'écolier,  pour  avoir  affiché 
la  nuit  des  écriteaux  (par  ordre  d'un  maître  de  lUnivenité, 
chez  qui  il  demeuroit). 

«  Le  3  mars,  an  chantre  de  la  chapelle  da  roi,  qui  aooiî  allo- 
dU  au  château  d'AmboUe,  ùù  ètoit  le  rot,  quelques  éeriteaui,  fat 
brûlé  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

c  Le  5  mai,  un  procureur  et  un  coutarier  furent  traînés  sur 
une  claie  au  parvis  Notre-Dame,  et,  menés  au  Marché  aux  pour- 
ceaux, j^endtu  à  chaînes  de  fer,  et  aimi  brûlis.-.  Et  de  même,  un 
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cardonnier  au  carrefour  du  Puys-Sainte-Genevière»  qui  mou- 
rut misérablemenl  sans  soi  repentir, 
c  Et  furent  leurs  procès  avêc  eux  briUéi.  i 


Dans  ce  récit  d'un  Parisien  contemporain,  et  qui  put 
être  témoin  oculaire,  on  voit  énoncée  la  cruelle  aggra- 
vation de  peine  qui  commence  alors  (en  novembre).  Les 
condamnés  ne  furent  pas  préalablement  étranglés,  mais 
effectivement  brûlés  vifs.  Et,  cette  peine  ne  suffisant  pas, 
on  imagina  en  mai  cet  atroce  suspensoire  des  chatnes  de  fer 
qui  soutenait  le  patient  et  prolongeait  le  supplice,  empê- 
chant le  corps  de  s'affaisser  et  de  disparaître  dans  le  feu. 

Les  procès  brûlés  avec  les  hommes,  par  une  précaution 
infernale,  ont  rendu  très-difficile  d'écrire  avec  certitude 
les  actes  de  ces  martyrs. 

Rien  n'indique  que  le  roi  se.  soit  imposé  le  supplice  de 
voir  ces  horribles  spectacles,  plus  choquants  qu^on  ne  peut 
dire  par  les  convulsions  des  patients  et  l'odeur  des  chairs 
brûlées.  11  ne  vint  à  Paris  que  le  24  janvier,  sortit  à  huit 
heures  du  matin,  alla  du  Louvre  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  et  de  là,  en  grande  pompe,  à  travers  les  rues  tapis- 
sées, suivit  la  procession  du  clergé,  qui  porta  le  saint  sa- 
crement de  reposoir  en  reposoir.  A  chacun,  il  s'arrêta  et 
fit  ses  dévotions.  Puis  il  dîna  à  Tévêché.  Il  y  vit  l'amende 
honorable. 

Si  le  roi  eût  assisté  aux  exécutions,  le  Bourgeois,  excel- 
lent catholique,  ne  manquerait  pas  de  le  remarquer  avec 
orgueil  et  de  consigner  le  fait. 

Huit  jours  auparavant  (13  janvier  1535),  la  Sorbonoe 
avait  tiré  du  roi  une  incroyable  ordonnance  qui  suppri- 
mait l'imprimerie.  Elle  n^a  pas  été  conservée,  mais  le  fait 
est  prouvé  par  la  suspension  qu'accorda  le  roi  (26  février). 

Le  clergé  s'y  prenait  trop  tard.  L'art  fatal  avait  tout  en- 
veloppé. Et  la  Presse  était  plus  qu'un  art  :  c'était  un  élément 
nécessaire,  comme  l'air  et  l'eau.  L'air  est  bon,  il  est  niau- 
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vais,  sain  ici,  là  insalulirc.  N'importe.  C'est  la  condition 
suprême  de  l'existence.  On  ne  supprimera  pas  la  respira- 
tion, ni  pas  davantage  la  Presse, 

D'après  un  calcul  vraisemblable  (voir  Daunou  et  Petil- 
Radel ,  Taillandier,  etc.) ,  l'imprimerie  a  donné,  avant 
4500,  quatre  millions  de  volumes  (presque  tous  in-fulio). 
De  1^00  k  (536,  dix-sept  millions.  Après,  on  ne  peutplus 
compter. 

Dans  les  dix  premières  années  de  Luther ,  les  publica- 
tions décuplent  en  Allemagne.  En  1S33,  ily.'i  déjà  dix- 
sept  éditions  de  l'Évangile  allemand  à  Wittemberg  ,  treize 
à  Augsbourg,  treize  à  Strasbourg ,  douze  à  Bàle  ,  etc.  Le 
catéchisme  de  Luther  est  bientôt  tiré  à  cent  mille,  etc.,  etc. 
(Schœffer,  Influence  de  Lulhcr  sur  l'èducalion).  La  Suisse 
et  les  Pays-Bas,  la  France,  l'Angleterre,  le  Nord,  font  d'in- 
croyables efforts  pour  rejoindre  l'Allemagne. 

La  demande  de  la  Sorbonne  était  tellement  ridicule, 
que  les  parlementaires,  jusque-là  alliés  des  sorbonnistes, 
réclamèrent  contre  eux.  Budé  et  Jean  Du  Bellay  démon- 
trèrent au  roi  que  la  chose  était  et  inepte  et  impossible. 

Le  clergé  tourna  l'obstacle.  H  oblint  qu'il  y  aurait  cen- 
sure, des  censeurs  élus  par  le  Parlement.  El  peu  après,  en 
1  oii,  il  tira  la  chose  des  mains  du  Parlement,  et  se  lit  cen- 

Cependant,  de  toutes  parts,  la  voix  publique  s'élevait 
contre  l'horrible  inconséquence  de  poursuivre  les  proles- 
tants à  Paris  et  de  les  aider  en  Allemagne,  do  traiter  avec 
les  Turcs  et  de  briller  les  chrétiens. 

Les  Allemands,  il  est  vrai,  avaient  détruit  l'anabaptismc 
(communiste  et  polygame).  Mais  à  Paris,  avec  quelque  fu- 
rie qu'eût  été  menée  la  chose,  les  pièces  brûlées  avec  les 
hommes,  les  procès  détruits,  la  lumière  éteinte,  il  n'était 
que  trop  certain  que  pas  un  de  ces  infortunés  n'était  ana- 
baptiste. Autre  était  l'école  française ,  toute  chrétienne, 
soumise  aux  puissances. 
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C'était  justement  le  moment  où  les  protestants  d'AUe- 
magne,  avec  Targent  de  la  France,  avaient ,  par  un  coiq» 
rapide,  enlevé  le  Wurtemberg  à  la  maison  d'Autriche  et  m 
catholicisme,  forçant  Ferdinand  à  accepter  le  fait  accompli, 
à  confirmer  I*édit  de  tolérance. 

11  en  était  résulté  une  vaste  explosion  protestante.  Tout 
ce  qui  restait  catholique  par  peur  de  rAiitricbe  parla  haut 
et  se  déclara.  La  Poméranîe,  le  Mecklembourg,  le  Bruns- 
wick, les  provinces  allemandes  de  Danemark  ,  une  forte 
partie  de  la, Saxe,  tout  le  Palatinat  du  Rhin,  se  déclarèrent 
protestants.  Le  lointain  î4ord  Scandinave  commençait  à 
s'ébranler  et  prendre  le  même  esprit. 

De  sorte  que  François  I"  put  voir  qu'en  brûlant  les  pro- 
testants il  défaisait  ce  qu'il  tenait  de  faire,  irirîtaît  les  Alle- 
mands au  moment  où  il  venait  de  les  gagner  par  an  signalé 
service,  se  brouillait  avec  un  parti  qui  avait  déjà  la  mcHtié 
de  l'Europe. 

Et  pour  qui  cette  sottise  f  Pour  Gément  VII ,  qui  moo- 
rait?  Pour  gagner  l'Église  italienne?  Cette  Église  ,  comme 
l'Italie,  Texécrait  et  ie  maudissait  pour  avoir  Iftché,  appelé 
l'épouvantable  terreur  des  corsaires  de  Barberousse. 

Il  commença  à  voir  clair,  et  se  dépêcha  en  juillet  (4535) 
de  regagner  les  Allemands.  Duprat  venait  de  mourir.  Les 
Du  Bellay  lui  firent  de  nouveau  inviter  Mélanchthon.  II 
donna  une  amnistie,  «  voulant  que  les  suspects  ne  fussent 
plus  inquiétés,  et  que,  s'ils  étaient  prisonniers ,  on  les  dé- 
livra. ï>  Les  fugitifs  pouvaient  revenir  en  abjurant  dans  les 
six  mois  et  vivant  en  bon  catholiques. 

Une  chose  plus  significative  était  déjà  faite  depuis  février. 
Le  roi  avait  enlevé  Béda,  lui  avait  fait  faire  amende  hono- 
rable,  et  l'avait  jeté  au  Mont- Saint-Michel,  oii  il  resta  jus- 
qu'à sa  mort. 


CHAPITRE  XIX 


Fraofioif  I"  et  Gharles*Quint  en  i5d5.  —  Fontainebieaa. 

Le  Gargantua. 


Le  Liégeois  Thomas  Hdbert ,  gui  vint ,  en  4  535 ,  avec 
l'électeur  palatin,  nous  donne  un  curieux  portrait  de  Fran- 
çois I^'.  C'est  le  dernier  moment  où  il  fut  encore  lui-même. 
Les  maladies  le  saisirent  en  1538  avec  une  extrême  vio- 
lence, et,  dans  les  antiées  qui  suivirent  jusqu'à  sa  mort  en 
4547,  on  peut  dire  qu'il  se  survécut. 

11  était  fort  entamé  en  1535.  Cependant  il  avait  toujours 
la  conversation  brillante,  la  riche  mémoire  que  les  Italiens 
avaient  admirée  :  t  II  savait,  disait  à  merveille  les  particu- 
larités de  chaque  pays,  leur^  ressources,  leurs  productions, 
'  les  routes,  les  fleuves  navigables,  et  cela  pour  les  contrées 
les  plus  éloignées.  »  (P.  Jov.) 

Hubert  ajoute  ce  mot  :  «  Non-seulement  les  artistes  au- 
raient profité  à  l'entendre,  mais  les  jardiniers  et  les  labou- 
reurs. Malheureusement  il  prononçait  difficilement,  ayant 
perdu  la  luette  par  la  maladie.  »  {Hub.  YUa  Pred.  Pal.) 

JD  n'avait  pourtant  que  quarante  et  un  ans.  Charles^ 
Quint  en  avait  trente-cinq  et  ne  se  portait  guère  mieux. 
Il  bégayait  comme  François  I^  et  n'avait  plus  de  cheveux. 
On  dit  qu'il  les  avait  coupés.  Peut-être  les  avait-il  perdus 
par  suite  des  attaques  d'épilepsie  qu'il  eut  parfois  dans  sa 
jeunesse,  ou  par  abus  des  plaisirs ,  par  suite  de  maladies. 
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11  était  fort  adonné  aux  femmes ,  autant  qu'à  la  table  ; 
grandes  dames  et  petites  filles,  tout  lui  était  bon.  Un  ulcère 
le  força  de  quitter  brusquement  Tarmée,  en  4532,  en  pré- 
sence de  Solfman. 

Les  maladies  de  ces  princes  ont  3ervi  l'humanité  ,  en  ce 
sens  que  leurs  médecins,  les  plus  éminents  du  siècle,  du- 
rent, pour  des  maux  tout  nouveaux,  chercher  une  science 
nouvelle,  quitter  l'ancienne  médecine  ,  grecque  et  arabe, 
qui,  ici,  restait  muette.  Le  médecin  de  François  1^,  l'illus- 
tre Gunther  d'Andemach,  chef  de  Técole  de  Paris,  vit  les 
plus  grands  esprits  du  temps  assiéger  sa  chaire,  les  Feniel, 
les  Bondelet,  les  Sylvius,  les  Servet,  les  Vésale.  Là  Vésale 
prépara  la  première  description  anatomique  de  rhomme 
qu'on  ait  possédée.  Là  Servet  entrevit  la  grande  et  princi- 
pale découverte  du  siècle,  la  circulation  du  sang. 

Vésale  ,  prosecteur  de  Gunther ,  devint  le  médecin  de 
Charles-Quint,  et  écrivit  Sur  la  gouUe  de  César  un  opus- 
cule qu'on  a  placé  ,  non  sans  cause ,  près  au  poème  de 
Fracastor  sur  la  Syphilis  dans  le  recueil. dos  anciens  traités 
relatifs  à  la  grande  maladie.  César,  traité  par  le  gaîac,  fat  de 
plus  en  plus  noué  et  torturé  d'exostoses.  Le  roi,  qui  sem- 
ble avoir  préféré  les  pilules  mercurielles  de  son  ami  Bar- 
berousse,  n'en  eut  pas  moins  de  cruelles  apostumes  qui  le 
mirent  près  de  la  mort,  et  cette  triste  bouffissure  dont  té- 
moigne son  dernier  portrait. 

Dans  cet  état  de  santé,  les  dispositions  des  deux  malades 
étaient  toutefois  diiférentes.  L'humeur  acre  de  Charles- 
Quint,  irritée  et  attisée  par  des  mets  très-épicés  ,  ravivait 
sans  cesse  en  lui  les  éléments  inquiets  de  sa  race,  l'agita- 
tion de  Maximilicn,  la  violence ,  la  mélancolie  de  Charles 
le  Téméraire.  Il  ne  voulait  point  de  paix.  François  I",  plus 
malade,  plus  découragé ,  sans  l'affront  de  Merveille  et  le 
regret  de  Milan  qui  le  poursuivait,  eut  voulu  au  moins  une 
trêve  qui  durât  ses  dernières  années.  (Relaz.  Venez.  Nie. 
Tiepolo.  1538.) 


r 
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François  I",  peu  à  peu,  était  comme  rentré  en  lui.  JcuDe, 
il  avait  d'abord  rêvé  l'Orient  et  la  croisade.  Puis  l'ilalie, 
puis  l'Empire.  Milan  lui  restait  au  cœur.  Mais  il  eût  voulu 
l'obtenir  par  arrangement  plutôt  que  par  guerre. 

La  guerre  lui  allait  si  peu,  qu'il  avait  même  renoncé  aux 
grandes  chasses  fatigantes.  Les  vastes  paysages  de  la  Loire, 
les  déserts  de  la  Sologne,  qui  plaisaient  au  roi  cavalier  et 
lui  tirent  si  tristement  placer  sa  féerie  de  Chambord,  n'al- 
laient plus  au  promeneur  valétudinaire.  11  lui  fallait  une 
nature  plus  resserrée  et  exquise.  Il  aimait  Fontaine- 
bleau. 

Harmonie  d'âge  et  de  saison.  Fontainebleau  est  surtout 
un  paysage  d'automnt!  ,  le  plus  original ,  Je  plus  sauvage 
et  le  plus  doux,  le  plus  recueilli.  Ses  roches  chaude- 
demenl  soleillées  où  s'abrite  le  malade,  ses  ombrages  fan- 
tastiques, empourprées  des  teintesd'oclobre,  qui  font  rêver 
avant  l'hiver,  à  deux  pas  la  petite  Seine  entre  des  raisins 
dorés,  c'est  un  délicieux  dernier  nid  pour  reposer  et  boire 
encore  ce  qui  resterait  de  la  vie  ,  une  gouUe  réservée  de 
vendange. 

«  Si  vous  avieï  quelque  malheur  ,  oii  cherche  riez -vous 
an  asile  et  les  consolations  de  la  nature  7  —  J'irais  il  Fon- 
tainebleau. —  Mais  si  vous  étiez  très-heureuse?  —  J'irais 
à  Fontainebleau.  > 

Ce  mot  d'une  femme  d'esprit  peut  dtre  senti  de  tous. 
Mais  ce  sont  pourtant  les  blessés  surtout ,  les  blessés  du 
cœur,  qui  ont  affectionné  ce  lieu.  Saint  Louis ,  dans  ses 
tristesses  profondes  sur  la  ruine  du  moyen  âge,  vient  prier 
dans  cette  forêt.  Louis  XIV,  vaincu,  fuit  Versailles,  ses 
triomphes  en  peinture  qui  ne  sont  plus  qu'ironie,  et  cher- 
che à  Fontainebleau  un  peu  de  silence  et  d'ombre. 

Là  aussi  François  1",  découragé  des  guerres  lointaines, 
veuf  de  son  rêve,  l'Italie ,  se  fait  une  Italie  française.  Il  y 
refait  les  galeries,  les  promenoirs  élégants ,  commodes  et 
bien  exposés,  des  villas  lombardes  qu'il  ne  verra  plus.  Il 
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fait  sa  galerie  d'Uljfssa.  Son  Odyssée  est  finie.  U  aeoepte, 
la  destinée  le  voulant  ainsi,  son  Ithaque. 

François  I*%  qui  n'aiiait  pm  peu  contribué  an  nnfrags 
de  ritalie,  en  riecueiUit  les  débris  avec  un  amour  avide  an- 
quel  elle  a  été  sensible.  Elle  n'a  voulu  se  souvenir  cpe  de 
sa  passion  pour  eUe.  Passion  réelle  et  non  jouées  Dans  ee 
siècle  effectivement  où  tous  les  princes  affichèrent  la  pro- 
tection des  arts,  il  y  a^  entre  ces  proteeteurs»  des  diiteen- 
ces  k  fairé^  Léon  X  eut  l'idée  baroque  de  faire  Ri^phaél 
cardinal.  Le  politique  Charles-Quint  flatta  Venise  en  nr 
massant  le  pinceau  du  Titien.  Tous  honorèrent  les  artîsleib 
Mais  François  I^  les  aima.  . 

Les  exilés  italiens  trouvèrent  en  lui  une  consoUtion ,  la 
plus  grande  :  il  les  imitait,  prenait  leurs  manières  »  ienr 
costume  et  presque  leur  langue.  Lorsque  le  grand  Léoosid 
de  Vinci  vint  chez,  lui  en  4548,  il  fut  l'objet  d^une  telle  ido» 
latrie ,  qu'à  son  âge  de  quatre-vingts  ans  il  changea  h 
mode,  fut  copié  par  Le  roi  et  toute  la  cour  pour  ks 
habits,  pour  la  coupe  de  barbe  et  de  cheveux.  La  Uei- 
sure  du  roi  à  la  tête  lui  fit  seule  changer  de  coiffure.  Toot 
le  monde,  à  son  exemple ,  prononçait  à  l'italienne.  On 
le  -voit  par  les  lettres  de  Marguerite ,  qui  écrit  conuae 
elle  prononce  :  clumse  pour  chose^  f<mse  pour  fase,  oui 
pour  05,  etc. 

Les  Italiens,  en  revanche,  avaient  fait  pour  lui  des  mer- 
veilles, un  monde  de  chefs-d'œuvre.  Malheureusement  nos 
régentes  du  xvu^  siècle,  très-galantes  et  très-hypocrites, 
n'ont  pu  supporter  ces  libres  peintures;  elles  n'ainuieot 
que  les  réalités.  Un  acte  impie  en  ce  genre  fut  la  destruc- 
tion du  seul  tableau  que  Michel-Ânge  eût  peint  à  l'huile. 
Pas  unique,  le  premier,  le  dernier  qu'il  ait  jamais  fait  sur 
les  terres  hasardées  de  la  fantaisie.  Cette  œuvre  était  U 
Léda,  l'austère  et  âpre  volupté,  absorbante  couune  U 
nature,  il  l'avait  envoyée  au  roi  de  Fontainebleau.  Cette 
image  sérieuse»  s'il  en  fut,  hautaine,  akière  dans  son  ar- 
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deur,  parut  obscène  à  des  prudes  impudiques,  ei^  comme 
telle»  fut  brûlée  par  les  sq^. 

Le  sae  de  Rome  en  4527,  la  ehulede  Florence  en  4532, 
avaient  été  en  quelque  sorte  une  ère  de  dispersion  pour 
l*Itatie..  La  concentration  fut  brisée.  L'art  italien  regarda 
aux  quatre  vents.  Jules  Romain  s'en  va  k  Mantoue^  et  y 
bAtii  une  ville,  avec  le  palais,  les  peintures  du  monde 
écroulé,  laltttte  des  géants  contre  les<dieuiu  D'autres  s'en 
vont  au  fond  du  Nord,  s'inspirent  de  son  génie  barbare, 
et,  pour  le  monstrueux  empire  d'Iwan  le  Terrible,  bâtissent 
le  monstre  du  Kremlin.  D'autres  encore  viennent  en 
F'rance;  dans  la  matière  la  plus  rebelle,  le  grès  de  Fontair 
nebleau,  ils  trouvent  des  effets  imprévus,  singulièrement 
en  rapport  avec  le  mystère  du  paysage,  avec  l'obscure  et 
sombre  énigme  de  la  politique  des  rois»  De  là  ces  Mer- 
cures,  ces  mascarons  effrayants  de  la  Cour  ovale;  de  là  ces 
Atlas  surprenants  qui  gardent  les  bains  dans  la  Cour  du 
Cheval  blanCf  hommes-rochers  qui  ehiBrchent  encore>de- 
piiis  trois  cents  ans  leur  forme  et  leur  àoie,  témoignant  du 
moins  qu'en  la  pierre  il  y  a  le  rêve  inné  de  l'être  et  la 
velléité  de  devenir. 

Je  ne  suis  pas  loin  de  croire  que. ces  Italiens,. ajrant 
perdu  terre,  dépaysés,  quittes  de  leur  public  et  de  leurs 
critiques,  d'autant  plus  libres  en  terre  barbare  qu'ils 
étaient  sûrs  d'être  admirés,  prirent  ici  une  hardiesse  qu'ils 
n'avaient  pas  eue  chez  eux.  Le  Rosso  ôta  la  bride  à  son 
coursier  effréné.  N'ayant  affaire  qu'à  un  maître  qui  ne 
voulait  qu'amusement,  qui  disait  toujours  :  Osex^  il  a, 
pour  la  petite  galerie  favorite  du  malade,  fondu  tons  les 
arts  ensemble  dans  la  plus  fantasque  audace.  Rien  n'est 
plus  fou,  plus  amusant.  Triboulet,  Brusquet,  sans  liai 
doute,  ont  donné  leurs  sages  conseils.  Le  beau,  le  laid,  le 
monstrueux,  s'arrangent  pourtant  sans  disparate.  Vous 
diriez  le  Gargantua  harmonisé  dans  l'Àripste.  Prêtres 
gcaSt-^restalea  équivoques,  héros  grotesques,  enfants  hardis» 
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toutes  les  figures  sont  françaises.  Pas  un  souvenir  d'Italie. 
Ces  filles  espiègles  et  jolies,  d'autres  émues^  haletantes, 
telle  qui  souffre  et  dont  la  voisine  touche  le  sein  (pl^ 
d'avenir)  avec  une  douce  main  de  sœur,  toutes  ces  images 
charmantes,  ce  sont  nos  filles  de  France,  coname  Bosso 
les  faisait  venir,  poser,  jouer  devant  lui.  Rougissantes, 
inquiètes,  rieuses,  de  se  voir  au  palais  des  rois,  d'au- 
tres boudeuses  et  pleurantes  d'être  trop  admirées  stns 
doute,  il  a  tout  pris.  C'est  la  nature,  et  c'est  un  rm- 
sèment. 

Au  milieu  de  cette  foule  pantagruélique  ^  dans  ce  grand 
rendez-vous  du  monde  où  rAmérique  et  TÀsie  entrait 
aussi  en  carnaval,  le  roi  de  la  Renaissance,  reconnaissabie 
à  son  grand  nez,  le  roi  «des  aveugles,  mène  la  France  qai 
n'y  voit  goutte,  et,  l'épée  à  la  main,  la  pousse  dans  le 
palais  de  la  lumière. 

Plus  François  P'  déclina,  moins  il  fut  propre  aux  feon 
mes,  plus  il  fut  amoureux  des  arts.  On  sait  son  root  à 
Cellini.  «  Je  t'étoufferai  dans  l'or.  »  Et,  quand  la  petite 
galerie  lui  fut  ouverte  par  Rosso,  quand  il  se  vit  en  posées* 
sion  de  cette  farce  divine,  roi  de  ce  peuple  rieur  et  de  ce 
sérail  unique,  lui  aussi  il  fit  une  farce,  il  dit  à  Rosso  :  t  Je 
te  fais  chanoine.  »  Ce  pieux  artiste  eut  un  canonicat  de  la 
Sainte-Chapelle. 

Rosso  n'en  profita  guère.  Pour  un  chagrin,  il  se  tua.  El 
ce  fut  aussi  le  sort  du  grand  et  charmant  André  del  Sarte. 
Du  moins,  avant  son  malheur,  il  ramassa  tout  son  génie, 
et  fit  pour  François  1*^  le  plus  frémissant  tableau  qui  ait  été 
peint  jamais.  Triomphe  étrange,  peu  mérité  sans  doote, 
d'un  roi  si  léger,  que  ce  profond  cœur  italien,  d'un  élan 
de  reconnaissance,  ait  réalisé  pour  lui  cette  chose  vivaiDle 
et  brûlante,  comme  une  haleine  de  Dieu,  la  CKariti  (qui 
est  au  Louvre)  I 

Que  la  fiamme  ait  tombé  de  là,  que  Tétincelle  ait  pris, 
je  ne  m'en  étonne  pas.  £{  quasi  curr entes  vital  lampaàa 
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Iradunl.  C'est  la  France,  dès  ce  jour,  qui  part  de  l'itaUe, 
s'en  détache  et  prend  le  nambeau. 

La  reine  réelle  de  France  était  cette  vive  Picarde,  cette 
hardie  duchesse  d'Étampes  qui,  par  un  art  sans  doute 
étrange,  garda  vingt  ans  François  1".  Le  vrai  centre  de  la 
royauté,  c'était  sa  chambre.  Pour  l'orner,  elle  n'appela 
pas  un  étranger;  elle  prit  un  Français,  un  jeune  homme, 
la  main  ravissante  de  ce  magicien  Jean  tioujon,  qui  don- 
nait aux  pierres  la  grâce  ondoyante,  le  souttle  de  la  France, 
qui  sut  faire  couler  le  marbre  comme  nos  eaux  indécises, 
lui  donner  le  balancement  des  grandes  herbes  éphémères 
et  des  lloltantes  moissons. 

Les  cariatidfes  de  cette  chambre  mystérieuse  semblent 
an  essai  du  jeune  homme,  essai  hardi,  incorrect  et  heu- 
reux. Où  a-t-il  pris  ces  corps  charmants,  si  peu  pro- 
portionnés, nymphes  étranges,  improbables,  intiniment 
longues  et  flexibles?  Sont-ce  les  peupliers  do  Fontaine- 
belle-eau,  les  joncs  de  son  ruisseau,  ou  les  vignes  do  Tho- 
inery  dans  leurs  capricieux  rameaux,  qui  ont  revêtu  la 
figure  humaine  ?  Les  révea  de  la  forêt,  les  songts  d'une  tiwîl 
d'ili,  qui  ne  se  laissaient  voir  que  dans  le  sommeil  pour 
Atre  regrettés  au  matin,  ont  été  saisis  au  passage  par  cette 
main  vive  et  délicate.  Les  voilà,  ces  nymphes  charmantes, 
CAptives,  fixées  par  l'art;  elles  ne  s'envoleront  plus. 

Celte  chambre,  qui  n'est  pas  très-grande,  la  galerie 
rat>elaisienne,  chaude  et  basse  de  plafond,  qui  domine  le 
petit  étang,  ce  furent  les  abris  des  dernières  années  de 
François  I"*,  les  témoins  de  ses  conversations.  Il  était 
curieux,  interrogatif.  Et  jamais  il  n'y  eut  tant  à  dire  qu'en 
oe  temps.  Les  murs  parlent.  Comme  les  paroles  gelées  que 
rencontra  Pantagruel,  el  qui  dégelaient  par  moment,  il  ne 
lient  Ji  rien  que  les  conversations  peintes  par  le  ttosso  ne 
se  détachent  des  murs.  Ils  content  les  découvertes  récen- 
tes, l'Asie,  l'Amérique.  Le  D'Inde,  oiseau  bizarre  qui  sur- 
prit lollement  d'aburd,  l'éléphant  coquettement  ornéd'unt' 
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parure  de  sukana,  vqus  y  voyei  par  ordre  cas  nouveaux 
sujets  d'entretien. 

Là  Tint  lé  frapper  la  nouveUe  étrange,  impie  el  scan- 
daleuse que  e'itaU  la  terre  qm  Ummnii,  non  leaoleil,  et 
que  Joaué  s'était  trompé.  Le  tout  calculé»  déoMMitré  par  an 
pieux  eocléâastîque.  Là  lui  furent  raccmtés,  d'après  la  Une 
d'Ovando,  les  merveilles  impréfuea  de  oe  monde  noaveaa 
où  la  fie  animale  ne  rappelait  en  ri»  l'ancteB,  où 
l'homme,  sans  rapport  aux  anciennes  raooa,  ne  seoMût 
pas  enbnt  d'Adam.  Là  Hineon,  Ducbàtel,  Poalel»  TCMisot 
luidire  :  «  Le  Turc  vaut  mieux  que  les  durétiem.  b  fit  ils 
lui  contaient  les  magnificences  incroyables  de  SoUasan»  is 
bal  ordre,  les  fttes^  les  féeries  de  Gonstantinople.  L'esprit 
du  malade  inaotif»  d'autant  plus  inquiei,  s'élendail  sa 
tous  sens.  Il  poussait  Jean  Cartier  à  découvrir  le  Ca- 
nada. 11  chargeait  les  naturalistes  Belon,  Rondelei»  GiUsi 
d'Alby,  d'étudier,  de  rapporter  les  animauK  inoommi  4s 
l'Asie* 

Sa  aseur,  la  reine  de  Navarre*  Budé,  son  bibliothécaîre, 
Duchàtel,  son  lecteur,  surtout  les  Du  Bellay*  eomit  la  psit 
principale  à  tout  cela.  Ce  fut  Jean  Du  Bellay^  sans  aucua 
doute,  qui  amusa  le  roi  du  livre  surprenant  que  venait  de 
donner  à  Lyon  le  facétieux  médecin  Rabelais,  son  protégé 
et  domesiiquey  oomnie  on  disait  abrs. 

Quel  livre?  Le  sphinx  ou  la  chimère,  un  monstre  à  cent 
têtes,  à  cent  langues,  un  chaos  harmonique,  une  farce  de 
portée,  infinie,  une  ivresse  lucide  à  merveille,  une  folie 
profondément  sage. 

Quel  homme  et  qu*était-il?  Demandez  plutôt  ce  qu'il 
n'était  pas.  Homme  de  toute  étude,  de  tout  art,  de  toute 
langue,  le  véritable  Pan-ourgos^  agent  universel  dans  les 
sciences  et  dans  les  afi'aires,  qui  Tut  tout  et  fut  propre 
à  tout,  qui  contint  le  génie  du  siècle  et  le  déborde  à  cha- 
que instant. 

Christophe  Colomb  trouva  son  nouveau  monde  à  cin- 
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quanlâ  ans.  Rabelais  avait  h  peu  près  le  m6me  Ige,  ou  un 
peu  plus,  quand  il  trouva  le  sien. 

La  nouveauté  du  fond  fut  signalée  par  celle  de  la  forme. 
La  langue  française  apparut  dans  une  grandeur  qu'elle 
n'a  jamais  eue,  ni  avant  ni  après.  On  l'a  dit  jnstemenl  : 
ce  que  Dante  avait  fait  pourritalicn,  Habclais  t'a  fait  pour 
notre  langue.  Il  en  a  employé  et  fondu  tous  les  dialectes, 
les  éléments  de  tout  siècle  et  de  toute  province  que  lui 
donnait  le  moyen  âge,  en  ajoutant  encore  un  monde  d'ex- 
pressions techniques  que  fournissent  les  sciences  et  les 
arts.  Un  autre  succomberait  à  celte  variété  immense.  Lui, 
it  harmonise  tout.  L'antiquité,  surtout  le  génie  grec,  la 
connaissance  de  toutes  les  langues  modernes,  lui  permet- 
tent d'envelopper  et  dominer  la  ndtre. 

Majestueux  spectacle.  Les  rivières,  les  ruisseaux  de  cette 
laa^e,  reçus,  mêlés  en  lui,  comme  en  un  lac,  y  prennent 
UD  cours  commun,  et  en  sortent  ensemble  épurés.  11  est. 
dans  l'histoire  littéraire,  ce  que,  dans  la  nature,  sont  les 
lacs  de  la  SuisBe,  mers  d'eaux  vives  qui,  des  glaciers,  par 
mille  filets,  s'y  réunissent  pour  en  sortir  en  fleuve,  et  s'ap- 
peler la  Reuss,  ou  le  Hh<^nc,  nu  le  Rhin. 

Ceci  pour  la  langue  et  la  forme>  Mais  pour  le  fond,  à 
qui  le  comparer'?* 

A  l'Ariosle?  à  Cervantes?  Non,  tous  deux  rient  sur  un 
tombeau,  sur  la  patrie  défunte,  et  la  chevalerie  inhumée. 
Tous  deux  regardent  au  couchant.  Rabelais  regarde  l'au- 
rore. 

11  serait  ridicule  de  comparer  le  Gargantua  et  le  Panta- 
gruel à  la  Divine  Comédie.  L'œuvre  italienne,  inspirée, 
calculée,  merveilleuse  harmonie,  semble  ne  comporter 
de  comparaison  à  nulle  ouvre  humaine.  Toutofuts,  oo 
l'oublions  pas,  cette  harmonie  est  due  à  ce  (|ue  Uunte, 
fti  personuel  dans  le  détail,  s'est  assujetti  dans  l'eusi'mble, 
dans  la  doctrine,  la  composition  mémo,  ti  uu  système  tout 
bit,  au  systvme  olliciel  de  la  théologie.  11  va  vers  l'inlini, 
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mais  de  droite  et  de  gauche,  soutenu,  limité,  par  deoi 
murs  de  granit,  dont  l'un  est  saint  Thomas,  l'autre  la  tn« 
ditîon  très-fixe  du  mystère  des  trois  mondes,  joué  partout 
en  drame  avant  d'entrer  dans  Tépopée. 

Répétons  donc  pour  Dante  ce  que  nous  disiona  pour  les 
deux  autres.  Il  regarde  vers  le  passé.  Si  sa  force  indocile 
échappe  parfois  vers  l'avenir,  c'est  comme  malgré  lui,  par 
des  hasards  sublimes  de  génie  et  de  passion,  par  un  éga- 
rement de  son  cœur. 

Directement  contraire  est  la  tendance  de  Rabelais.  11 
cingle  à  l'Est,  vers  les  terres  inconnues. 

L'œuvre  est  moins  harmonique  ;  je  le  crois  bimi.  Cest 
un  voyage  de  découverte. 

Il  sait  tout  le  passé  et  le  méprise.  Il  en  traîne  plus  d'an 
lambeau,  mais  il  les  arrache  en  courant,  il  en  sème  sa 
route.  S'il  en  garde  quelque  choseï  ce  sont  des  mots,  des 
noms,  dont  il  baptise  des  dhoses  nouvelles  et  très-con- 
traires* 

La  devise  orgueilleuse  de  Montesquieu  est  mieux  placée 
ici  :  «  C'est  un  enfant  sans  mère  »  {Prolem  mis  main 
creatam)* 

Où  sont  ses  précédents?  11  appelle  son  livre  Ulapie,  et 
sans  doute  il  connaît  VUtopie  de  Thomas  Morus.  Il  a  eu 
sous  les  yeux  V Éloge  de  la  folie  d'Ërasme.  Il  ne  doit  pas  uo 
mot  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Érasme  est  un  homme  d'esprit,  mais  froid,  de  peu  de 
verve,  qui  ne  trouve  le  paradoxe  qu'en  sortant  du  bon 
sens.  Il  touche  à  l'ineptie  lorsque,  dans  sa  liste  des  fous, 
il  met  V enfant!  Quand  il  voit  dans  l'amour,  dans  le  mys- 
tère sacré  de  la  génération  une  folie  ridicule!  Cela  est  sot, 
et  sacrilège. 

Thomas  Morus  est  un  romancier  fade,  dont  la  faible 
Utopie  a  grand'peine  à  trouver  ce  que  les  mystiques  com- 
munistes du  moyen  âge  avaient  réalisé  d'une  manière  plus 
originale.   La  forme  est  plate,  le  fond  commun.  Peu 
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d'imagination.  Et  pourtant  peu  de  sens  des  réalité.', 
Rabelais  ne  doit  rien  è  ces  faibles  ouvrages.  II  n'a  rien 
emprunté  qu'au  peuple,  aux  vieilles  traditions.  Il  doit  aussi 
quelque  chose  au  peuple  des  écoles,  aux  traditions  d'étu- 
diants. Il  s'en  sert,  s'en  joue  et  s'en  moque.  Tout  cela  vient 
à  travers  son  œuvre  profonde  et  calculée,  comme  des 
rires  d'enfants,  des  chants  de  berceau,  de  nourrice. 

Navigateur  hardi  sur  la  profonde  mer  qui  engloutit  les 
anciens  dieux,  il  va  à  la  recherche  du  grand  Peul-Hre.  II 
cherchera  longtemps.  Le  cAble  étant  coupé  et  l'adieu 
dît  à  la  Légende,  ne  voulant  s'arrêter  qu'au  vrai,  nu 
raisonnable,  il  avance  lentement,  en  chassant  les  chi- 
mères. Mais  les  sciences  t^urglssent,  éclairent  sa  voie, 
lui  donnent  les  lueurs  de  la  Foi  profonde.  Copernic  y  fera 
plus  tard,  et  Galilée.  Mais  déjà  l'Aménque  et  les  Iles  nou- 
velles, déjà  les  puissances  chimiques  tirées  des  végétaux, 
déjà  te  mouvement  du  sang,  la  circulation  de  la  vie,  la 
mulualiti!  et  solidarité  des  fonctions,  éclatent  dans  le 
Pantagruel  en  pages  sublimes,  qui,  sous  forme  légère,  et 
souvent  ironique,  n'en  sont  pas  moins  les  chants  religieux 
de  la  Renaissance. 

Nous  parlerons  dans  un  autre  volume  de  cette  Odyssée 
du  Pantagruel.  Aujourd'hui,  l'Iltade,  je  veux  dire,  le 
Gargantua. 

Mais  avant  d'entamer  ce  livre,  il  faudrait  un  peu  con- 
nailre  comment  l'auteur  y  arriva.  Malheureusement  tout 
est  obscur.  Plût  au  ciel  qu'on  pût  faire  une  vie  de  Rabe- 
lais I  Cela  est  impossible. 

Ce  que  nous  en  savons  le  mieux,  c'est  qu'il  eut  l'existence 
des  grands  penseurs  du  temps,  une  vie  inquiète,  errante, 
fugitive,  celle  du  pauvre  lièvre  entre  deux  sillons.  R  se 
cacha,  rusa,  s'abrita,  comme  il  put,  et  réussit  à  vivre  âge 
d'homme,  et  même  vieux,  sans  être  brûlé. 

Vie  terrible,  on  l'entrevoit  bien.  Ce  joyeux  enfant  de 
Touraine,  ami  de  la  nature,   on  le  fait  prêtre,  on  le  fait 
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moine.  Et,  tout  d'abord,  les  moines  qai  devinent  son  génie 
vous  le  mettent  dans  un  in  pace.  Des  magistrats  Ten  tirent. 
Il  est  longtemps  comme  cacbé  sous  Tabri  des  frères  Da 
Bellay,  ses  anciens  condisciples.  Il  devient  lenr  faisenr; 
pour  Guillaume,  il  fait  de  l'histoire  ;  pour  René,  de  la  phy- 
sique; pour  le  cardinal  Jean,  de  la  diplomatie*  Ck>nrtisMi, 
bouffon  de  château,  médecin  de  campagne,  ant^ur  aox 
gages  des  libraires,  ce  grand  génie  traîne  les  vices  de  sa 
vieille  robe,  l'ostentation  des  vices  surtout  ponr  plaire 
aux  grands.  Grand  buveur  (par  écrit),  et  <ttbaacbé  {(sa 
vers  latins),  11  garde,  chose  étonnante  dans  cette  vie  dV 
venturier,  une  vigueur  morale,  une  rectitude,  un  souverain 
amour  du  bien,  une  haine  du  faux,  qui  va  enlever  le  vieux 
monde. 

k  Montpellier,  il  enseignait  la  médecine  avec  applan- 
dissement  ;  mais  sa  robe  fatale  le  poursuivait  sans  doute. 
Il  alla  s'établir  à  Lyon,  où  la  grande  colonie  italienne 
mettait  un  peu  de  liberté.  Il  y  trouva  une  autre  victime  do 
fanatisme,  Tardent,  Tintrépide  imprimeur,  Etienne  Ddet, 
qui  attaquait  également  et  les  légistes  et  le  clergé,  et  se  fit 
brûler  k  la  fm.-  Rabelais  avait  fait  pour  Dolet  et  autres 
libraires  des  publications  populaires  d'ahnanachs,  de  sati- 
res,  qui  avaient  répandu  son  nom.  On  commençait  à  re- 
garder de  quel  côté  il  tournerait.  Les  protestants  se  deman- 
daient s'il  se  joindrait  à  eux.  Bèze  dit  dans  ses  vers: 
«  Tout  grand  esprit  a  les  yeux  sur  cet  honrime.  • 

Tous  aussi  reculèrent,  à  Tapparition  du  Gargantua,  tous 
crièrent  d'horreur  ou  de  joie.  Peu  comprirent  que  c'était 
un  livre  d'éducation.  Peu  devinèrent  le  mot  caché,  qui 
est  celui  d'Emile  :  «  Reviens  à  la  nature.  » 

C'était  l'Ànti-Christianisme.  Contre  le  moyen  âge  qui 

dit  :  «  La  nature  est  mauvaise,  impuissante  pour  te  sauver.  » 

il  disait  :  «  La  nature  est  bonne;  travaille,  ton  salut  est 

en  toi.  » 

Mais  il  ne  part  pas  comme  Emile  d'un  axiome  abstrait. 
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Il  part  du  réel  même  de  la  vie,  des  mœurs  de  ce  temps, 
de  SB  pensée  grossière.  La  conceptioo,  tout  eofautûie,  est 
celle  de  l'homme  énorméinent  et  giganlesquement  tuaté> 
riel,  d'an  géant.  Il  s'agit  de  faire  un  iwn  géant. 

Ces  vieilles  histoires  de  giéaDl,  loio  de  pillii',  s'étalent 
fortifiées  à  l'apparition  de  la  royauté  et  du  gouvtirnentent 
moderne.  Le  phénomène  étrange,  diabolique  ou  divin, 
d'un  peuple  résumé  dans  un  homme,  la  centralisation 
trtyale,  comment  la  Tigurer  ?  comment  repiésenler  ce  Dieu? 
Cest  un  géant  apparemment,  qui  mange  les  gcas  en  sa- 
lade f  Car  un  m  ne  vit  pas  de  peu. 

On  voit  que  ](fs  yeux  de  Habelais  se  sont  ouverts  sur 
des  spectacles  ridicules;  un  monde  de  dérision  lui  appa- 
rat dès  son  berceau.  Il  vit  l'époque  heureuse,  riche,  iuin- 
telligenle,  des  premiers  temps  de  Louis  XII,  de  Grand- 
gousier  et  Gargamële.  Il  s'en  souvient  encuie,  Son  Gar- 
gantua est  daté  de  l'année  où  François  I"  mît  rimp<}t  sur 
las  vins,  impât  qui  lit  révolter  Lyon,  L  s'ouvre  plaisam- 
ment par  ce  mot  :  Siiio. 

Cette  soif  (qui  tout  à  l'heure  est  celle  des  sciences  et  des 
idées),  l'auteur  la  pose  d'abord  dans  le  matérialité  la  plus 
basse.  Ce  n'est  qu'ivrognerie,  buverie,  mangerie.  Ce  bur- 
lesque prologue  nous  introduit  au  livre,  comme  les  farcea 
et  les  fêtes  de  l'dne  procédaient  les  chants  de  Noël. 

L'homme  d'alors  est  UL  Tel  l'a  pris  Rabelais.  L'enfant, 
dés  le  berceau,  mal  entouré,  puis  cultivé  à  contre-sens, 
offre  un  parfait  miroir  de  ce  qu'il  faut  éviter.  A.  un  mau- 
vais commencement,  l'éducation  sculaslit^ue  ajoute  tout 
ce  qn'elle  peut  de  vices  et  de  paresse,  mauvaises  mœurs 
et  vaines  sciences. 

Voilà  le  point  de  départ,  et  il  le  l'alUitl  tel. 
Cela  donné  au  temps,  la  supériorité  de  llabelaîs  sur  ses 
successeurs, Montaigne, Féuelua  et  Kousseau, e&t évidente. 
Son  plan  d'éducation  reste  le  plus  complet  et  le  plus  rai- 
sonnable. Il  est  fi;cond  surtout  et  poïJlif. 
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U  croit»  contre  le  moyen  âge,  que  rhomme  est  l^on,  qae, 
loin  de  mutiler  sa  nature,  il  fitut  la  dérelopper  tout  entière, 
le  cœur,  l'esprit,  le  corps. 

U  croit,  contre  Vdge  moderne,  contre  les  raisonneuis, 
les  critiques,  Montaigne  et  '  Rousseau,  que  TéducatioQ  ne 
doit  pas  commencer  par  être  raisonneuse  et  critique. 
Rousseau,  Montaigne,  tout  d*abord,  mettent  leur  élève  sa 
pain  sec,  de  peur  qu'il  ne  mange  trop.  Rabelais  donne  ta 
sien  toutes  les  bonnes  nourritures  de  Di^i;  la  nature  et 
la  science  l'allaitent  à  pleines  mamelles;  il  comble  ce  bien* 
heureux  berceau  des  dons  du  ciel  et  de  la  terre,  le  reoH 
plit  de  fruits  et  de  fleurs.  * 

On  dira  que  cette  éducation  est  trop  riche,  trop  pleine, 
trop  savante.  Mais  l'art  et  la  nature  y  sont  pour  bbarmer 
la  science.  La  musique,  la  botanique,  l'indastrie  en 
toutes  ses  branches,  tous  les  exercices  du  corps,  en  sont 
le  délassement.  La  religion  y  naît  du  vrai  et  de  la  na- 
ture pour  réchauffer  et  féconder  le  cœur.  Le  soir,  après 
avoir  ensemble,  maître  et  disciple,  résumé  la  journée, 
«  ils  alloient,  en  pleine  nuit,  au  lieu  de  leur  logis  ie  plus 
découvert,  voir  la  face  du  ciel,  observant  les  aspects  des 
astres.  Ils  prioient  Dieu  le  créateur  en  l'adorant,  et  rati- 
fiant leur  foy  envers  lui,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté  im- 
mense. Et,  lui  rendant  grâce  de  tout  le  temps  passé,  se 
recommandoient  à  sa  divine  clémence  pour  tout  Tavenir. 
Cela  fait,  entroient  en  leur  repos.  » 

Cette  éducation  porte  fruit.  Gargantua  n'a  pas  été 
formé  seulement  pour  la  science.  C*est  un  homme,  un 
héros,  n  sait  défendre  son  père  et  son  pays.  U  est  vain- 
queur, parce  quMl  est  juste,  et  courageux  avec  l'esprit 
de  paix. 

Un  droit  nouveau  surgit  contre  les  Charles-Quint,  contre 
les  conquérants  :  <  Foi,  loi,  raison,  humanité.  Dieu,  vous 
condamnent,  et  vous  périrez  ;  le  temps  n'est  plus  d'aller 
ainsi  conquéter  les  royaumes.  » 
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Ce  livre  est  tout  empreint  du  temps,  écrit  visiblement 
sous  l'inHueDce  des  derniefs  évéDenients,  des  guerres  de 
l'Empereur,  et  aussi  des  guerres  scolasliques  de  Paris, 
mortellemcat  hostile  h  la  sale  et  turbulente  vermine  des 
Cappets,  des  ennemis  de  la  pensée.  Rabelais,  venu  ,  en 
4530,  de  Montpellier  à  Paris,  y  avait  trouvé  Béda  triom- 
phant, le  bûcher  de  Berquin  tiède  encore;  il  en  avait  rap- 
porté une  verve  amëre  d'indignation. 

En  153i,  Jean  Du  Bellay,  allant  à  Rome,  passa  par 
Lyon  et  emmena  Rabelais.  Il  lui  fit  donner  au  retour,  en 
1535,  la  place  de  médecin  du  grand  hâpital  de  Lyon. 

La  position  de  cet  habile  homme  près  de  Franç.ois  I" 
était  exactement  celle  de  MM.  U'Argenson  près  de 
Louis  XV.  De  même  que  ces  derniers,  unis  avec  la  Pom- 
padour,  entreprirent  d'entraîner  le  roi  par  l'ascendant  de 
Voltaire,  Du  Bellay,  avec  la  duchesse  d'Ëtampes,  dut 
essayer  d'agir  sur  François  I"  par  le  Voltaire  de  l'époque, 
qui  était  Rabelais. 

L'œuvre,  achevée  dans  le  cours  de  l'année  4535,  paraît 
avoir  reçu  k  ce  moment  des  additions  propres  à  gagner 
le  roi. 

Favorable  généralement  aw-r  botu prédicauurs  de  i'Èoan' 
yUe,  elle  eût  pu  sembler  protestante.  Rien  n'était  plus 
loin  de  l'idée  de  Rabelais.  Il  est  évidemment  pour  Ërasme 
et  contre  Luther  dans  le  parti  du  libre  arbitre.  Les  ana- 
baptistes et  briseurs  d'images  avaient  d'ailleurs  fort  éloi- 
gné les  hommes  de  la  Renaissance.  Budé  s' éuit  violem- 
ment déclaré  contre  eux  dans  la  préface  du  Passage  de 
rhelUnUrnt  au  christianisme.  Plusieurs  allusions  hostiles 
au  protestantisme  furent  mises  dans  le  Gargantua. 

Une  autre  très-llatteuse  au  roi,  qui  venait  d'achever 
Chambord,  c'est  l'épilogue  du  livre,  l'aimable  Abbage  de 
Thélème,  dont  l'architecture  est  calquée  sur  celle  du 
nouveau  château. 

Le  succès  fut  immense.  On  en  vendit,  dit  Rabelais,  en 
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deux  mois,  plas  que  do  bibles  ea  neuf  ans.  Il  en  existe 
soixante  éditions,  des  tradnotkms  innombraUes  en  tonte 
langue.  C'est  le  litre  qni  a  le  ph»  ooeupé  la  presse  apiès 
ta  Bible  et  l'Imitation. 

Pour  l'eflfet  sur  la  co«r<i  sur  le  roi,  il  dut  être  grand, 
puisqu'un  courtisan  atfssî  habile  que  Jeun  Du  Bellay  osa 
rappeler  :  Un  notioel  Évangile,  et  d'un  eoal  mot  :  k 
Livre. 

Examinons  pourtant.  Mérite-t-il  oe  titre?  L'idéal  moral 
de  l'auteur,  un  idéal  de  paix  et  de  Jestice,  de  douceur, 
d*humanité,  est-il  complet,  est-il  précis?  Non,  il  ne  poe- 
vaît  l'être.  Nulle  éducation  n'est  solide,  nulle  n'est  ori^tée 
et  ne  sait  son  chemin,  si  d'abord  elle  ne  pose  simple* 
ment,  nettement  son  principe  religieux  et  social.  Ralie* 
lais  ne  Ta  pas  fliit,  pas  plus  que  Montaigne,  Fének»  ni 
Rousseau.  Son  idéal  n'est  autre  que  le  leur,  VkamUu 
homme f  celui  qu'accepte  aussi  Motière.  Idéal  faîMe  et 
négatif^  qui  ne  peut  faire  encore  le  héros  et  le  citoyen. 

Ce  grand  esprit  atait  donné  du  moins  mi  beau  commen- 
cement, un  noble  essai  d'éducation,  une  lumière,  une 
espérance.  L'exigence  des  temps,  l'urgence  de  la  révolu- 
tion demandait  autre  chose. 

Rousseau  élève  un  gentilhomme.  Rabelais  élève  un  roi, 
un  bon  géant.  Et  le  peuple,  qui  se  charge  de  l'élever? 

Savez- vous  qu'à  ce  moment  même,  en  4535,  une  ma- 
chine immense  de  réaction  fanatique  travaille  et  le  peu|>le 
et  les  cours?  Ce  roi,  qui  s'amuse  du  livre,  ce  roi  que  vous 
croyez  tenir,  il  va  vous  échapper.  Il  cédera,  sans  s'en 
apercevoir,  au  grand  mouvement,  mêlé  d'intrigue  reli- 
gieuse et  de  passion  populaire. 

Rabelais,  dans  son  mépris  pour  la  pouillerie  cléricale, 
pour  Montaigu  et  les  Bédistes,  pour  ces  écoles  de  sottise 
dont  le  vieux  Paris  grouille  encore,  a  bien  tu  JanoMn 
mais  il  n'a  pas  vu  Loyola. 


CHAPITRE   XX 


Rome  et  les  Jésoites.  —  Invasion  de  la  Provence.  —  François  !•'  cède 

à  la  réaction.  i635-it(38. 


Le  dttel  des  deux  croyances  s'est  combattu  principale- 
ment par  deux  armes  et  deux  moyens  : 

La  machine  catholique,  celle  des  Exercitia^  par  laquelle 
Loyola  se  transforma  lui-même  à  sa  conversion  (15â4), 
lui  servit  peu  après  à  former  et  discipliner  les  petites 
bandes  des  premiers  jésuites. 

Tout  cela  encore  en  Espagne.  Il  écrivit  son  livre  avant 
de  partir  pour  Jérusalem,  de  sorte  que  de  bonne  heure  ce 
livre  courut  les  couvents  et  la  société  dévote. 

La  grande  force  calviniste,  celle  des  psaumes  français 
de  Marot,  ne  parait  qu'en  1549. 

Ainsi  le  mouvement  espagnol  eut  sur  le  mouvement 
getoevois  une  grande  priorité. 

La  difficulté  du  combat  pouvait  être  celle-ci.  Pour  bien 
commencer  la  guerre,  le  temps  était  trop  raisonnable,  les 
opbions  trop  vieilles,  les  esprits  blasés.  Les  insultes  faites 
aux  images  émurent,  il  est  vrai,  le  peuple  ;  les  exécutions 
l'enivrèrent.  Mais  on  ne  serait  pas  venu  à  bout  de  lui 
faire  prendre  les  armes  si  une  génération  spéciale  n'eût 
été  soigneusement  dévoyée  et  déraillée  du  bon  sens  par 
l'art  qu'un  auteur  appelle  la  mécanique  de  Fenthouriaime. 
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Comme  Basque  et  comme  Espagnol,  Ignace  avait  un 
point  de  départ  dans  sa  galanterie  exaltée  pour  sa  dame 
(la  sainte  Vierge).  Un  jour  qu'il  faisait  voyage  dans  les 
montagnes  d'Aragon ,  il  rencontre  un  Maure ,  et  ne 
manque  pas  d'essayer  de  le  convertir  à  l'immaculée  vir- 
ginité. Mais  le  Maure  lui  porte  une  botte  logique  :  il  cède 
pour  la  conception  et  nie  pour  Taccouchement.  Ignace  ne 
sait  que  répondre.  Il  est  comme  cloué  à  la  terre  et  laisse 
l'autre  prendre  les  devants.  Puis  il  dit  :  «  Le  poignarderai- 
je?  »  Il  remit  la  décision  à  sa  mule,  qui,  heureusement, 
choisit  un  autre  chemin. 

C'est  dès  lors  qu'il  se  mit  à  forger  les  armes  spirituelles 
pour  combattre  l'esprit  d'examen  et  pour  poignarder  la 
raison.  Le  plus  dur,  le  plus  difficile,  est  souvent  de  la 
vaincre  en  soi.  Il  n'y  parvint  que  par  un  appel  très-per- 
sévérant à  l'illuminisme ,  pour  lequel  sa  nature  militaire 
ne  semblait  pas  faite.  Cependant,  avec  le  jeûne,  quelques 
privations  de  sommeil,  une  chambre  sans  lumière ,  telle 
peinture  atroce  et  baroque,  on  arrive  à  troubler  Timagi- 
nation  et  suppléer  le  fanatisme.  La  première  génération 
construisit  la  mécanique  et  la  popularisa.  La  seconde, 
dépravée  d'esprit ,  faussée,  et  dévoyée  déjà ,  s'en  arma 
pour  la  guerre  sacrée  ;  ce  sont  les  temps  d'Henri  II.  La 
troisième,  sous  Charles  IX,  en  tira  la  Saint-Barthélémy. 

Notez  qu'au  moment  même  oii  Loyola  organise  en 
Espagne  ses  premiers  soldats  de  Jésus  (1525  au  plus  tard], 
un  franciscain  italien,  sur  une  révélation  divine,  réforme 
son  ordre,  revenant  aux  capuchons  étroits,  pointus^  capuc- 
cini,  que  les  papes  avaient  tant  persécutés.  L'ostentation 
de  pauvreté,  jadis  punie  par  le  saint-siége  ,  va  le  servir 
utilement  dans  ces  moines,  faux  mendiants,  prêcheurs, 
aboyeurs  de  foires,  crieurs  populaires  et  populaciers, 
pieux  bateleurs,  bouffons  dévots.  Ils  amusent,  font  rire 
les  foules,  qui  croient  entendre  une  farce,  et  se  trouvent, 
par  surprise,  avoir  attrapé  un  sermon. 
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Tout  cela  se  fait  d'abord  sans  Borne ,  hors  de  son 
action.  La  réaction  pontificale  ne  commence  qu'à  l'nvêne- 
ment  du  Romain  Farnèse,  Paul  III  (153i).  Celait  un 
vieillard  énergique,  d'une  tête  forte  et  active.  Il  passait 
pour  peu  scrupuleux  (on  lui  imputait  un  faux).  Il  avait 
cinq  b&tards  qu'il  voulait  faire  princes.  Mais  il  comprit 
que  sa  famille  ne  trouverait  sa  grandeur  que  par  la 
grandeur  de  l'Ëglise,  et,  avant  tout,  il  travailla  à  relever 
Rome. 

11  était  temps.  Elle  avait  perdu  la  moitié  de  l'Europe, 
et  elle  allait  perdre  l'Italie.  Un  rapport  des  inquisiteurs 
annonçait  «  qu'il  y  avait  trois  mille  inaliluteurt  italiens 
dans  les  nouvelles  opinions.  » 

Le  premier  acte  de  Paul  ill  montrait  sa  parfaite  indif- 
férence en  matière  de  religion.  D'une  part,  il  olfrit  le 
cbapeau  à  Érasme,  défenseur  du  libre  arbitre.  D'autre 
part,  il  fit  cardinal  le  Vénitien  Contarini ,  connu  pour 
Irès-prononcé  dans  la  doctrine  contraire,  la  juitificaiion 
par  la  foi . 

Contarini ,  si  rapproché  des  croyances  luthériennes, 
n'était  pas  seulement  un  théologien,  mais  un  hahile  poli- 
tique. Paul  m  l'envoya  aux  protestants  d'Allemagne. 
Voulait-il  les  regagner  ou  les  amuser  seulement,  les 
diviser,  les  alfaiblir,  avant  d'employer  la  force  et  l'épée 
des  Espagnols?  Ce  qui  me  ferait  adopter  la  dernière 
opinion ,  c'est  qu'en  donnant  pouvoir  à  Contarini  il 
ajoute  celle  réserve  fallacieuse  :  ■  Voyez  si  les  protes- 
tants s'accordent  avec  nous  sur  les  principes,  la  primauté 
du  saint-siège,  les  sacrements,  cl  quelques  autres  choses,  s 
Mais  qtielles  choses?  Il  dit  vaguement  :  «  Choses  approu- 
vées de  l'Ëcrtture  et  dans  l'usage  de  l'Ëglise ,  lesquelles 
TOUS  connaisses  bien.  > 

L'idée  réelle  de  Rome  avait  été  plus  franchement  com- 
muniquée à  Charles-Quiut,  dès  1530,  par  le  violent  légat 
Campeggi.  Dans  le  mémoire  qu'il  remit  à  l'Empereur  de 
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la  part  des  cardinaux,  il  ne  s'amuse  pas  h  la  oonlrovene. 
Il  demande  toiii  d'abord  remploi  de  la  foroe;  il  but, 
dit-U  : 

4""  L'alliance  de  l'Empereur  avec  les  priaoes  biea  pen- 
sants contre  l'hérésie  ; 

9^  Ia  répression  des  princes  qui  n'entreraient  pas  dans 
la  ligue,  «  la  destruction  de  ces  plantes  vénéBauses  psr 
le  &r  et  par  le  feu;  s 

S""  L'organisation  d'une  inquisition  générale  sur  le 
modèle  de  l'inquisition  espagnole,  la  guwre  aux  U- 
fres,  etc.»  etc.. 

Ce  plan  n'était  pas  complet.  Contre  les  forces  vives  et 
populaires  de  la  Réforme,  il  fallait  créer  une  force  popu*' 
lâirQ,  A  c6té  de  l'inquisition  répressive,  il  fallait  orgaaiier 
ce  que  j'appellerais  une  inquisition  préventive,  l'éduca- 
tion spéciale  d'une  génération  vouée  à  l'étouffeiiient  de  la 
raison. 

Les  prêcheurs  de  laszaroni,  les  capuccini  errants  oe 
|ï0uvaient  donner  cela.  Il  fallait  un  élément  plus  fixe,  plus 
sérieux ,  décent ,  rassurant ,  trouver  un  intermédiaire 
entre  le  prêtre  et  le  moine.  On  chercha  pendant  quelque 
temps. 

Les  Théatins  se  présentèrent  (1524),  nobles  ecclésias- 
tiques qui,  sans  habit  particulier,  vivaient  dans  la  tenue 
sévère,  l'étude  et  la  haute  vie  qui  les  désignait  candidats 
au  gouvernement  spirituel;  c'était  un  séminaire  d'évé- 
ques. 

Les  Somasques  se  dévouèrent  à  l'éducation  et  aux  hôpi- 
taux. Ils  étaient  directeurs  des  malades,  confesseurs  des 
mourants;  ils  répondaient  à  l'Église  des  deux  nM>ments 
essentiels  de  l'homme,  l'enfance  et  la  mort. 

Les  Barnabites  se  chargèrent  d'enseigner  et  de  prê- 
cher, etc. 

Toutes  ces  créations  nouvelles  étaient  des  armes  admi- 
rables ;  mais  elles  étaient  spéciales  ;  elles  n'agissaient  pas 
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d'euemble.  Un  bomiM  <•  présente  alora,  îDdusIrieux 
éclectique  pour  centraliser  Faction,  homme  omniàus^  qui 
iraaalîiii,  au  saeeès  par  toutes  les  voies  »  qui  laisse  les 
qiéoiaUtéa  ai  lea  singularités»  et  qui  dit  :  «  Je  ferai  tout.  » 

ioyda  fut  peu  original.  Les  jésuites  rétablissent.  U 
prit  de  toutes  parts  ce  qui  était  vraiment  utile  et  pra* 
tique. 

Le  aecret  des  constitutions  de  Tordre,  qu'on  lui  a  tant 
reproché,  ce  mystère  qui  engage  U  novice  à  ce  qu'U  ignore^ 
qui  Tentralne  peu  à  peu  au  but  inconnu ,  tout  cela  c'est 
là  sainte  ruse  des  anciens  ordres  monastiques.  On  la 
trouve  dans  la  règle  des  Bénédictins  du  Moni-Gassin  »• 
dans  celle  des  Franciscains,  et  le  général,  saint  Bonaven* 
tore,  la  reooounande  expressémenti.  Les  Barnabitas, 
réoenunettt  fondés»  se  firent  une  loi  de  ce  mystère. 

Engager.  Vémê  par  U  cwrjn^  l'entraîner,  presque  k  son 
iofu,  vert  t^le  idée  religieuse  par  telle  pratique  malé- 
rieUa,  oejs'esl  pas  non  plus  chose  nouvelle.  «  Agis,  tu 
croiras  après  ;  ta  croyance  se  calquera  k  la  longue  sur 
ton  action ,  »  c'est  encore  une  vieille  industrie..  Loyola 
eut  le  mérite  de  régler  cette  action  dans  une  suite 
d'Mtrmûsr  méthodiques»  fort  simples»  qui  dispensent 
d'idées. 

De  même  que  le  soldat  doit  être  Thoaune  de  tout 
combat,  le  jésuite  est  drusi  à  UM  si  se  pUe  à  toui.  La 
méeanique  est  puissante  ici  parce  qu'elle  est  complète. 
Elle  aaSait  l'homme  par  l'éducation  »  le  gouvernement  par 
la  prédicaHoo,  la  diacipline  par  la  direction,  par  la  oon«- 
CBMioB  et  la  pénitence.  Elle  le  tient  par  tous  les  èges.  Elle 
le  tire  par  tous  les  fils. 

Dans  cet  ordre,  militaire  sous  sa  robe  pacifique.  Jus- 
fu'ey  îro  foMiiMncs^  c'est  le  point  vraiment  capital,  et 
c'est  là  que  le  capitaine  biscayen  fut  original.  Les  fonda<* 
leurs  des  aneî^ns  ordres  avaient  dit  :  Jusqu'à  la  morL 
Loyola  va  au  delà  ;  il  a  dit  :  Jusqu'il  péchi.  ^  Véniel  7 
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Non.  Il  va  plus  loin.  Dans  robéissànce,  il  comprend  le 
péché  mortel. 

«  Visum  est  nobis  in  Domino  nuIFas  oonstitutioDes 
posse  obligationem  ad  peccatum  moruUe  vel  veniale  indu- 
cere,  nisi 5upertor, (in  nomine  l.-G.  vel'in  virtute  obe- 
d\enim)juberet.  » 

«  Nulle  règle  ne  peut  imposer  le  péché  mortel^  à  nums 
que  le  supérieur  ne-  Vordonne.  »  Donc,  s'il  l'ordoiine ,  il 
faut  pécher,  pécher  mortellement. 

Cela  est  neuf,  hardi,  fécond. 

U  )Bn  résulte  d'abord  que  l'obéissance,  pouvMit  justifier 
tout  péché,  dispenser  de  toute  vertu,  restera  la  ssuh 
vertu. 

De  plus,  cette  >ertu  unique  enveloppant  Texislence, 
l'intellectuelle  aussi  bien  que  l'active,  r<d>éia6aiice qd 
impose  toute  action,  impose  aussi  toute  eroffonce. 

La  seule  croyance  à  suivre,  c'est  celle  que  l'obéissaBee 
vous  donne.  Indifférence  parfaite  sur  le^ftHod  de  h 
croyance.  Obéis,  et  peu  t'importe  si  ta  croyance  moUe 
se  contredit,  soutenant  au  matin  le  pour ,  et  le  eenire  vu 
soir. 

Nous  voilà  bien  soulagés.  Toute  dispute  est  finie.  Dans 
la  croyance  par  ordre  et  renseignement  par  ordre,  nous 
pourrons  également  soutenir  toute  idée. 

Tranchons  le  mot  :  Plus  d'idée. 

Ne  nous  étonnons  plus  si,  du  premier  coup  ,  les  Jésui- 
tes ,  acceptant  la  foi  de  la  Renaissance ,  des  philoso- 
phes et  des  juristes,  des  ennemis  de  la  théologie,  adoptè- 
rent le  libre  arbitref  et  le  salut  par  les  œuvres,  qui  dispense 
de  Jésus. 

Vous  croyez  les  tenir  là,  les  saisir?  Point  du  tout.  Ils 
glissent.  Ce  sont  des  hommes  d'affaires  qui  peuvent  varier 
leur  thèse  pour  le  besoin  de  leur  affaire.  Ils  écrivent  au 
besoin  contre  leur  propre  doctrine ,  se  réfutent  dans  des 
livres  également  autorisés  de  la  Société. 
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Étranges  contradictions,  aveufiie  esprit  de  combat,  dont 
les  armées  seules  jusque-là  avaient  donné  l'exemple.  Les 
mêmes  soldats  espagnols,  dans  la  mémo  année,  égorgent 
à  Rome  les  sujets  du  pape,  en  Espagne  ses  ennemis. 

Un  point  grave  et  singulier  ou  le  jésuite  dépasse  déci- 
dément le  soldat,  c'est  que  Loyola  supprime  les  ej-ercicts 
communs.  Les  hommes  s'électriscnt  et  se  vivifient  les  uns 
par  les  autres.  L'esprit  s'augmente  et  se  féconde  par  la 
communication  muette.  Combien  plus  par  le  chant  et  la 
prière  commune  !  Ceux  qui  se  l'éunissent  et  chantent, 
sur  ce  seul  signe,  en  ce  siècle,  sont  d^larés  protestants. 

L'obéissance  la  plus  sûre,  c'est  celle  de  ['individu.  Que 
la  société  le  moule,  mais  qu'd  reste  individu.  Des  exer- 
cices individuels,  suivis  par  tous  séparément,  les  rendront 
semblables  sans  qu'ils  communiquent,  sans  qu'ils  se  con- 
Bent.  Qu'ils  se  défient  les  uns  des  autres,  tant  mieux  ;  ils 
n'en  seront  que  plus  isolés,  faibles,  obéissants.  Chaque 
homme,  faible  comme  homme,  sera  fort  comme  société  ; 
il  n'est  qu'une  pièce,  un  rouage.  11  remue  ,  parce  qu'on 
le  remue.  Il  est  chose  morte,  inerte,  un  cadavre  qui 
retomberait  si  une  main  ne  le  soutenait.  De  ces  cadavres 
artificiellement  dressés,  mus  par  le  galvanisme,  se  fera 
une  armée  terrible. 

Rien  de  plus  grossier,  du  reste,  de  plus  anti-spiritualisie 
qu'une  telle  institution.  Les  exercices  s'y  font  moins  par 
l'idée  religieuse  ou  le  sentiment  que  par  la  légende,  par  le 
détail  historique  et  physique  de  telle  scène  qu'on  doit  se 
représenter,  par  l'imitation  ou  reproduction  des  circon- 
stances matérielles,  etc.  On  doit,  par  exemple,  percevoir 
l'enfer  successivement  par  les  cinq  sens,  la  vue  du  feu, 
l'odeur  du  soufre,  etc.  La  matérialité  parfois  y  va  jusqu'à 
l'impossible.  Comment  se  représenter  par  ie  goût  et  l'odorat, 
comme  il  le  demande,  la  suavité  d'une  Ame  imbue  de  l'a- 
mour divin  t 

Ea  1540  le  pape  approuve  les  constitutions  des  jésuites, 
vm,  90 
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En  4542  eommenoent  à  jou«r  les  deux  graiides  nuchioes 
de  la  révitetioi  noiivtile  :  l'éducation^  ïinqmtkion. 

Laines  fonde  le  premier  crilége  des  jésuites  (à  Venise 
Loyola  seconde  le  théatin  Garaffadans  l'inquisitioB  romaÎDe 
et  uttirerselie  qui  éoit  embrasser  le  monde.  La  main  de 
Loyola  y  esl  reconnaissable,  surlaat  en  ced  :  On  punit  ceux 
qui  se  défendent. 

Qui  se  défend  est  coapaMe  ;  il  résiste  à  la  justice.  Frap- 
pez cetle  âme  rebelle. 

Et  qui  avoue  est  coupable.  Mais  humilié,  brisé,  rioi 
n'empêche  de  Tabsondre. 

Hus  d'innocent^  tons  coupables.  Plus  de  j«»tiee,  un 
combat.  Que  veul-on?  La  victoire,  te  brisement  de  Tàme 
humaine. 

Le  premier  qui  eùi  dû  èlre  «mené  à  ce  tribunal,  c'était, 
SUIS  nui  doute,  Henri  YUL  II  iaUait  seulement  trouver  un 
huissier,  un  sbire  assez  fort  pour  mettre  la  main  sur  lui. 

Le  pape  avait  un  roi  tout  prêt,,  le  jeune  Polei  cousia 
d*Eenri  YIU..  Sorti  de  la  branche  dTork  et  de  la  Aose 
rouge,  il  pouvait  recommencer  la  fuerre  du  xv*  «ècle 
et  noyer  1  Angleterre  de  sang.  Foie  avait  été  élevé  par 
Henri,  comblé  de  ses  dons.  Mais  la  femnae  d'Henri,  Ca- 
therine, avait  nourri  dans  le  cœur  du  jeune  homme,  in- 
quiet et  ambitieux,  l'espoir  d'épouser  Marie,  héritière  de 
l'Angleterre.  Au  moment  où  le  pape  condamna  Henri, 
Pôle,  qui  était  en  Italie,  éclata  par  un  libelle  contre  son 
maître  et  bienfaiteur.  Coup  terrible.  Henri,  qui  rejetait  le 
pape  sans  admettre  le  protestantisme,  qui  persécutait  à  U 
fois  les  catholiques  et  les  protestants,  chancelait  fort.  Tooi 
son  appui,  en  cas  d'invasion,  eût  été  une  armée  allemande 
qu'il  eût  achetée. 

Le  roi  de  France  eût  pu  seul  exécuter  la  sentence.  C'est 
à  quoi  poussaient  vivement  (dans  l'année  4534)  le  pape  et 
Charles-Quint.  Le  plus  jeune  fils  du  roi  aurait  épousé 
Marie,  qui  eût  dépossédé  son  père.  Poie^  devenu  cardinal, 


IN¥A8KHI  DB  LA  PROVIIICB.  807 

foi  mis  pêr  le  pape  à  Liège,  pour  correspondre  de  près  avee 
les  insurgés  d'Angleterre,  pendant  qne  TEmperenr  soêié^ 
Tait  ririande. 

François  l"',  sollidté,  répondait  que  le  roà  d'Ang^terre 
était  son  ami.  A  quoi  l'Empereur  réplique  (dans  les  dé* 
pèches  de  Granvelle)  qu'il  ne  s'agit  aucunement  de  faire 
ma!  à  Henri  ;  au  contraire,  on  veut  le  sauver,  Yempicher  de 
se  perdre  (Ffumneur  ef  de  conscience,  11  eût  été  samoé  dans 
un  monastère,  déposé  et  tondu. 

Les  mêmes  dépêches  témoignent  que  Montmorency, 
flatté,  mené  par  Charies^Quint,  donnait  en  plein  dans  ee 
projet,  et  n'en  dégoûtait  nullement  le  roL  Ëtait-^ce  pourtant 
sérieux?  Était-il  sûr  que  l'Empereur  tint  tellement  à  faire 
roi  d* Angleterre  un  prince  français?  11  eût  voulu  à  la  fois 
et  déthVner  Henri  Vlll  et  perdre  François  I*'  dans  Tesprit 
des  prolestants  d'Allemagne,  de  sorte  qu'isolé,  faible,  il  ne 
fût  plus  rien  autre  chose  qu'un  lieutenant  de  l'Empereur. 

Le  roi  était  peu  tenté.  11  n'avait  qu'une  passion:  c'était 
Milan  et  la  réparation  de  l'affront  de  Maravilla.  Loin  de 
l'apaiser,  Gharles*Quint,  dans  sa  oondoite  inconséquèma, 
fit  encore  arrêter  un  homme  qu'il  envoyait  à  Soliman. 

Le  pape  travaillait  en  vain  à  les  rapprocher.  Comme  deux 
Ititteun  acharnés,  ils  se  tàtaient  pour  mieux  se  frapper. 
Lé  foi  avait  fait  la  démardM  cruelle  et  désespérée  d'ap- 
peler en  Corse,  en  Sicile,  en  Italie,  non  pas  Soliman, 
mais  le  pirate  Barberousse,  bey  d'Alger  et  de  Tunis,  à  qui 
le  sultan  donna  le  titra  de  son  amiraL  Tout  l'aspect  des 
côtes  changea.  Un  tremblement  effroyable  satait  les  pauvrus 
habitants  quand,  à  chaque  instant^  l'on  vit  les  pirales,  mar- 
éhanAi  d'esdaves,  descendre  inopinéatentet  tomber  comme 
des  vautours.  Jusque  dane  l'iut^'eur  des  tmrres^  rbotuoie 
en  tf éveillant  le  matin  voyait  le  turban,  les  armes,  les  vi- 
sages d'Afrique.  En  un  moment,  s'il  n'était  pris^  il  avAÎt 
pètén  sa  famine  ;  sa  fsmme,  sa  fille,  ses  oifiints,  étaient 
marnée  éàM  les  feanfuei^  m  pouasaiii  dhâtribles  eris. 
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Parfois  les  marchands  avaient  commission  d'un  pacha, 
d'un  bey,  d'un  puissant  renégat,  de  lui  procurer  telle 
femme.  La  fille  d'un  gouverneur  espagnol  fut  ravie  ainsi 
La  Giulia,  sœur  de  la  divine  Jeanne  d'Aragon,  qui  est  an 
Louvre,  beauté  célèbre  jusque  dans  TOrient,  faillit  être 
enlevée  ;  elle  ne  se  sauva  qu'en  chemise  ;  elle  sauta  sur  un 
cheval  qu'un  cavalier  lui  céda.  On  prétend  qu'en  recon- 
naissance elle  le  fit  assassiner  pour  qu'il  ne  pût  se  vanter 
du  bonheur  de  l'avoir  vue. 

La  chose  la  plus  populaire  que  pût  jamais  faire  rEm- 
pereur,  celle  qui  devait  le  mettre  en  bénédiction,  c'était 
d'exterminer  les  pirates,  de  détruire  Tunis  et  Alger.  Ve- 
nise elle-même,  amie  des  Turcs,  était  cruellement  inquiMe 
des  progrès  de  Barberousse.  Charles-Quint  avait  tous  les 
vœux  pour  lui.  Nulle  expédition  plus  brillante,  plus  popu- 
laire, plus  bénie.  L'armée  espagnole,  allemande,  italienne, 
avec  force  volontaires  de  toutes  nations,  défit  l'armée 
africaine  que  Soliman  avait  laissée  à  ses  propres  forces, 
prit  la  Goulette  et  Tunis  (25  juillet  i535).  Le  massacre 
fut  immense  ;  on  y  tua  trente  mille  musulmans.  Vingt 
mille  chrétiens  délivrés  portèrent  leur  reconnaissance  dans 
toute  l'Europe  et  la  gloire  de  Charles-Quint. 

Gloire,  puissance,  force  réelle.  Il  avait  mis  un  roi  vassal 
à  Tunis.  De  là  il  menaçait  Alger,  dominait  la  côte  d'Afri- 
que. 11  avait  conquis  les  cœurs  des  Italiens  mêmes,  écrasés 
par  lui.  Venise  se  détachait  du  sultan  et  rangeait  son  pa- 
villon soumis  près  du  victorieux  drapeau  du  dompteur  des 
Barbaresques. 

Charles-Quint,  débarqué  (septembre)  en  Italie,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  de  TEurope,  était  en  mesure  de 
parler  de  très-haut  à  François  I«'.  Il  n'exige  plus,  comme 
à  Cambrai,  qu'il  abandonne  ses  alliés,  mais  qu'il  combaUe 
contre  eux. 

Il  veut  bien  Tamuser  encore  de  la  promesse  de  Milan. 
François  Sforza  meurt  en  octobre.  L'Empereur  fait  espérer 
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Milan  comme  dot  de  sa  fille,  qu'eût  épousée  le  plus  jeune 
fils  du  roi.  Tous  deux  arment  cependant.  L'Empereur  lève 
des  lansquenets.  Le  roi  négocie  pour  avoir  des  Suisses, 
achève  l'organisation  des  ligions  de  gens  de  pied  qu'il 
organise  à  la  romaine. 

Du  jour  cil  il  avait  reçu  l'alTront  de  Maravilla,  il  avait 
voulu  la  guerre.  Mais  il  ne  trouva  d'argent  qu'en  frappant 
rimpdt  le  plus  odieux  au\  Français,  la  taxe  des  ving, 
avec  tes  vexations  infinies  des  visites  de  commis  et  la  ty- 
rannie fiscale  qu'on  appelle  l'ezercice.  Il  y  eut  bientôt 
révolte. 

Quant  aux  hommes,  il  avait  peu  à  compter  sur  la  no- 
blesse. Elle  s'était  montrée  favorable  au  connétable.  Elle 
avait  refusé,  en  1oi7,  de  contribuer  à  la  rançon  du  roi. 
Elle  faisait  négligemment  le  service  militaire.  En  février 
153i,  le  roi  lui  impose  quatre  revues  annuelles,  exige  que 
les  gens  d'armes  portent  la  complète  armure  défensive, 
quel  qu'en  soit  le  poids.  En  juillet  1534,  il  organise  l'in- 
fanterie, sept  légions,  chacune  de  six  mille  hommes.  Des 
quarante-deux  mille,  trente  mille  sont  armés  de  piques  et 
douze  mille  d'arquebuses.  Us  sont  payés  en  temps  de 
guerre,  bien  payés,  à  cent  sous  par  mois.  Ce  seront  des 
hommes  effectifs;  on  ne  comptera  pas  les  valets,  comme 
on  faisait  trop  souvent;  ■  s'il  s'en  trouve,  ils  sont  étran- 
glé». . 

La  chose  fut  populaire.  En  paix,  ils  étaient  exempts  de 
taille.  S'ils  se  distinguaient,  ils  pouvaient  <)tre  anoblis. 

Leur  première  épreuve  fut  rude,  celle  d'une  guerre  de 
Savoie  en  plein  hiver,  et  le  passage  des  monts.  Le  roi, 
instruit  par  son  péril,  par  la  grandeur  croissante  de  son 
ennemi,  avait  eu  tardivement  cette  lueur  de  bon  sens,  de 
voir  que  la  vraie  conquête  italienne,  avant  Milan  et  le 
reste,  c'étaient  les  Alpes  et  le  Piémont.  Le  duc  de  Savoie, 
qui  jadis  avait  secouru  Bourbon,  qui  était  Espagnol  de 
cceur,  offrait  à  Charles-Quint  de  lui  céder  ses  Ktats  en 
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échapge  d'fitaU.  italiens.  L'Empereur,  qui  déjà  avait  la 
Comté,  allait  atoir  en  outre  la  Savoie  et  la  Bresse^  nous 
aD?eioppaîl  et  plongeait  chez  noua  jusqu'à  Lyon, 

On  le  prévint.  Frasiçoia  1^  secourut  contre  lui  Genève, 
qui  mit  son  évoque  à  la  porte,  se  fit  protestante,  appuyée 
ftur  Berne,  qui  donquit  sur  le  Savoyard  le  paya  de  Yaud. 
Le  roi  alors,  voyant  bien  que  Charles^Quint  l'amusait,  eo 
lévrier,  saisti  la  Savoie  et  entre  en  Piémont* 

Il  en  advint  comme  à  Ravenne.  La  première  fois  (|ue 
nos  Français^  hier  paysans,  aujourd'hui  soldats»  se  virent 
devant  l'ennemi,  ils  furent  pris  du  démon  des  batailles,  et 
on  ne  put  plus  les  tenir.  Il  y  avait  devant  eux  un  gros  tor- 
nent,  la  Grande^Doire*  Ils  s'y  jettent,  et,  malgré  la  rcûdeor 
du  fil  de  ces  earux  rapides^  ils  ne  perdent  pas  leur  rang. 
Nos  Allemands  n'en  font  pas  moins.  Ils  se  lancent  et  pas* 
sentde  fronli  L'ennemi  ne  les  attend  pas.  Les  nôtres,  sans 
cavalerie,  suivent  de  près.  A  Verceil,  la  rivière  arrête  ea- 
oore.  Un  homme  de  bonne  voUmlé  sort  d'une  de  nos 
légions,  se  jette  à  l'eau,  et,  sous  la  grêle  des  balles,  preod 
un  bateau  du  côté  de  l'ennemi,  le  ramène.  On  passe.  Le 
Piémont  est  conquis. 

On  respecta  le  Milanais.  Néanmoins  l'Empereur ,  à 
Rome,  éclata  avec  une  violence  politique  et  calculée.  Le 
5  avril,  ayant  fait  ses  dévotions  à  Saint-Pierre  en  costume 
solennel,  rentrant  chez  le  pape  au  milieu  d'une  graiMie 
assemblée  de  princes  allemands,  italiens,  de  cardinaux, 
d'ambassadeurs,  on  le  vit,  non  sans  étonnement,  com- 
mencer une  harangue,  il  paraît  qu'elle  était  écrite  au 
moins  en  partie;  de  temps  en  temps  il  baissait  la  tète  pour 
lire  une  note  roulée  autour  de  son  doigt.  C'était  un  plai- 
doyer en  règle,  complet,  contre  François  I*'.  £q  résumé, 
il  lui  offrait  trois  partis,  la  paix  avec  Milan  pour  son 
troisième  fils,  la  guerre,  ou  enfin  qu'ils  vidassent  leur 
différend,  de  personne  à  personne,  comme  avaient  fait 
d'anciens  rois,  le  roi  David,  etc.  S'il  y  avait  difficulté,  ils 
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ponmeiit  se  battre  dans  une  lie,  dans  un  bateau  ou  8«r 
un  pont»  à  l'épée  et  au  poignard,  en  chemise  ;  tout  serait 
bon.  Le  vaincu  serait  tenu  de  fournir  toutes  ses  forces  à 
notre  Saintr-Père  le  pape  contre  le  Turc  et  l'hérésie.  Pour 
gage  et  prix  dtt  connilMit,  lui,  il  déposerait  Milan,  et  Fran- 
çois I*'  la  Bottigogne. 

Granvelle  excuéa  la  chose  aux  Français,  disant  n'en 
avoir  rien  su.  Mensonge.  Un  acte  si  grave  n'était  pas  cer- 
taiiieaieDt  on  coup  de  tête  personnel.  C'était  une  chose 
politif^ne,  délibérée  mûrement,  une  mine  habilement 
ehargée  el  dont  l'explosion  fat  immense.  Le  discours,  tra- 
duit (d^avance  sans  doute)  en  toute  laiigue,  courut  l'Eu- 
fope,  l'Allemagne  surtout.  Les  insuites  continuelles  £&Hes 
impunément  à  nos  envoyés  mettaient  déjà  le  roi  très-bas. 
Miîs  ce  solennel  outrage,  ce  soufilet  officiel,  donné  dans 
Rome,  au  Vatican,  devant  tous  les  ambassadeurs  qui  re- 
présentaient la  chrétienté,  montrèrent  l'ami  de  Barbe- 
rousse,  le  renégat,  l'apostat,  l'homme  perdu  et  désespéré, 
comme  le  faquin  eq  chemise,  qui,  traîné  dans  un  tomb»» 
ffoau,  figure,  torche  en  main,  au  Parvis. 

Des  bruits  étranges  circulèrent.  A  grand'prâie,  les 
maorebands  allemands  qui  allèrent  de  Lyon  aux  foires  de 
Strasbourg,  détrompèrent  lentement  leurs  compatriotes. 
Quand  Du  Bellay,  envoyé  par  le  roi,  arriva  en  Aliemagne, 
il  fut  oUigé  de  se  cacher. 

L'Empereur  avait  là  un  moment  admirable  contre  le 
foi,  une  force  énorme  d'opinion,  ajoutez  une  immense 
force  matérielle,  la  plus  grande  qu'il  eût  ene  jamais. 

On  pouvait  voir  la  vanité  des  deux  systèmes  sur  leaqueb 
on  se  reposait  :  le  vieux  système  des  alliances  de  famille 
niée  mariages,  le  nouveau  système  des  lUiiances  politiques 
#11  système  d'équilibre.  Cet  équilibre  naissant,  fn^» 
isîl^  déjà  devenu?  Henri  YUl  ne  pouvait  bouger.  Le 
Tfl»  n'agissttt  que  lentement.  L'Allemagne  protestante 
boudait  le  roi.  Le  seul  service  qu'elle  lui  rend^  oa  tui 
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de  débaucher  des  lansquenets  que  Ferdinand  envoyait. 

François  I**^  était  seul,  et  Charles-Quint  avançait  avec 
sa  victoire  et  l'Europe . 

Il  se  croyait  tellement  sûr  de  son  fait,  qu'il  dit,  comme 
on  lui  parlait  des  Français  :  «  Si  je  n'mvais  mieux  que 
cela,  dit-il,  à  la  place  du  roi,  je  commencerais  par  me 
rendre,  mains  jointes  et  la  corde  au  coù.  » 

On  ne  pouvait  se  défendre  en  Piémont,  on  le  pouvait  ai 
Provence,  laisser  l'ennemi  se  consumer  et  mourir  de  fiiim. 

Pour  cela,  il  fallait  une  chose,  celle  qu'en  4  81  â  on  fit  à 
Moscou,  brûler^  détruire;  mais  ici  une  ville  n'était  pis 
assez;  il  fallait  brûler  un  pays. 

Quel  homme  serait  assez  dur  pour  faire  cette  barbtre 
et  nécessaire  exécution  ?  Montmorency  s'en  chai^ea,  et  il 
l'aggrava  par  la  dureté  de  son  caractère,  par  son  indéci- 
sion et  son  imprévoyance. 

Les  pauvres  cultivateurs,  qui  avaient  ordre  d'évacuer, 
croyaient  au  moins  qu'on  sauverait  les  grandes  villes,  et 
ils  y  concentraient  leurs  biens.  Mais  peu  à  peu  on  aban- 
donnait tout  et  l'on  détruisait  tout.  Aix  même  fut  aina 
condamnée,  après  qu'on  eut  commencé  à  la  fortifier.  Tout 
fut  brûlé,  jeté,  détruit,  spectacle  lamentable^  dit  Du  Bellay 
lui-même,  endurci  cependant  à  ces  affreuses  guerres. 

Montmorency  s'enferma  dans  un  camp  retranché,  y 
resta  obstinément,  sûr  que  l'Empereur^  en  s'éloignant  de 
la  côte,  mourrait  de  faim.  Toute  la  Provence  mourait  de 
faim  aussi,  et  si  l'Empereur  faisait  venir  quelque  chose  de 
la  mer,  ces  furieux  affamés  se  jetaient  dessus,  n'ayant 
plus  peur  de  rien,  et  le  dévoraient  au  passage. 

Les  paysans  désespérés  firent  ainsi  plusieurs  coups  har- 
dis, un  entre  autres,  au  départ  de  l'Empereur.  Ils  se  mirent 
cinquante  dans  une  tour,  pour  tirer  de  là  et  le  tuer.  11  s'en 
allait  très-faible,  ayant  perdu  vingt-cinq  mille  hommes. 
On  pouvait  l'écraser.  Montmorency  n'eut  garde  ;  il  le  laissa 
échapper. 
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L'effroyable  sacrifice  de  toute  une  province  de  France, 
cent  villes  ou  villages  brûlés  et  détruits,  un  peuple  de 
paysans  sans  abri,  sans  instruments,  sans  nourriture,  et 
pas  même  de  quoi  semer!  C'était  le  résultat  de  1536,  de  la 
campagne  qui  porta  Montmorency  au  pinacle,  le  fit  con- 
nétable, quasi -roi  de  France  pour  les  cinq  années  qui  sui- 
virent. 

L'Empereur  était  entré,  avait  séjourné  deux  mois,  libre- 
ment était  sorti,  sans  que,  de  celte  armée  française,  per- 
sonne osàl  le  poureuivre.  Nos  paysans  provençaux  avaient 
seuls  ressenti  l'affront,  et,  aux  dépens  de  leur  sang,  tâché 
qu'on  ne  put  pas  taire  risée  de  la  France. 

Il  était  temps,  ou  jamais,  de  toucher  au  vif  Charles- 
Quint,  selon  la  forte  expression  des  dépêches  de  1534.  Ce 
n'était  pas  avec  Barberousse  qu'on  pouvait  faire  rien  de 
grand,  11  fallait  Soliman  mémo.  La  Sicile  (Gasp,  Contarini) 
souffrait  tellement,  qu'elle  eiit  accepté  les  Turcs.  Qu'allait 
faire  François  1"  î 

Le  pauvre  roi,  qui  déjà  n'était  plus  guère  qu'une  langue, 
une  conversation,  qui  bientôt  faillit  mourir,  était  de  plus 
en  plus  tiraillé  par  les  deux  partis  qui  se  disputaient  près 
de  lui,  en  lui,  et  dont  sa  faible  tête  semblait  le  champ  de 
baUille. 

Caractérisons  ces  partis.  U  y  avait  celui  des  élus,  celui 
des  damnés. 

Les  damnés,  c'étaient  ceux  qui  poussaient  à  l'alliance 
des  Turcs  et  des  hérétiques,  spécialement  les  Du  Bellay. 
Guillaume,  le  vieux,  l'intrépide  militaire  diplomate,  et  le 
spirituel  cardinal  Jean,  l'êvéque  rabelaisien  de  l'aris,  qui, 
tout  en  amusant  son  maître,  le  poussait  aux  résolutions 
viriles  de  la  plus  libre  politique.  La  plupart  de  nos  am- 
bassadeurs, c' est-il-dire  des  gens  qui  savaient  et  voyaient, 
appartenaient  k  ce  parti. 

Mais  le  parti  des  élus,  des  bien  pensants,  des  ortho- 
doxes, c'était  celui  qui  se  formait  autour  du  nouveau 
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Daaphtn.  Montmorency,  qai  voyait  la  père  décliner  si 
vite,  regardait  au  soleil  levant.  Le  Dauphin  avait  dix-fauit 
ans,  et  on  venait  de  loi  donner  une  maîtresse.  C'était  im 
garçon  de  peu,  qui  ne  savait  dire  deux  mots,  né  pour 
obéir  et  pour  être  dnpe.  Mais  plus  fl  paraîasaîtnaL»  plus  la 
cour  venait  à  lui  ;  excellent  gibier  en  effet  d'intrigants  et 
de  favoris.  Déjà,  tous  disaient  en  chœur  qu'il  ressembbii 
à  Louis  Xn. 

L'événement  de  cette  année  4537,  e'est  que  cet  astre 
nouveau  avait  marqué  son  lever.  Un  eniaiii»  en  grand 
mystère,  était  né  d'une  grande  dama,  fort  sérîeoae  et  fort 
politique,  qui  hardiment  s'était  chargée  ^'initier  leJDaa- 
phin. 

Son  père  l'avait  marié,  k  quatorze  ans,  à  une  eafoat  da 
même  âge,  Catherine  de  Médicis.  Mais  eette  position  boch 
velte  n'avait  rien  Uré  dedui.  Pas  un  moi  et  pas  une  idée. 
Tel  il  était  revenu  de  sa  longue  prison  d'Espagne,  tel  il 
restait,  ayant  l'air  d'un  sombre  enfant  espegool,  yeux 
noirs,  cheveux  noirs,  t  maurieaud^  •  dit  un  chroniqueur. 
Il  n'était  bon  qu'à  la  voltige,  te  premier  sauteur  du  temps. 
Sa  petite  femme,  spirituelle  et  cultivée,  coaune  une  Ita- 
lienne, mais  fort  tremblante  et  servile,  n'avait  nulle  prise 
sur  lui.  Née  Médicis  et  de  race  marchande,  son  jeune  mari 
n'en  tenait  compte,  et  la  méprisait  comme  un  sot;  le  roi 
seul  avait  pitié  d'elle,  la  défendait,  et  ne  voulut  pas  qu'on 
la  rendit  à  ses  parents. 

François  1^,  causant  un  jour  avec  la  grande  sénéchale, 
Diane  de  Poitiers  (intime  avec  lui  depuis  l'aventure  de 
4523),  s'affligeait  devant  elle  de  son  triste  hls,  qui  ne  serait 
jamais  un  homme.  La  dame  se  chargea  de  l'affaire,  et  dit 
en  riant  :  «  J'en  fais  mon  galant.  » 

C'était  une  fort  belle  veuve.  Depuis  la  mort  de  son  mari, 
Louis  de  Brézé,  en  1531,  elle  s'était  tenue  à  la  cour  plus 
dignement  que  bien  d'autres.  Elle  restait  toujours  en  deuil, 
en  robe  de  soie  blanche  ou  noire,  non  pas  tant  pour  foire 
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l'inconsolable  de  ma  i'kmx  mari ,  ntais  cette  simplicilé 
allait  h  sa  beauté  noble,  froide,  allière.  Le  tjoùt  espagaol 
commençait  aussi.  La  reine  était  Espagnole,  le  Dauphin 
tODt  autant.  Ln  belle  veuve,  par  ces  couleurs  austères, 
B'espBg:Dolt5ait,  se  rattachait  à  la  cour  espagnole  et  ortho- 
doxe. Elle  fuisait  profession  d'ôtre  Ibrt  bonne  catholique. 
Elle  n'eût  pas  pour  un  empire,  ilisuit-elle,  parlé  à  an  pro- 
testant. 

Cette  dame,  en  tl)37,  avait  trente-huit  ans.  et  semblait 
beaucoup  plus  jeune.  Elle  mettait  un  artinilni  à  se  soi- 
gner et  se  conserver.  Mais  rien  ne  la  conservait  mieux  que 
sa  nature  dure  et  froide.  Elle  avait  les  vices  des  hommes, 
avare,  hautaine,  ambitieuse.  Elle  mena  fort  bien  son  veu- 
vage, se  réservant  habilement.  L'austérité  de  l'Uabit  ne 
décourageait  pas  trop.  Elle  montrait  fort  son  sein,  que  le 
noir  faisait  valoir.  Et  lolsque,  maltresse  en  titre  et  reine, 
elle  était  moquée  par  les  jeunes  qui  ne  l'appelaient  que 
la  vieiUe,  elle  fît  cette  réponse  cynique  de  leur  montrer  ce 
qti'on  cache  en  su  faisant  peindre  nue.  Elle  est  telle  à 
Fontainebleau. 

Dure,  avide  et  politique,  elle  était  intimement  liée  avec 
un  homme  tout  semblabls,  Montmoreuvy.  Tous  deux  ex- 
l^îtèrcntleurcrêdit  de  même  en  se  garnissant  les  mains. 
ll<Kitmorency,  à  cette  époque,  comme  un  Calon  le  Cen- 
•evr,  réformait  ta  France  en  rançonnant  les  gouverneur:! 
de  provinces.  H.  de  CluUeaubnant,  qui  passait  pour  avoir 
fait  mourir  sa  femme,  s'en  tira  en  léguant  son  bien  ii 
Montmorency. 

La  partie  fut  certainement  liée  entre  lui  et  Diane  |Kiur 
s'emparer  du  Dauphin.  Et  la  scène  délinilive  dm  se  passer 
à  Ecouen,  la  voluptueuse  maison  arrangée  pur  Montmo- 
rency pour  recevoir  de  telles  visitea.  Tout  ce  qu'on  sait 
de  cet  homme  brolal,  aombre  et  violent,  qui  n'avait  qu'iu- 
Jures  it  la  buuche,  qui,  pamit  ses  patemMies,  ordonnait  de 
rompre  ou  pendre,  fait  un  coutraste  bizarre  avec  les  re- 


346  nom  IT  LIS  lÉSUfTKS. 

cherches  galantes  de  sa  suspecte  maison.  Les  vitraux  d'£- 
^  couen,  que  tout  le  monde  a  vus  jusqu'en  4845  au  Musée 
des  monuments  français,  étaient  choquants  d'impudeur  à 
faire  rougir  Rabelais.  Dans  le  Pantagruel,  il  parle  avec  un 
juste  mépris  des  arts  obscènes  qui,  sans  talent,  font  appel 
tout  droit  aux  sens.  Telles  ces  vitres  effrontées.  On  y  voyait 
l'Amour,  de  dix-huit  ans  environ,  avec  une  Psyché  bien 
plus  vieille. 

Psyché  accoucha  d'une  fille.  Le  tout  mystérieusement. 
La  dame  voulut  que  l'enfant  fût  mis  au  compte  d'une  de- 
moiselle. Mystère  profond.  Le  Dauphin  portait  publique- 
ment les  couleurs  et  la  devise  de  Diane,  s'aflSchaot  et 
commençant  cette  glorification  solennelle  de  Tinceste  et 
de  l'adultère  qui  lui  fit  mettre  l'initiale  de  la  maîtresse  de 
son  père  sur  tous  les  monument  publics  et  jusque  sur  les 
monnaies. 

Quelqu'un  a  dit  :  «  Jamais  de  mal  parmi  les  honnêtes 
gens.  »  La  chose  se  vérifia.  Montmorency  et  la  dame  qui 
passait  du  père  au  fils,  furent  d'autant  plus  estimés,  hono- 
rés de  l'Europe,  formant  dès  ce  temps  la  tète  du  parti  des 
honnêtes  gens. 

Ce  noir  Dauphin  toujours  muet,  cette  grande  femme 
toujours  en  deuil,  formaient,  au  sein  de  la  cour,  comme 
une  petite  cour  qui  allait  à  part  grossir  d'année  en  année. 

Les  contrastes  étaient  parfaits.  La  jeune  duchesse  d'£- 
tampes  et  le  vieux  François  1",  avec  la  petite  Médicis,  Éli- 
saient la  cour  italienne,  parleuse,  aux  modes  florentines, 
aux  couleurs  brillantes,  dont  se  détachait  fortement  le  fu- 
tur roi,  le  nouveau  règne,  plus  sérieux  et  comme  es- 
pagnol. 

L'Espagne  était  bien  haut  alors.  On  l'estimait,  on  Timi- 
tait.  La  fameuse  expédition  de  Tunis,  la  renommée  des 
vieilles  bandes,  la  fabuleuse  conquête  de  Fernand  Cortès, 
.avaient  rempli  tous  les  esprits.  La  férocité,  Tarrogance, 
tout  était  bien  pris  de  ce  peuple.  L'ambassadeur  Hurtado, 
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pour  avoir,  devant  le  roi,  jeté  quelqu'un  par  les  fenêtres, 
n'en  fut  que  plus  à  la  mode.  La  morgue  silencieuse  dans 
laquelle  ils  restaient  toujours  sans  daigner  répondre  un 
mot,  leur  senait  admiiablemenl  à  cacher  leur  vide  d'idées. 

Dans  une  cour  où  le  nouvel  élément  cotnmenç^ût  à 
poindre,  le  roi  italien  et  français,  le  parleur  aimable  et  fa- 
cile, était  hors  de  mode.  La  jeunesse,  par  derrière,  haus- 
sait les  épaules.  Jeunesse  grave,  vieillesse  légère.  Tout  à 
l'beure,  il  n'y  avait  qu'uu  mauvais  sujet  à  la  cour  :  c'était 
le  roi,  le  vieux  malade,  l'ami  des  Turcs,  le  renégat.  11  se 
voyait  de  plus  en  plus  délaissé  des  honnêtes  gens. 

Le  parti  turc  avait  pourtant  réussi  encore  à  gagner  sur 
lai  un  dernier  pas  décisif  qui  eût  assommé  Charles-Quint  : 
c'était  de  jeter  Soliman  et  cent  mille  Turcs  sur  Naples, 
pendant  que  le  roi  passerait  les  monls  avec  cinquante 
mille  hommes.  Cela  eût  éclairci  les  choses.  L'Empereur, 
pour  avoir  battu  les  faux  Turcs  de  Barberousse,  qui  étaient 
des  Maures  d'Afrique,  portait  son  succès  de  Tunis  aussi 
haut  qu'une  victoire  sur  tes  janissaires.  Il  fallait  voit'  la 
figure  qu'il  ferait  devant  Soliman. 

Nous  savons,  par  le  plus  irrécusable  témoignage,  celui 
de  sa  sceur.  qu'il  n'en  pouvait  plus.  Le  coup  eût  élé  ter- 
rible. Les  Turcs  fussent  restés  en  Sicile  et  peut-être  à 
Naples.  Grand  malheur?  Non.  Il  en  serait  arrivé  comme 
à  la  Chine,  oii  les  vaincus  ont  conquis  les  vainqueurs,  et 
rendu  les  Mongols  Chinois.  L'Italie  eût  exercé  son  ascen- 
dant ordinaire,  et,  bien  mieux  que  ne  fit  la  Grèce,  épuisée 
et  impuissante,  elle  eût  fait  du  Turc  un  Européen. 

La  chose  fut  très-bien  menée  par  le  savant  et  hal)ile  La- 
forét,  qui,  en  juillet  1537,  se  trouva,  avec  Sohman  et  Bar- 
berousse ,  en  face  d'Otraotc.  Les  Turcs  descendirent  à 
Castro.  Mais  les  Français  ne  parurent  pas.  Soliman  laissa  le 
royaume  de  Naples  et  se  tourna  contre  Venise. 

Où  donc  étdit  François  I"  ?  Eo  Picardie.  Il  n'est  pas  dif- 
ficile de  deviner  l'homme  qui  rendait  ce  service  essentiel  à 
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rSmpereur.  Montmorency  n'envoyi  en  Italie  que  ttrd, 
quand  il  n'était  plus  temps. 

Ces  tergiversations  singulières  ne  s'expliquent  qae  pu 
la  forte  conspiration  de  eour  qui  env^ppait  le  roi  dé  tonki 
parts.  Il  voyait  d'accord  des  gens  qui  toujours  sont  divisés, 
une  belle-mère,  .Éléonore,  avec  un  beau-fils,  Henri ^  ks 
cardinaux  de  Toumon,  de  Lorraine,  avec  la  nialtresse  nou- 
velle, la  triste  et  dure  figure  de  Itfontmorency  avec  la  jeone 
cour.  Tous  pour  le  pape,  pour  l'Empereur,  ocmtre  le  Turc 
et  l'hérésie  ;  tous  plaidant  pour  Vhonnmr  du  roi  et  le  salit 
de  son  âme. 

Il  avait  toujours  eu  un  vif  besoin  de  plaire  à  ce  qui  l'en- 
touraii.  Affiatbii,  maladif,  il  ne  supportait  pas  la  muette 
censure  d'une  cour  resqfKîctueusement  mécontente,  ni  les 
récits  qu'on  Itd  feisait  arriver  des  ravages  des  Turcs.  Us 
pesaient  sur  sa  conscience,  ébranlaient  Tboname  et  k 
chrétien. 

Il  luttait  pourtant  encore  au  printemps  de  4538.  A  h 
nouvelle  d'une  grande  victoire  de  Soliman  sur  le  frère  de 
Charles-Quint,  il  envoya  Rincon  pour  resserrer  son  al^ 
liance.  Aux  vives  instances  du  pape  pour  l'amener  à  voir 
l'Empereur,  il  résista  d'abord  (Rel.  Tiepolo),  laissa  le  pape 
et  Charles-Quint  l'attendre  à  Nice  quinze  jours.  Le  vieux 
Paul  111  brûlait  de  les  unir  pour  les  lancer  sur  Henri  VID. 

L'Empereur  cachait  mieux  le  besoin  urgent  qu'il  avait 
de  traiter.  Sa  situation  en  réalité  était  ^)ouvantable.  Ni 
l'Espagne  ni  les  Pays-Bas  ne  donnaient  un  sou.  Gand  hii 
refusait  l'impôt  depuis  4536,  et  travaillait  à  confédérer  les 
autres  villes.  Il  prévoyait  la  terrible  révolte  des  années  es- 
pagnoles qui  arriva  en  4539.  Il  ne  la  différait  qu'en  laissant 
ses  soldats  à  Milan  et  ailleurs  en  pleines  bacchanales, 
comme  au  temps  de  Bourbon.  Ces  hommes  effrénés,  ces 
sauvages ,  désormais  tndisciplinables ,  devenaient  l'effroi 
de  leur  maître.  11  restait  deux  partis  à  pren(lre  :  ou  les  di- 
viser, les  tromper,  powr  les  égorger  isolés;  <hi  les  lemm 
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d'une  pffomesBe,  d*«B  gnnd  pilhge,  les  meBer  à  GoBslaa- 
tînopie.  Cefte  entreprtac ,  poar  être  romanesque  »  «Tâît 
pourtant  des  cbanœs.  Doria ,  en  1533 ,  avait  reconnu  les 
Dardanelles  et  vu  dans  quelle  négligence  les  Turcs  laissaient 
leurs  fortifications. 

Un  document  publié  récemment  défoile  tout  ceci  (X«nx, 
JUm.  Siuil{^rdy  XI,  263).  Cest  une  lettre  supplnyiled^  la 
sœur  de  Charles-Quint,  Marie,  gouveruante  des  Pays-Sas, 
pour  conjurer  son  firère  de  ne  pas  se  mettreà  la  discrétion 
de  cette  horritale  soldatesque  dans  l'expédition  de  Turquie. 
Elle  fan  parle  nettement  de  sa  situation,  lui  dit  que  les 
Pajpa-Bas,  s*il  ne  panrient  à  y  mettre  ordre ,  tom  plut  que 
pêréas;  qn'il  vaut  mieux  ,  plutôt  que  de  se  jeter  dans  de 
telles  aventores,  fsrmer  les  yeux  sur  1* Allemagne  «  lai$9tT 
couler  certaines  choses  touchaot  la  religion.  Quant  à  la 
guerre  si  lointaine  de  Gonstantinople  :  <  Souvenez-vous, 
dit-elle,  de  Tunis  qui  fCesi  qu'à  la  porte  fie  vdrt  pays;  si 
Barberousse  n*avoU  donné  bataille ,  en  quels  termes  élûz^ 
vous?.,»  Ohî  pour  rhaimeur  es  Dieu!  ne  coures  pas  de 
tels  hasards.  » 

li-est  impossible  de  se  fier  au  t(à  de  France.  Et  pourtant 
û  l'en  pouvait  s'y  fier ,  TEmpereur  devrosi  passer  par  la 
traxics  t  si  démêler  avec  lui  ce  qui  lui  peut  teucher.^.  Mms 
vostre  personne  est  de  si  grande  importance  que  Je  n'oserais 
^anseilkr^  etc. 

Ces  avis  d'un  porfint  bon  sens  étaient  certainementceux 
de  Granvelle.  L'Empereur,  à  tout  rapprochement ,  toute 
entrevue,  même  inutile,  gagnait  un  grand  avantage  ^  celui 
de  mettre  en  défiance  tous  nos  amis  ,  Turcs ,  Angfaûs ,  lu- 
thériens et  méomitents  des  Pays-Bas. 

C'était  déjà  une  fisute,  une  sottise  poar  le  roi  de  se  ren- 
dre à  Nice.  11  le  sentait  si  bien,  que,  quand  on  l'y  traîna, 
il  deoimda  à  l'Empereur  une  diose  impossible  qui  devait 
fmnpre  tout,  non-seulement  le  Milanais,  mab  la  Frsmch^ 
Crnnié.  L'Eapersur,  k  l'absurde ,  r^Mmdit  par  Tabsurde, 
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d'une  promesse,  d*mB  grand  pillage,  les  mener  à  ConMas- 
tinople.  Ce^ie  enireprtsc ,  pour  être  romanesque  ,  avait 
pourtant  des  chances.  Doria ,  en  1533 ,  avait  reconnu  les 
Dardanelles  et  vu  dans  quelle  négligenoe  les  Turcs  laissueni 
leurs  fortificaliofos. 

Un  document  publié  récemment  dévoile  tout  ceci  (X^iiu, 
Mim.  Siultgard,  XI,  S63).  C'est  une  lettre  suppliante  d^  la 
sœur  de  Charles-Quint,  Marie,  gouvernante  des  Pays-Bas, 
pour  conjurer  son  firère  de  ne  pas  se  mettre  à  la  discrétion 
de  cette  hocrtUe  soldatesque  dans  l'expédition  de  Turquie. 
Elle  lui  parle  nettement  de  sa  situation ,  lui  dit  que  les 
Pay»-Bas,  s'il  ne  parvient  à  y  mettre  ordre ,  som  plut  que 
perdus;  qu'il  vaut  mieux  ,  plutôt  que  de  se  jeter  dans  de 
teUes  aventures»  fsrmer  les  yeux  sur  1* Allemagne ,  kUsêer 
couler  certaines  choses  touchant  la  reMgioii.  Quant  à  la 
guerre  si  lointaine  de  Constantinople  :  <  Souvenez-voms, 
dit-elle^  de  Tunis  qui  n^esi  qu'à  la  porte  de  votre  pays;  sa 
Barberofusse  n*aw)U  dowié  bataille ,  en  quels  termes  éliez^ 
vous?.»^  0kl  pour  l'honneur  de  Dieu!  ne  coures  pas  de 
tels  hasards.  » 

U'Cst  impossible  de  se  fier  au  roi  de  France.  Et  pourtant 
si  l'en  pouvait  s'y  fier ,  l'Empereur  devrait  passer  par  la 
France ,  et  diniékr  avec  lui  ce  qui  lui  peut  toucher...  Mme 
vostre  personne  est  de  si  grande  importance  que  je  n'oseroie 
cansemer^  etc. 

Ces  avis  d'un  parfait  bon  sens  étaient  certainementceux 
de  Granvelle.  L'Empereur,  h  tout  rapprochement ,  toute 
entrevue,  même  inutile,  gagnait  un  grand  avantage  ^  c^bn 
de  mettre  en  défiance  tous  nos  amis  ,  Turcs ,  Angfaûs ,  lu- 
thériens et  méoootBnts  des  Pays-Bas. 

C'était  déjà  une  fiante»  une  sottise  pour  le  roi  de  se  reo- 
dte  à  Nice.  11  le  sentait  si  bien,  què^  quand  on  l'y  traîna, 
i  éemanda  à  l'Empereur  une  diose  impossible  qui  devait 
nMnpre  tout,  non-seuleâeut  le  Milanais,  mab  la  Frmch^ 
CemiU.  L'Enpersur^  à  l'absurde ,  r^HSodit  par  Tabsurde, 
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offrant  le  titre  et  le  revenu  de  Milan ,  qai  pendant  neuf  ans 
seraient  confiés  an  pape,  et  le  roi,  tout  de  suite,  eût  rendu 
la  Savoie,  armé  pour  l'Empereur  contre  le  Turc  et  les  Lu- 
thériens. Yains  bavardages.  Mais  Charles-Quint  avait  déjà 
ce  qu'il  voulait.  Sa  sœur  venait  le  voir,  et  la  nouvelle  cour 
entrait  en  rapport  avec  lui.  Le  pape  fit,  sinon  la  paix,  au 
moins  une  longue  trêve  de  dix  ans.  Le  roi  partit,  le  19  juio, 
sans  voir  l'Empereur. 

Il  n'en  était  pas  quitte;  on  ne  le  laissa  pas  retourner  au 
Nord.  Les  influences  de  famille  agirent ,  Ëléonore  pour 
son  frère,  Marguerite  dans  l'intérêt  de  son  mari,  pour  l'ar- 
rangement de  la  Navarre,  Montmorency  et  les  cardinaux, 
le  Dauphin  pour  le  roman  d'une  conquête  de  l'Angleterre. 
Tous  pour  le  roi,  pour  le  réconcilier  à  Dieu  et  à  r£§^, 
au  parti  des  honnêtes  gens. 

Les  Turcs,  souvent  bien  informés,  crurent  que  non- 
seulement  on  lui  promettait  le  Milanais  de  la  part  de 
Charles-Quint,  mais  qu'abusant  de  TaffaibUssement  de 
son  esprit,  on  lui  disait  que  l'Empereur  prendrait  pour 
lui  Constantinople  et  le  ferait  empereur  d'Orient. 

Charles-Quint  attendit  un  mois  à  Gênes  l'effet  de  tout 
cela.  Il  ne  lâcha  pas  prise  qu'on  ne  lui  eût  de  nouveau 
amené  le  roi  à  Aigues-Mortes.  Dans  ce  méchant  petit 
port  solitaire,  le  roi,  moins  entouré  qu'il  ne  l'eût  été  en 
Provence,  n'avait  là  que  Montmorency  et  les  princesses. 
Il  n'y  eut,  aux  conférences,  que  le  connétable  et  le  cardi- 
nal de  Lorraine  d'une  part,  d'autre  part  Granvelle  et  Cou- 
vos,  la  reine  enfin,  lieu  des  deux  partis.  Que  conclut-oa^ 
Matériellement,  rien  que  le  statu  quo;  moralement,  une 
chose  immense  qui  allait  changer  l'Europe,  et  qu'on  peut 
dire  d'un  mot,  la  conversion  de  François  l'^ 

L'ami  des  infidèles,  des  hérétiques,  le  renégat  et  l'apos- 
tat, l'homme  incertain  du  moins,  mobile ,  qui  disait  le 
matin  oui,  et  non  le  soir,  est  fixé  désormais,  et  tel  sera 
jusqu'à  la  mort.  Ce  galant,  ce  rieur,  est  désormais  un  bon 
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sujet  C'est  le  retour  de  V  Enfant  prodigue.  La  reine  et 
tous  en  pleurent  de  joie. 

Qui  a  procuré  ce  miracle?  Un  mot  de  l'Empereur.  Ce 
qu*il  a  refusé  à  Nice,  il  Taccorde  à  Aigues-Mortes.  Il 
n*offre  plus  le  titre  de  Milan,  mais  la  possession  réelle 
(Granvelle^  11,  335)  pour  le  second  fils  du  roi  qui  épousera 
une  nièce  de  Charles- Quint. 

Le  roi  s'engage  publiqitement  à  défendre  les  États  de 
TEmpereur  pendant  la  guerre  des  Turcs.  A.  quoi  secrète^ 
ment?  On  le  voit  par  les  faits. 

Maintenant  la  France,  en  Europe,  n'a  plus  d'ami  que 
Charles-Quint,  son  capital  ennemi.  Elle  s'est  isolée.  Libre 
à  lui  de  tenir  sa  promesse.  S'il  ne  la  tenait  pas,  que  ferait- 
elle?  la  guerre,  mais  seule  et  sans  ami,  ne  pouvant,  môme 
par  la  guerre,  sortir  de  la  profonde  ornière  où  elle  est 
entrée  pour  toujours,  et  dont  ne  la  tireront  pas  même  cin- 
quante années  de  guerres  de  religion. 


▼m.  tl 


CHAPITRE  XXI 


Denière  guerre,  ruine  et  mort  de  François  1«.  i539-iS47. 


On  peut  dater  d'ici  le  règne  d'Henri  11  et  de  Di«ne  de 
Poitiers.  François  I*'  n*est  plus  qu'une  cérémonie,  me 
ombre.  La  réaction  règne  par  Montmorency  d'abord,  ami 

de  Diane  et  de  l'Empereur;  puis  par  les  préires,  lea  cardi- 
naux de  Tournon,  de  Lorraine,  et  les  cadets  de  Lorraine, 
les  Guises,  généraux  du  clergé,  tous  serviteurs  et  créatures 
de  la  triomphante  maîtresse.  • 

Comment  finit  François  i*'?  Il  meurt  huit  ans  d'avance 
par  une  horrible  maladie  (1539),  dont  la  médecine  ne  le 
sauve  qu'en  l'exterminant.  Ses  derniers  portraits  font  fré- 
mir ;  leur  bouftissure  difforme  témoigne  de  Ténergie  des 
remèdes  qui  ne  lui  donnèrent  ce  répit  qu'en  bouleversant 
Thomme  physique,  éteignant  l'homme  moral. 

A  ce  prix  on  parvint  à  pouvoir  le  montrer,  le  remettre 
à  cheval,  le  mener  quelque  peu  à  Tarmée,  à  la  chasse.  Au 
conseil  même,  dans  quelques  circonstances,  il  voulut  dé- 
cider; mais  tout  lui  échappait.  11  était  incapable  de  suite. 
Sans  sa  maîtresse  ou  garde-malade,  la  duchesse  d'Étampes, 
qui  s'indignait,  le  réveillait  parfois,  il  se  fut  résigné  peut- 
être;  mais  elle  ne  cessait,  dans  sa  haine  jalouse  contre 
Diane,  de  rouvrir  les  yeux  du  malade  sur  sa  déchéance 
réelle.  Contre  le  nouveau  roi,  si  peu  Français,  si  con- 
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traire  à  son  père,  et  qa'on  eût  cru  plutôt  un  fils  de  TEm- 
pereur,  elle  élevait,  créait  un  rival,  le  jeune  et  brillant 
duc  d'Orléans  pour  qui  elle  eût  touIu  un  trône. 

Dès  le  23  septembre  4  538,  le  roi  étant  revenu  à  Com- 
piè^ne,  et  souffrant  d'un  cruel  abcès  qui  le  mit  à  la  mort. 
Montmorency  ne  perdit  pas  un  moment  et  inaugura  la 
politique  nouvelle  en  faisant  arrêter,  poursuivre  son  en* 
nerai,  rami  de  la  duchesse  d'Étampes,  Brion  (ou  l'amiral 
Chabot).  Il  le  fit  éplucher  avec  une  rigueur  extraordinaire 
par  ses  légistes  à  lui,  de  manière  à  trouver  quelque  indé- 
licatesse, quelque  abus  de  pouvoir,  péchés  communs  à 
tous  les  favoris. 

Tous  nos  ambassadeurs  reçurent  en  môme  temps  ua 
nouveau  mot  d'ordre,  fort  surprenant  (ils  n'y  pouvaient 
croire)  :  de  travailler  parumt  pour  l'Empereur.  Ordre  d'agir 
pour  lui  auprès  du  Turc,  de  lui  ménager  une  trêve.  Ordre 
d'engager  l'Allemagne  à  s'unir  contre  Soliman.  Déténse 
au  protégé  du  roi,  au  duc  de  Wurtemberg,  d'agir 
contre  les  évèchés  catholiques,  et  notification  à  la  diète 
c|ue  le  roi  s'unissait  à  r£n>pereur  pour  rétablir  la  re- 
ligion. 

Benri  VIU  eût  volontiers  épousé  une  princesse  fran*- 
çaise.  On  venait  d'en  donner  une  au  roi  d'Ecosse.  On 
s'engage  à  Madrid  à  ne  faire  avec  l'Angleterre  aucun  traité 
de  mariage.  Loin  de  là,  on  accueille  un  plan  d'un  de  nos 
envoyés  pour  le  détrônement  d'Henri,  le  démembrement 
de  son  royaume,  l'anéantissement  de  l'Angleterre. 

Dans  cette  année  4539,  Montmorency  fut  la  vraie  pro- 
vidence de  Charles-Quint.  Au  moment  où  l'Espagne  le 
menaçait  par  ses  certes,  au  moment  où  Gand  révolté  dé- 
capitait son  doyen,  comme  partisan  de  l'Empereur,  au 
moment  où  il  apprenait  les  révoltes  de  ses  armées,  où 
tout  lui  échappait,  Montmorency  lui  met  la  France  dans 
les  mains,  le  secret  de  nos  .négociations  avec  le  Turc  et 
l'Angleterre,  hii  confie  le  fil  môme  de  notre  diplomatie 


334  DIRHIÈRB  GUKRRB, 

(5  août  1 539),  jusqu'à  trahir  la  confiance  de  Gand  qui  se 
livrait  à  nous. 

Dans  ce  mois  d'août  4539,  un  coup  heureux  délivra 
Charles-Quint  des  vieilles  bandes  espagnoles  qu'il  ne  pou- 
vait ni  payer,  ni  contenir.  Mis  dans  la  petite  ville  ouverte 
de  Castel-Novo,  quatre  mille  de  ces  soldats  furent  surpris 
par  Barberousse.  Six  mille,  qui  étaient  à  Tunis,  furent 
habilement  tirés  du  fort,  embarqués  pour  la  Sicile,  et  là, 
à  force  de  serments,  le  vice- roi  les  endormit,  les  dispersa, 
les  égorgea. 

Belle  délivrance  pour  l'Empereur;  mais  bonne  leçon 
pour  l'Espagne,  si  mal  récompensée!  Les  levées  y  furent 
quelque  temps  extrêmement  diflSciles.  On  aimait  mieux  la 
mer,  les  Indes  que  le  service.  A.  la  guerre  qui  suivit,  l'Em- 
pereur ne  demandait  que  six  mille  Espagnols,  et  il  ne  pat 
en  avoir  que  trois  mille  {Navagero).  11  se  trouva  très-faiûe. 
Les  Turcs  prirent  toute  la  Hongrie,  et  ils  auraient  pris  les 
Deux-Siciles,  pour  peu  que  la  France  eût  aidé. 

Si  quelque  chose  dut  le  rendre  dévot,  ce  fut  certaine- 
ment ce  miracle  qu'à  ce  moment  de  ses  plus  extrêmes 
nécessités,  un  tel  secours  lui  fût  tombé  du  ciel,  celui  de 
son  ennemi.  Désarmé  et  sanglant  de  cette  Saint-Barthé- 
lémy de  ses  propres  soldats,  il  se  vit  gardé  par  la  France. 
Montmorency  le  pria  de  se  fier  à  nous,  de  venir,  de  mon- 
trer que  la  France  ne  faisait  qu'un  avec  TEspagne  et 
qu'on  aurait  affaire  à  elle  si  on  touchait  à  l'Empereur. 

Charles-Quint  qui  avait  fait  son  testament  avant  l'expé- 
dition de  Tunis,  le  refit  avant  le  voyage  de  France  (5  no- 
vembre 1539,  Granvelle,  II,  545,  554).  Il  y  donne  Milan 
au  second  fils  du  roi  qui  épousera  une  fille  de  Ferdinand, 
pourvu  que  Ferdinand  y  consente.  Ce  petit  nK)t  réser- 
vait tout. 

Entré  en  France  vers  le  20  novembre,  il  vit  longuement 
Montmorency  et  les  fils  du  roi,  avant  le  roi,  et  entra  à  Paris 
le  1"  janvier  4540.  Le  connétable  tout-puissant  avait  exigé 
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des  villes  les  fêtes  les  plus  retentissantes,  et  il  lit  avertir 
toutes  les  cours  de  l'Europe  de  cette  union  intime,  déli- 

(nitive,  du  roî  et  de  l'Empereur.  Charle»-Quint  vit  très- bien 
fie  besoin  que  la  coterie  régnante  avait  de  lui.  II  prit  ses 
raTantages,  attisant  d'une  part  la  rivalité  des  deux  frères, 
'd'autre  part  ébranlant  la  lidélilé  du  roi  de  Navarre,  lui 
ijkisaDl  espérer  que  l'infant  épouserait  sa  lille,  qui  devieo- 
druit  la  reine  de  l'Espa§;ne  et  des  Indes. 

La  duchesse  d'Ëtampes  et  son  protégé,  le  second  ftls  du 
roi,  auraient  été  d'avis  de  retenir  l'Empereur  jusqu'à  ce 
qa'on  eut  Milan.  C'est  d'eux  que  vint  sans  doute  le  mot 
hardi  do  Triboulet  au  roi,  écrivant  sur  sa  liste  des  fous 
célèbres  l'Empereur,  mais  disant  ;  ■  S'il  échappe,  j'y 
mettrai  Votre  Majesté,  k 

On  prétend  que  le  jeune  Orléans  eut  l'idée,  avec  ses 
amis,  d'enlever  Charles-Quint.  Cette  cour  déjeunes  gens 
était  fort  hasardeuse  ;  elle  se  piquait  de  folie,  de  duels,  de 
sauts  périlleux,  de  courir  de  toits  en  toits.  L'un  d'eux  of- 
frait à  la  duchesse  d'Ëtampes  de  changer  la  situation  et  de 
rompre  la  fascination  qui  retenait  le  Dauphin,  par  un 
moyen  très-simple,  en  coupant  le  nez  à  Diane. 

L'Empereur  n'était  fias  rassuré.  Plus  d'un  malheur  arriva 
sur  sa  route.  A  BordiMux,  il  faillit  être  asphyxié;  à  Ara- 
boise,  incendié.  Ailleurs,  une  bitche  lui  tomba  sur  la  tète. 
Le  roi  était  furieux  des  mésaventures  de  son  hôte,  et 
voulait  faire  pendre  tout  le  monde. 

L'Empereur  crut  utile  de  désarmer  à  tout  prix  sa  belle 
ennemie,  la  duchesse  d'Ëtampes,  en  faisant  briller  à  ses 
yeux  une  offre  inattendue,  celle  de  relever  la  i 
Bourgogne  ;  il  eût  donné  au  duc  d'Orléans  bien  autre 
chose  que  Milan,  toutes  lea  provinces  ilet  Pays-Bas.  Il  est 
vrai  qu'Orléans,  du  vivant  de  Charles-Quint,  n'en  eClt  pas 
s  seulement  gouverneur. 
La  pauvre  Gand  fut  brisée  de  ta  réception  de  Cbarlcs- 
Quint  et  de  son  union  avec  le  roi.   Chaque  fête  qu'on  lui 
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donna,  fut  eonmie  une  bataille  perdue  par  la  Fiandre.  Il 
ne  trouva  nuite  résistance,  brida  la  Tille  avec  an  fort  ei  fit 
mourir  qui  il  voulait. 

Sorti  de  France  à  la  fin  de  janvier,  en  février  il  ae  retrouva 
mattre,  très-  solide  et  très-affermi,  libre  d'examiner  ce 
qu'il  voulait  tenir  de  ses  promesses.  S'il  eût  donné  les  Piy^ 
Bas,  c'eût  été  pour  le  cas  où  Orléans  e^  ea  des'  eoCwb 
de  sa  fille;  mais,  en  échange  de  ce  don  iocerCaîii,  il  vou- 
lait que  le  roi,  sur-le-champ,  se  dessaisit  du  Piémont,  ainsi 
que  des  droits  sur  Milan.  Montmorency,  trompé,  déses- 
péré, alla,  pour  gagner  l'Empereur,  juscpi'à  promettre 
par  écrit  que  le  roi  l'aiderait  contre  ses  alliés  d^AUemagae. 
Lettre  fatale  que  l'Empereur  montra  et  répandit  plus 
tard. 

La  honte  d'être  dupe  à  ce  point  tira  le  rcâ  de  sa  léthar- 
gie. Il  fit  une  chose  violente.  Il  maria  ia  fille  de  sa  sœar, 
contre  le  gré  de  sa  soeur,  au  duc  de  Clèves,  capital  ennemi 
de  Charles-Quint. 

Ce  fut  une^  scène  très-violente  et  d'une  choquante  ty- 
rannie. La  petite  fille,  qui  avait  douze  ans  et  qui  était 
malade,  ne  voulait  pas  marcher.  Le  roi  dit  à  Montmorency: 
«  Porte-la  sur  ton  cou.  »  Et  alors,  on  vit  le  connétable,  ce 
premier  homme  du  royaume,  faire  l'office  d'une  nourrice 
ou  d'un  valet  de  pied.  11  prit  l'enfant  et  le  porta  devant 
toute  la  cour,  croyant  apaiser  le  roi  par  cette  humiliation. 
Et,  en  effet,  il  garda  encore  quelque  temps  le  pouvoir. 
Mais  son  grand  ami,  l'Empereur,  le  brisa,  lui  donna  le 
coup  de  grâce,  en  investissant  son  fils  de  Milan  (octobre), 
en  brisant  ainsi  tout  espoir,  et  montrant  que  Montmorency 
était  ou  un  trattre,  ou  un  sot. 

Il  ne  lui  restait,  après  cela,  qu'à  fuir  et  se  cacher.  On 
satisfit  à  la  colère  du  roi  par  la  ruine  d'un  homme  qui 
tenait  à  Montmorency,  du  seul  de  ce  parti  qui  eût  seni  U 
France,  du  chancelier  Poyet.  Tout  le  monde  lui  en  voulait 
pour  ses  belles  ordonnances  qui  fermaient  le  trésor  am 


cooiiisan».  Il  avait  essayé  de  coiq[)er  court  à  la  chicaae^  da 
rogner  les  griffes  des  procureurs,  de  leur  6ter  les  faux- 
fuyants  et  l'obscurifté  du  Ulin  ;  il  força  la  justice  de  parler 
français.  Poyei  eut  encore  le  mérite  d'ouvrir  Tétat  civUi 
d'exiger  rinseription  des  baptêmes  par  des  actes  où  signe* 
rait  un  notaire  avec  le  curé»  Mais  son  crime  principal  fut 
d'avoir  limité  la  justice  eodésiastique,  supprimé  ces  appels 
fantaques  du  plaideur  qui,  sentant  sa  cause  mauvaise,  la 
tirait  du  bailliage  royid  pour  la  porter  devant  l'évéque. 
Grand  coup  et  décisif.  Les  tribunaux  d'évôques  devinrent 
presque  déserts. 

Qui  succède  à  Montmorency  ?  Un  gouvernement  ano» 
nyme,  le  conseil,  le  fauteuil  du  roi,  où  siégera  rarement 
le  malade.  Les  influences  principales  sont  celles  d'un  Apre 
fanatique,  du  cardinal  de  Tournon  et  du  cardinal  de  Lor- 
raine, firàre  et  oncle  des  Guises,  rkomme  des  grandes  et 
terribles  fêtes  expiatoires  de  4538  et  4535.  Un  bonnéte  et 
grossier  soldat^  Annebaui,  qu'ils  mettent  près  d'eux,  ser- 
vira à  couvrir  dans  les  choses  de  la  guerre  les  sourds  com* 
mencements  des  Guises,  qui,  contre  l'antipathie  du  roi, 
a'étayeront  peu  à  peu  d'une  popularité  militaire. 

La  toute-puissance  des  cardinaux,  leur  royauté  réelle, 
avait  déjà  déchaîné  le  fanaiisiiie  dans  les  provinces.  Dès 
la  fin  de  4  538,  après  l'entrevue  de  Nice,  il  est  lâché  par- 
tout. On  brûle  à  Toulouse,  à  Ageii,  à  Annonai  ;  on  brûle 
à  Rouen  et  à  Btois*  Le  parlement  d'Aix ,  sûr  de  piaire  à 
Paris,  a  porté  en  4540  un  horrible  arrêt  contre  plusieurs 
villages  de  Provence,  séjour  d'une  colonie  vaudoise,  d'A^ 
réliqtuê  dde  révoltés.  Le  massacre  eût  eu  lieu,  si  les  pro- 
testants d'Allemagne  n'eussent  réclamé,  si  Guillaume  4u 
Bellay  ,  s'adressait  au  roi  même ,  n'eût  oblenu  uae 
enquête,  et  tiré  de  lui  des  lettres  de  gr&ce  (8  février  4544). 
C'est  le  dernier  triomphe  des  Du  Bellay.  Dans  la  guerre 
qui  doit  suivre,  Guillaume  n'a  plus  voix  au  chapitre.  Son 
firère,  Jean^  cardinal,  évêque  de  Paris»  dure,  en  se  faisant 
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subalterne.  11  s'enfuit  à  Rome  à  la  mort  de  François  1*^. 

L'œuvre  de  Montmorency  subsistait.  Nous  étions  isolés, 
hais  et  méprisés.  L'Angleterre  était  contre  nous,  l'Allana- 
gne  était  contre.  L'horreur  des  protestants  pour  une 
France  persécutrice  et  fanatique  les  rapprochait  de  l'Em- 
pereur. Charles-Quint,  converti  à  la  tolérance  par  l'appro- 
che des  Turcs,  promettait  que  les  affaires  religieuses 
seraient  réglées  par  un  concile  assemblé  eu  Allemagne, 
ou  môme  par  une  diète  d'Empire;  jusque Jà,  intérim, 
^àlité  des  deux  partis. 

La  France  ne  comptait  plus  ;  elle  était  hors  du  droit  de 
l'Europe.  On  le  vit,  en  juillet  1541 ,  quand  le  marquis  Du 
Guast  (un  homme  noir  qui  ne  jurait  que  par  les  Borgia) 
fit  assassiner  en  Lombardie  notre  envoyé  Rincon,  qui 
allait  à  Constantinople.  11  croyait  prendre  ses  dépêches. 
Mais  Guillaume  Du  Bellay,  qui  craignait  ce  malheur,  les 
avait  gardées  en  Piémont  pour  les  faire  passer  droit  à 
Venise.  La  vengeance  de  cet  acte  atroce  était  facile.  Dq 
bandit  italien  venait  de  prendre  à  Ferdinand  une  place 
de  l'Adriatique,  et  il  voulait  la  vendre  aux  Français  ou 
aux  Turcs.  Venise  eut  peur  de  tels  voisins  et  acheta  cette 
place.  Si  la  France  Tavait  devancée  comme  le  voulait  Du 
Bellay,  elle  mettait  une  forte  épine  au  cœur  de  la  maison 
d'Autriche. 

Ce  conseil  intrépide  eût  été  accueilli  peut-être  de  Fran- 
çois V^  bien  portant,  comme  au  soir  de  Pavie  où  il  envoie 
sa  bague  à  Soliman.  Mais  Tabcès  avait  tout  changé  en 
4538;  il  était  mort  à  cette  époque. 

Telles  sont  les  phases  bizarres  du  gouvernement  per- 
sonnel. Le  règne  de  Louis  XIV  se  partage  en  deux  parts  : 
avant  la  fistule,  après  la  fistule.  Avant,  Colbert  et  les  con- 
quêtes; après,  madame  Scarron  et  les  défaites  ,  la  pros- 
cription de  cinq  cent  mille  Français. 

François  1^^  varie  de  même  :  avant  Vabces^  après  Vabcès. 
Avant,  l'alliance  des  Turcs,  etc.;  après,  l'élévation  des 
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Guises  el  le  massacre  des  Vaudoîs,  par  lesquels  finira  son 
règne. 

Le  meurlre  de  Rincon  comme  celui  de  Merveille  en 
1534  étaient  de  ces  choses  qui  pouvaient  réveiller  le  roi. 

Deux  événements  l'engageaient  à  agir.  Ferdinaud , 
battu  par  les  Turcs,  les  vit  prendre  possession  de  toute 
la  Hongrie  ;  et  Charles-QuInt,  qui,  pour  couvrir  ce  revers 
dans  l'opinion ,  avait  improvisé  uue  expédition  contre 
Alger,  y  éprouva  un  désastre  effroyable,  repoussé  par  les 
Maures,  battu,  brisé  par  les  tempêtes.  Le  3  décemlire 
1 541 ,  il  rentre  tout  seul  à  Carlhagène. 

La  jeune  cour  de  Fronce,  divisée  entre  les  deux  princt'S, 
Henri  de  vingt-trois  ans, Charles  de  vingt etun, ne  manque 
pas  de  crier  que  c'est  fait  de  l'Empereur,  qu'il  faut  tomber 
sur  lui,  l'achever.  Une  arène  s'ouvre  où  veulent  briller 
les  deux  partis.  Les  prêtres  même  y  ont  leur  compte.  Le 
cardinal  de  Lorraine  y  voit  l'avancemenl  des  Guises.  Le 
cardinal  de  Tournon  obtient  qu'on  constate  que  la  guerre 
n'est  pas  lutbérienne.  Enjoint  aux  Parlements  de  pour- 
suivre les  suspects,  aux  curés  d'exciter  les  dénonciations. 

L'appel  fut  entendu;  le  police  passa  aux  curés;  les 
listes  de  communiants  aux  grandes  fêtes ,  sévèrement 
examinées,  devinrent  celles  (le  la  vie  et  de  la  mort;  on 
cul  peu  à  chercher  :  la  plupart  des  martyrs  se  désignaient 
eux-mêmes. 

Donc,  c'est  la  France  catholique  contre  lu  catholique 
Espagne.  La  France  seule  en  Europe,  et  n'ayant  plus 
l'appui  du  parti  anticatholique.  Elle  ne  peut  plus  même 
faire  de  levées  en  Allemagne ,  Elle  va  chercher  des  soldats 
jusqu'en  Danemark  et  en  Suède. 

Quoi  donc?  Il  n'y  a  plus  d'hommes  en  France?  Non, 
on  ne  veut  plus  de  Français.  •  Elevés  de  la  servitude  au 
Doble  métier  des  armes,  ils  sont  trop  indociles.  Les  nobles 
Be  sont  plaints,  disant  au  roi  :  Ua  vilaini  vont  ce  faire 
gentUihomvits    et    In  gentiUhovimes  viiaim.    Donc ,    on 
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néglige  les  légionnaires;  tm  revient  rax  mercenûm 
suisses.  »  {Fr,  Giustinianii'Rel.  Yen.  S,  /.,  txrf.  /,  %%% 
ann.  4538.) 

Sur  les  cinq  armées  de  la  Pranee,  dans  eelln  dermère 
guerre,  et  dans  les  plus  périlleuses  extrémités,  on  hasarda 
à  peine  d'avoir  douze  on  qninze  mille  de  ces  d«igereax 
soldats  roturiers.  Du  Bellay  4es  relève  fort ,  et  dît  qa'ik 
n'avaient  pas  leurs  pareils  aux  assauts. 

Il  fait  grand  cas  aussi  des  soldats  HaltenSy  disant,  ea 
trois  passages,  que  «  c'étaient  les  phia  aiguerris.  >  Li 
France  n'en  profite  gnère.  BMe  repocnse,  en  1542,  VéÊsai 
suprême  de  Témigration  italienne,  qni,  sona  Iha  Beik;  et 
Strozzi  y  lui  apvaît  préparé  une  armée  de  douze  mile 
hommes» 

Rien  désormais  hors  du  cercle  des  Guises.  Qaode  de 
Guise,  avec  le  cadet  des  deux  princes,  Charles  d'Orléans, 
a  l'armée  du  Nord,  qui  envahit  le  Luxembourg.  Le  fils  de 
Claude,  François  (qui  sera  le  grand  Guise),  candidat  secret 
du  parti,  sans  titre  encore,  a  l'armée  du  Midi,  sous  le  fitn- 
phin,  et  envahit  le  Roussillon. 

L'espoir  des  Guises,  le  prix  de  leurs  exploits,  devait 
être  l'intime  alliance  de  toute-puissante  Diane,  astre  futur 
du  prochain  règne.  Ils  comptaient  à  la  paix  épouser  une 
de  ses  tilles,  et  serrer  le  lien  d'intrigue  qui  devait  tenir 
Henri  II. 

L'affaire  du  Nord  était  très-importante.  Dans  l'attaque 
du  Luxembourg,  on  agissait  avec  les  reste  du  parti  des 
La  Mark,  étouffé,  non  écrasé,  par  l'Empereur.  On  donnait 
la  main  au  duc  de  Clèves,  qui  lâchait  dans  les  Pays-Bis 
une  masse  sauvage  d'aventuriers  allemands  qui  se  souve- 
naient du  sac  de  Rome  et  comptaient  sur  le  sac  d'Anvers. 

Le  succès  fut  facile  au  Luxembourg,  niais  non  soutenu. 
Au  lieu  de  pousser  aux  Pays-Bas,  d'appuyer  Clèves,  le 
jeune  prince  regardait  au  midi,  il  apprenait  que  le  Dau- 
phin, son  frère,  outre  l'armée  d'Espagne ,   s'adjoignait 
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l'armée  d'Italie.  Il  eut  penrd'ane  victoire  d'Henri,  revint. 
François  P**  ne  »'effraynt  pas  moins.  Il  tvail  éerit  an 
Dauphin  de  ne  pas  donner  bataille  sans  lui.  Pendant  qa*îl 
avance  à  pethes  journées,  fai  saison  passe.  Perpignan, 
qn'on  assiège,  résiste.  La  campagne  est  masquée,  perdue 
au  midi,  vaine  an  nord. 

Avec  ce  grand  effort  de  einq  armées,  on  n'avait  pas  en- 
tamé TEmpereur.  A  hri  maintenant  d'attaquer  à  son  tour. 
Et  il  allait  le  faire  avec  un  énorme  i^vantage,  s'étant  rallié 
Henri  VIII,  à  qui  il  offrait  la  France  même,  ne  se  réser^ 
yant  qoe  la  Picardie. 

Nous  recueillîmes  le  fruit  de  la  sottise  avec  laquelle 
nous  avions  constamment  irrité  Henri.  Nous  avions  marié 
à  son  capital  ennemi,  le  roi  d'Ecosse,  la  soeur  de  François 
de  Guise,  mère  de  Marie  Stuart,*mère  féconde  des  maux 
de  l'Europe.  Le  tout-puissant  cardinal  de  Lorraine,  et  la 
protectrice  des  Guises,  Diane  de  Poitiers,  firent  faire  ce 
mariage  royal  à  une  fille  cadette  des  cadets  de  Lorraine, 
bientôt  veuve,  et  régente  pour  la  romanesque  Marie,  dont 
le  fatal  berceau  fut  une  botte  de  Pandore. 

L'Empereur,  déjà  sûr  d'Henri  VIII,  s'assure  des  luthé* 
riens.  Il  laisse  là  les  questions  religieuses,  et  les  somme, 
au  nom  de  l'Empire,  au  nom  de  la  patrie  allemande,  de  le 
suivre  contre  les  Turcs  et  les  Français.  Soliman  est  aux 
portes  sur  la  frontière  d'Autriche.  Barberousse  et  sa  grande 
flotte  tiennent  la  mer  avec  les  Français. 

La  France  catholique,  gouvernée  par  deux  cardinaux, 
la  France,  cruelle  pour  les  chrétiens,  suivait  le  drapeau 
nrasulman,  le  drapeau  des  pirates  et  des  marchands  d'es- 
claves. Le  jeune  duc  d'Enghien,  uni  à  Barberousse,  assié- 
gea Nice.  En  vain.  Les  Algériens  se  dédommagèrent  par 
les  pillages  et  les  enlèvements.  Mis  par  nous  dans  Toulon, 
ils  firent  en  Provence  même  leur  récolte  de  filles  et  leur 
provision  de  forçats.  L'année  snivante,  ravage  encore  plus 
grand;  six  mille  eaclaves  enlevés  en  Toseane,  hoîc  mille  au 
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royaume  de  Naples,  spécialement  un  choix  de  deux  oeoU 
vierges  prises  dans  les  couvents  dltalie  pour  la  part  du 
sultan. 

L'horreur  de  l'Allemagne  pour  nous  perd  le  duc  de 
Glèves.  Elle  l'abandonne;  il  est  écrasé  pour  toujours.  Goop 
fatal  à  la  France.  Ce  petit  prince  était  sa  meilleure  force, 
comme  son  recruteur  allemand,  le  noyau  militaire  de 
toutes  les  résistances  de  la  hasse  Allemagne. 

Qui  empêchait  l'Empereur  de  pénétrer  en  France?  Les 
Vénitiens,  qui  suivaient  l'armée  impériale,  remarquent 
que  les  grands  généraux  des  temps  de  Pavie  sont  morts,  et 
que  l'Empereur  n'a  plus  que  le  duc  d'Albe,  médiocre, 
ignorant.  {Lar.  Contarinù) 

Charles-Quint,  dirigé  par  des  conseillers  italiens,  or- 
donne tout-lui-méme,  autant  que  peut  le  faire  un  homme 
appesanti  déjà,  maladif,  grand  mangeur,  qui  se  lève  fort 
tard  et  tous  les  jours  entend  deux  messes.  (Navagero,) 
L'armée  de  ce  malade  était  à  son  image,  lente  et  lourde, 
chargée  de  bagages  infinis,  qui  se  développaient  sur  une 
longue  file,  séparaient,  isolaient  les  troupes,  empêchaient 
l'avant-gardc  de  loucher  le  corps  de  bataille.  II  eût  suffi 
d'une  petite  bande  leste  et  hardie  pour  le  couper  cent  fois. 

Heureusement  pour  lui,  le  roi  de  France  traîne  aussi. 
Il  craint  fort  la  bataille.  Où  l'Empereur  s'arrête,  il  s'ar- 
rête, à  Luxembourg,  à  Landrecies.  Le  roi  est  trop  heureux 
de  ravitailler  Landrecies.  Voilà  tout  le  succès  de  cette 
grande  armée.  Chacun  va  se  panser  chez  soi. 

Marine,  qui  était  à  la  cour  de  France  en  4544,  dît  nette- 
ment que  la  France,  abandonnée  des  Turcs,  envahie  par 
les  protestants,  ses  anciens  alliés,  était  aux  abois  et  déses- 
pérée. Ce  que  le  roi  avait  encore  le  plus  à  craindre,  c'était 
son  peuple,  qui,  s'il  y  eût  eu  revers,  aurait  fait  une  sau- 
vage et  bestiale  révolution  (tumulte  bestiale). 

Quarante  raille  Allemands  entraient  à  l'est.  Vingt  mille 
Anglais  débarquaient  àJ'ouest.  L'Empereur  avec  la  grande 
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armée  marchail  droit  vers  Paris.  Les  vues  étaient  sé- 
rieuses. Charles-Quint,  qui  lisait  toujours  Comines,  savait 
le  mol  de  Louis  SI,  qu'on  prend  la  France  dans  Paris.  Il 
s'agissait  cette  fois  d'en  Unir,  ou  de  détruire  François  I" 
et  de  changer  la  dynastie,  ou  de  tellement  l'asservir  qu'il 
devint  serf  de  l'Empereur,  soldat  à  son  service,  sbire  et 
recors  impérial  pour  assujettir  l'Allemagne. 

Il  était  trop  évident,  en  présence  d'une  crise  si  terrible, 
que  la  vieille  méthode  de  faire  une  diversion  en  Milanais 
ne  ferait  rien,  ne  servirait  k  rien.  Qu'importait  de  prendre 
Milan,  si  l'on  perdait  Paris? 

Le  roi  avait  en  Italie  cinq  mille  Suisses  allemands,  qua- 
tre mille  Suisses  français,  cinq  mille  Gascons,  trois  mille 
Italiens.  Cette  armée  eût  dit  revenir  en  hâte,  assurant 
seulement  le  Piémont.  Ce  n'était  pas  l'avis  du  jeune  duc 
d'Enghien,  qui  pour  la  première  fois  arrivait  général  sur 
le  champ  de  bataille,  comme  Gaston  de  Foix  à  Ravenne. 
Enghien,  fils  de  Vendôme  et  cadet  de  Bourbon,  avait  là 
une  occasion  de  briller,  d'éclipser  les  Guises.  La  rivalité 
des  maisons  de  Guise  et  de  Bourbon,  qui  allait  troubler  le 
siècle,  se  prononçait  déjà.  Le  roi  favorisait  Enghien  et 
l'opposait  aux  amis  de  son  fils. 

C'est,  je  crois,  de  cette  manière  qu'on  doit  expliquer 
l'imprudente  permission  qu'il  donna  de  livrer  bataille. 
Hontluc,  envoyé  par  Engliien  pour  l'obtenir,  en  fait  hon- 
neur &  son  éloquence  gasconne.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chose 
tourna  bien  {k  Cérisoles,  U  avril  ISii). 

Nos  Suisses  et  nos  Gascons,  fortifiés  d'une  nombreuse 
noblesse  française,  accourue  tout  exprès,  et  qui  se  mit  à 
pied,  soutinrent  l'épouvantable  choc  de  dix  mille  Alle- 
mands que  le  général  impérial,  Uu  Guast,  nous  lançait 
d'une  colline.  Trois  cents  lances  françaises  enfoncèrent  la 
cavalerie  légère  de  l'ennemi,  qui,  poussée  sur  le  flanc  de 
son  infanterie,  la  mit  elle-même  en  déroute.  Enghien 
Taillit  périr  comme  Gaston  à  Ravenne.  il  se  précipita  avec 
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ttoe  peiîie  bande  de  jeunes  geos  à  travers  }e  |M>ir  bataîUoii 
des  EspagiKik  et  le  perça  de  pari  en  part.  Fort  itfaiUi,  ii 
dut,  pour  rejoindre  les  sians,  percer  eocoro  ccUe  tnmpe 
formîdaUe.  U  le  fit,  en  sortit,  mais  presque  seul,  «i  ne  «I 
plus  les  siens;  il  erut  la  bataille  perdue.  EUe  élaîi  gagnée^ 
et  les  nôtres  revinrent,  rompirent  les  Espagnols.  Ba- 
taille infiniment  sanglante  ;  aeloQ  Du  SeUay,  dame  ulb 
morts. 

Quel  résultat?  Aucun.  Sans  argent  et  sans  rânpes,  l'ar- 
mée fond,  se  dissipe.  Et  Charles-Qaint  avanœ.  Bateati 
par  la  résistance  de  Saint-Dizier  qa*il  prmid  par  ruse,  i 
amnce  pourtant,  ei  les  Français  ne  lui  opposent  qae  leur 
propre  ruine,  la  dévastation,  le  désert.  Les  bartiaries  de 
la  Provence  sont  renouvelées  sur  la  Champagne.  U 
France  se  traite  plus  cruellemeat  que  n'eût  fait  l'ennemL 
L'Empereur  va  toujours  poussant  le  Dauphin  devant  im 
vers  Touest  et  vers  les  Anglais,  il  le  leur  livre*  il  le  leor 
donne.  Si  ceux-ci  eussent  daigné  le  prendre,  Cedt  quelques 
pas,  c'en  était  lait. 

L'Empereur,  qui  a  pris  nos  mi^asins,  nos  vivres,  neurri 
par  nous,  arrive  à  treize  lieues  de  Paris,  à  Crépy  en  V<ft- 
lois.  On  en  était  aux  dernières  ressouri:es;  on  travaiiljiii 
en  vain  à  faire  une  armée  de  séminaristes  ou  écoliers.  Une 
défaite  nous  sauva,  la  perte  de  Boulogne,  que  rAugliU$ 
prit  et  qui  inquiéta  l'Empereur. 

Très-fati^é  lui-même,  pris  d'un  accès  de  goutte,  il 
pensait  qu'après  tout ,  au  lieu  de  faire  les  affaires 
d'Henri  VI 11,  il  valait  mieux  conserver^  exploiter  cette 
misérable  France  ruinée.  Affaiblie  à  ce  point,  elle  ne  pou- 
vait plus  que  suivre  son  impulsion.  Le  roi  détruit  lui  riiUit 
moins  que  le  roi  asseni  et  devenu  son  capitaine.  ^Traité 
de  Crépy.  18  septembre  1544.) 

Le  roi.  on  etfet,  s'engagea  à  guerroyer  pour  lui,  à  four- 
nir, à  payer  une  armée  coiUn  U  Turc  ^au  fond  coture  Us 
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L'afiGûre  avait  été  brasaée  de  fort  bonne  heure  entre  le 
confesseur  de  l'Empereur  et  celui  de  FraocoU  l^^ 

Le  roi  restituait  la  Savoie.  L'Empereur  faisait  du  duc 
d'Orléans  son  gendre  ou  son  neveu,  le  mettant  à  Milan  ou 
aux  Paya-Bas,  non  comme  duc  et  souverain,  mais  comme 
gouverneur  impérial.  En  adoptant  ainsi  le  cadet,  le  tenant 
sutts  sa  main  et  se  chargeant  de  sa  fortune,  il  fondait  une 
bonne  et  solide  discorde  entre  les  frères.  Et,  en  effet,  le 
Dauphin  protesta. 

Navagero  remarque  que  la  mort  avait  toujours  été  du 
parti  de  Charles-Quint,  Tavait  toujours  servi.  Le  premier 
Dauphin,  prince  de  grande  espérance,  et  qui  avait  infini- 
ment souflfort  de  la  captivité  d'Espagne,  était  mort  en  4536 
(d'épuisement  ou  de  pleurésie?).  Son  éctianson  italien 
avoua  lavoir  empoisonné.  Tout  le  monde  le  crut  alors. 
En  4543,  voici  le  troisième  fils  du  roi,  Charles  d'Orléans, 
qui  meurt  aussi,  et,  dit-on,  de  la  peste,  au  grand  profit  de 
l'Empereur,  que  cet  événement  dégageait  de  sa  parole.  11 
n'eût  pas  ordonné  un  crime.  Mais  ses  agents,  qui,  sans 
scrupule,  assassinaient  nos  envoyés^  n'avaient-ils  pas  dis- 
pense pour  la  guerre  du  poison  contre  les  alliés  des  Turcs? 
Aien  ne  parait  plus  vraisemblable. 

Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  impériaux  peut-être  que 
l'on  doit  accuser.  Un  mot  violent  d'Henri  U,  que  nous  ci- 
terons plus  tard,  montre  qu'il  haïssait  son  frère  Charles. 
Ses  amis  très-peu  scrupuleux ,  les  hoomies  de  Diane,  ont 
bien  pu  le  servir,  et  sans  le  consulter.   . 

Une  troisième  mort  survint,  fort  surprenante,  celle  d'En- 
ghien,  de  ce  Bourbon  que  François  P^  venait  d'élever  si 
haut  en  lui  faisant  gagner  une  bataille.  Qui  le  tue?  Celui 
même  qui  profite  le  plus  à  sa  mort ,  le  jeune  Guise.  Dans 
on  combat  de  boules  de  neige,  pour  boulette»  il  lui  jette  un 
coffre»  U  s'excuse,  disant  avoir  eu  ordre  de  M.  le  Dauphin. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  deux  partis.  Le  roi  se  trouva  seul, 
et  le  Dauphin  fut  le  vrai  roi. 
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Sa  mattresse  avait  tout  à  craindre.  On  disait  qae ,  si  la 
campagne  de  4544  avait  si  tristement  fini,  la  faute  en  était 
à  elle,  qu'elle  avait  aidé  l'Empereur  à  prendre  Sainl-Dizief 
et  les  places  où  se  trouvaient  nos  magasins. 

Le  roi,  trfes-affaissé,  devenait  un  jouet.  On  décidait  sans 
lui,  ou  sur  quelque  mot  vague  qu*on  lui  tirait ,  les  choses 
les  plus  graves  et  les  plus  terribles  affaires,  comme  le  mas- 
sacre des  Vaudois. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  le  peuple  infortuné  des  Vaudois 
de  Provence  Bottait  entre  la  vie  et  la  mort,  condamné  en 
4540,  gracié  en  4544,  puis  incertain  de  plus  en  plus  à  rap- 
proche du  nouveau  règne.  Les  Vaudois  n'étaient  pas  d'ac- 
cord :  les  uns  ne  songeaient  qu'à  la  fuite;  d'autres  voulaient 
se  défendre  et  achetaient  des  fusils.  S'ils  s'étaient  défen- 
dus, ils  eussent  été  aidés  peut*étre  par  les  Suisses.  Après 
l'affaire  de  Cérisoles,  le  clergé  saisit  le  moment.  On  détacha 
au  roi  un  homme  qui  avait  fort  à  expier,  qui  devait  ménager 
les  prêtres,  l'ami  de  Barberousse,  le  capitaine  Paulin  de 
la  Garde.  Il  lui  parla  à  Chambord,  dit  que  ce  petit  peuple 
était  fort  dangereux,  qu'il  faisait  de  la  poudre,  qu'il  y  a?iit 
là  comme  un  avant-poste  de  l'Empereur.  On  était  en  pleine 
guerre,  à  la  veille  de  Tinvasion  du  Nord.  Le  roi  est  alarmé; 
il  dit  :  «  Défais-moi  ces  rebelles.  » 

Il  parait  que  Paulin  voulut  un  ordre  écrit.  Après  la  paix, 
le  4^'  janvier  1545,  le  cardinal  de  Tournon  écrivit  et  pré- 
senta à  la  signature  du  malade  une  révocation  ,  de  quoi? 
De  la  grâce  accordée  en  454  t.  Le  roi  signa  sans  lire  comme 
il  faisait  le  plus  souvent.  (V.  le  Procès,  et  Muston,  1,  107.) 
Ce  témoignage  lui  est  rendu  par  l'historien  protestant  et 
vaudois,  qui,  plus  sérieusement  que  personne  ,  a  épuisé 
l'examen  de  l'affaire. 

Au  reste,  celte  signature  n'était  pas  tout.  Il  fallait  celle 
du  secrétaire  d'Ëtat;  le  cardinal  fit  signer  Laubespin.  Il 
fallait  celle  du  procureur  du  roi  au  Grand  Conseil  ;  il  re- 
fusa. Celle  au  moins  de  son  substitut;  il  refusa.  Et  il  fallait 
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encore  que  le  chancelier  mit  le  sceau  ;  il  refusa.  Le  hardi 
cardinal  y  mit  un  sceau  quelconque,  et  donna  cette  pièce 
informe  à  l'huissier  du  Parlement  de  Provence ,  qui  était 
à  la  porte,  attendant  cette  arme  de  mort. 

Elle  n'eût  pas  sufïi  cependant;  elle  n'autoris&it  pas 
l'exécution  militaire.  Au-dessous  de  la  signature,  d'une 
écriture  toute  autre  que  celle  de  lapiëce,  quelqu'un,  on  ne 
sait  qui,  écrivît  l'ordre  qui  livrait  ce  peuple  aux  soldats. 

Ce  qui  rendait  l'airaire  tiîdeuse,  c'est  que  les  parlemen- 
taires, si  zélés  contre  l'hérésie,  étaient  des  familles  sei- 
gneuriales qui  allaient  recueillir  la  dépouille  sanglante 
des  victimes.  Ils  étaient  juges  et  héritiers. 

L'arrêt  de  loiO  ordonnait  de  punir  les  chefs.  Et  lapiëce 
informe  de  154IJ,  l'horrible  faux,  ordonnait  d'extermi- 
ner tout. 

Pour  en  être  plus  sûr,  on  s'adressa  a  des  brigands,  aux 
soldats  des  galères,  dont  bon  nombre  étaient  repris  de 
justice,  endurcis  aux  guerres  barbaresques.  Le  président 
d'Oppède,  sans  bruit,  sans  notification,  mène  lui-même 
cette  bande.  Des  dix-sept  villages  vaudois,  plusieurs  étaient 
vers  Avignon,  en  terre  papale.  Mais  le  légat  du  pape  donna 
de  grand  cœur  l'autorisation. 

Une  circonstance  curieuse,  c'est  que,  ceux  de  Cabrières 
s'étanl  livrés  sur  la  parole  du  président ,  il  dit  aux  troupes 
de  tuer  tout.  Elles  refusèrent  d'abord  ;  les  galériens  se 
montrèrent  plus  scrupuleux  que  les  magistrats.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'on  les  mît  à  tuer,  voler  et  violer. 

La  chose  une  fois  lancée,  il  y  eut  des  barbaries  exé- 
crables. ■  Dans  une  seule  église,  dit  un  témoin,  j'ai  vu 
tuer  quatre  ou  cinq  cents  pauvres  &mes  de  femmes  et 
d'enfants.  °  Et  comment?  Avec  une  furie,  des  supplices, 
des  caprices  atroces,  dignes  du  génie  de  Gomorrhe.  Vingt- 
cinq  femmes,  échappées,  cachées  dans  une  caverne,  sur 
terre  du  pape,  y  furent,  par  ordre  du  légat,  enfermées, 
étouffées.  Cinq  ans  après,  quand  ou  fit  le  procès,  on  re- 
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trouva  leurs  os.  li  y  eut  huit  cents  nnnsons  brûlées,  deux 
mille  morts  (au  moindre  calcul),  sept  cents  forçais.  Les 
soldats,  au  retour,  vendaient  à  bon  compte  âux  passants 
les  petits  garçons  et  les  petHes  flHes,  dont  ils  ne  vou- 
laient plus. 

La  nouvelle  ayant  éclaté,  il  y  eut  un  violent  d^Mt  en 
Europe.  Les  Espagnols  louèrent.  Les  Suisses  et  Allemands 
poussèrent  des  cris  d'indignation.  Cela  servit  les  criminels. 
ils  firent  entendre  au  roi  qu'on  n'avait  tué  que  des  rebelles, 
et  qu'il  ne  devait  pas  souffrir  que  l'étranger  se  mèiftt  de 
nos  affaires. 

En  quel  état  se  trouvalit^l  fdors  ?  Et  que  restait-il  de 
lui-même?  Les  protestants  Texcusent,  paraissent  croire 
qu'alors  il  était  fini  et  ne  régnait  plus. 

Vieilleville  place  en  4  538  une  scène  qui  ne  peut  étro  de 
cette  année,  puisqu'elle  suppose  Texil  de  Montmorency. 
Je  la  crois  de  la  fin,  dès  derniers  temps  où,  par  la  mort  de 
ses  fils,  le  roi  se  trouva  seul  ;  où  les  gens  du  Dauphin,  de 
Diane  et  des  Guises  crurent  régner  et  déjà  oublièrent  le 
mourant. 

Le  Dauphin  dit  un  jour  devant  ses  familiers  qu'à  son 
avènement  il  ferait  ceci  et  cela,  donnerait  tels  offices.  Et  il 
leur  distribua  généreusement  toutes  les  charges  de  la  cou- 
ronne. Un  témoin  de  la  scène,  auquel  on  n'avait  pas  pris 
garde,  était  un  simple,  vieil  enfant  et  fou  à  bouHet,  appelé 
Briandas.  Soit  de  lui-môme,  soit  poussé  par  la  duchesse 
d'Étampes,  il  court  au  roi,  et,  fièrement  :  «  Dieu  te  garde, 
François  de  Valois  1  »  Le  roi  s'étonne.  «  Par  le  sang 
Dieu  I  tu  n'es  plus  roi  ;  je  viens  de  le  voir.  Et  toi,  mon- 
sieur de  Thaïs,  tu  n'as  plus  fartillerie,  c'est  Brîssac.  »  Et  à 
un  autre  :  v  Tu  n'es  plus  chambellan,  c'est  Saint-An- 
dré, T)  etc.  Pois,  s'adressant  au  roi  :  «  Par  la  mort  Dieu  î 
tu  vas  voir  bientôt  M.  le  connétable  qui  te  commandera  A 
baguette  et  f  apprendra  à  faire  le  sot.  Fuis-t'en  I  Je  renie 
Dieu,  tu  es  naort.  » 
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Le  roi  lait  venir  la  duchesse  d'£umpe$.  Oo  fait  dure  au 
fou  tous  las  noms  de  oes  no«xvea«x  officiera  de  la4X)iiroiHi6. 
Puis  le  roi  prend  treaie  bommes  d9  aa  gaixle  écossaise; 
va  à  la  chambre  du  Daut^hin.  Personne.  Kion  que  des  pa- 
ges qu'on  fit  sauter  par  les  fenêtres.  On  brise,  on  casse 
tout.  Mais  après,  qu'aurait  fait  le  roi?  Il  n'avait  pas  d'auU«e 
héritier.  Sa  maitrease,  tout  à  l'heure  sana  appui  et  à  la 
discrétion  du  Dauphin,  apaiaa,  arrangea  les  choses.  Lexoi 
se  garda  seulement  des  amis  de  son  fib^  qui  auraient  pu 
l'empoisonner. 

Tellna  farenc  les  junertiiineB,  ies  expiations  de  ses  dei^ 
niers  jours.  La  plus  grande  était  de  laisser  le  trène  de^ 
France  à  cette  triste  figurç  d'Etenri  II,  qui  n'avait,  rien  de 
son  père  ni  de  son  pays^  qui  ae  représentait  que  la  cap- 
tivité de  Madrid,  qui,  lors  même  qu^il  aurait  4es  succès, 
des  c(mqiiétes^  n'irait  cpi'à  la  ruine.  Pourquoif  £n  cpm-* 
battant  l'Espagne,  il  ne  serait  rien  qu'.Bspagndl. 

Le  songe  de  Baaine  et  de  Cbiidéric  se  renouvelle  ici.  JElle 
vit  les  descendants  de  ce  roi  Franc  tomber  di^  lion  au  loup, 
du  loup  aux  chiens,  et  cette  dynastie  fimr  honteusement 
par  un  combat  de  loumebroches  qui  se  mangeaient  à 
beUes  dents. 

Un  tel  fils,  de  tels  petita-fils  ont  relevé  beaucoup  f  ran* 
çeis  I^^par  le  contraste.  Les  protestants  surtout,  qui  avai^^nt 
tant  à  l'accuser»  l'ont  t^ité  avec  une  induigenœ  qui  les 
honore  infiniment.  Us  sent  même  excessib;  ils  lui  laisseot 
le  titre  de  grande  qu'il  ne  mérite  en  aucun  sens. 

On  assure  qu'en  mourant  il  devina  les  Guises.  Ces  héros 
intrigants,  protégés  de  Diane,  qui  mirent  leur  catholique 
épée  au  service  d'une  jupe  fort  sale,  allaient  nuire  cruelle- 
ment à  la  France,  par  leurs  succès  surtout,  qui  perver- 
tirent l'opinion. 

Des  mots  sauvages  ouvrirent  le  nouveau  règne.  Pendant 
l'agonie  du  roi,  Diane  et  Guise  folâtraient  et  disaient  :  a  II 
s'en  va,  le  galantl  »  Et  le  lils  méme,aUx  funérailles,  voyant 
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passer  le  cercueil  de  son  frère  qui  précédait  celui  de  son 
père,  fit  cette  bravade  parricide  :  <  Voyez-vous  ce  bélître? 
Il  ouvre  Tavant-garde  de  ma  félicité.  > 

Au  moment  de  la  mort  du  roi^  cent  cinquante  familles 
fuirent  à  Crenève,  et  bientôt  quatorze  cents,  au  moins  cinq 
mille  individus^  Cette  élite  française,  avec  une  élite  ita- 
lienne, fonda  la  vraie  Grenève,  cet  étonnant  asile  entre  trois 
nations,  qui,  sans  appui  (craignant  même  les  Suisses),  dura 
par  sa  force  morale.  Point  de  territoire,  point  d*année  ; 
rien  pour  Tespace,  le  temps,  ni  la  matière  ;  la  cité  de  l'es- 
prit, bâtie  de  stoïcisme  sur  le  roc  de  la  prédestination. 

Contre  l'immense  et  ténébreux  filet  où  TEurope  tombait 
par  l'abandon  de  la  France,  il  ne  &llait  pas  moins  que  ce 
séminaire  héroïque.  A  tout  peuple  en  péril,  Sparte  pour 
armée  envojrait  un  Spartiate.  Il  en  fut  ainsi  de  Genève.  A 
l'Angleterre,  elle  donna  Pierre  Martyr,  Knox  à  l'Ecosse, 
Marnix  aux  Pays<-Ba9;  trois  hommes,  et  trois  révolutions. 
\  Et  maii\tenant  commence  le  combat  I  Que  par  en  bas 
Loyola  creuse  ses  souterrains  f  Que  par  en  haut  l'or  espa- 
gnol, l'épée  des  Guises,  éblouissent  ou  corrompent!... 
Dans  cet  étroit  enclos,  sombre  jardin  de  Dieu,  fleurissent, 
pour  le  salut  des  libertés  de  I*âme,  ces  sanglantes  roses, 
sous  la  main  de  Calvin.  S'il  faut  quelque  part  en  Europe 
du  sang  et  des  supplices,  un  homme  pour  brûler  ou  rouer, 
cet  homme  est  à  Genève,  prêt  et  dispos,  qui  part  en  re- 
merciant Dieu  et  lui  chantant  ses  psaumes. 


NOTES 


D6  la  méttwde. 

Vn  événement  fori  grave  est  arrivé  récemment  dans  le  monde 
acienlilique,  il  faut  bien  qu'on  se  l'avoue. 

L'bistoire  de  France  est  écroulée. 

Je  veax  dire  l'hiiloire  tioclrinalre,  l'histoire  qnaai  officielle 
doni  noire  temps  a  vécu  sur  It  fui  de  certaine  école.  Une  main 
forte  el  hardie  a  enlevé  au  système  la  base  où  il  reposait. 

C'était  nn  aiiome  partout  écrit,  enseigné,  professé  dogmaii- 
qoement  et  docilement  accepté,  transmis  du  plus  haut  ho  bu, 
de  la  Sorbonne  aux  collèges,  aux  moindres  écoles,  que  <  qni- 
lorze  cents  ans  de  despotisme  avaient  foaâi  la  liberté.  > 

D'où  suivait  que  cellc'ci  devait,  non  pas  amnistier,  mais  ho- 
norer le  despotisme.  Père  et  mère  honoreras. 

L'école  historique  née  de  181.5  nous  enseignait  que  nos  dé- 
faites Torent  toutes  des  degrés  heureux  de  celte  initiation. 
Toutes  les  victoires  de  la  force  se  trouvaient  légitimées.  La 
philosophie  faisait  plus.  Elle  proclamait  sa  formule  :  <  La  vie- 
toire  est  sainte,  le  succès  est  saint.  • 

Dans  l'exagération  croissante  et  le  progrès  du  paradoxe, 
après  l'apologie  des  victoires  barbares,  féodales,  royales,  vint 
l'éloge  des  victoires  du  ealholici»me,  de  l'inquisition,  de  la 
Sain  (-Barthélémy  (dans  la  bouche  d'un  républicain)! 
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• 

Ce  fut  le  Contummatum  est.  —  Quiconque  refusail  de  subir 
la  tyrannie  du  système  recevait  la  qualification  d'écrivain  sys- 
lématiquc.  Si  la  conscience  résistait,  si  la  critique  indocile 
trouvait  dans  l'examen  des  faits  des  raisons  de  ne  pas  se  ren* 
dre^  on  souriait  de  pitié  ;  on  opposait  à  toute  preuve  d'érudi- 
tion la  preuve  décisive,  palpable,  actuelle  ;  on  frappait  de  la 
baguette  la  pièce  probante^  i'oaavçe  et  ie  dernier  fruit  des  siè* 
clés  :  le  gouvernement  t^naiitiitioiillef. 

Deux  hommes,  à  ma  connaissance,  ont  résisté  à  cet  entraî- 
nement. 

L'un,  c'est  mon  vénérable  maître  Sismondi,  qai,  dans  l'œu- 
vre plus  faible  sans  doute  de  ses  dernières  années,  n'en  a  pas 
moins  lutté  contre  ce  système  immoral  par  sa  vigueur  républi- 
caine  et  la  générosité  de  son  caractère. 

L'autre,  c'est  moi.  Je  résistai  par  l'amour  des  réalités  et  le 
sentiment  de  la  vie,  qui  domine  dan»  tout  cœur  d'artiste,  ei 
qui,  sans  effort,  sans  dispute,  lui  fait  fuir  et  détester  les  mortes 
eréationa  que  les  «MkiaaiiqAea  ^eUoAqoes  éah^iiMauiftaicootre 
la  nature  et  la  création  de  ûiett. 

Par  le  cœur  seul  et  le  boa  gêna,  ^ar  ma  natorelie  impus- 
sance  d'accepter  un  optimisme  bAcbare  aur  cet  océan  de  mal« 
beofs,  je  restai  moi,  libre  du  système  daa  biatorinna  luMnncs 
d'Ëlat. 

Aujourd'hui  que  la  réalité,  iaexorable  et  terrible,  les  a  vio- 
lemment réfulés,  ils  se  maintenaient  encore  par  une  certaine 
attitude,  afifcctant  de  ne  pas  voir  l'anéantisse  m  eut  de  leurs 
théories.  Mais  voici  qu'une  voix  sévère,  respectueusement  iro- 
nique, s'élève  dans  leur  propre  revue  (Qulnet,  io  avril  i8oo. 
Philosophie  de  ihistoite  ds  France).  Elle  les  prie  de  faire  savoir 
ce  qu'est  devenue  la  pierre  sur  laquelle  ils  avaient  bàli.  On  ne 
méconnaît  nullement  leurs  mérites  de  détails,  leurs  recherches 
et  leurs  découvertes  :  loin  de  là,  on  les  console,  en  leur  disant 
qu'après  tout,  si  l'ensemble  manque,  il  leur  restera  d'avoir 
éclairé  tels  points  spéciaux.  Seulement^  avec  douceur,  sans 
bruit  et  sans  violence,  on  écarte  le  petit  plâtrage  qui  honorait 
encore  un  peu  les  dehors  de  la  coustructioa  décrépite.  On  se 
permet  de  regarder  dessous.  Mais  quoi  1  dessous,  c'est  le  vide, 
l'abîme.  Et  la  hase  est  partie. 


Pour  1MU119  qn'iboiilmis %% ban  depaissi  lQDgteai]M^ esl-ce 
par  niftcoiie  qae  ao«f  oondUiona  €6Ue  ruioe?  Point  da  touU 
lioBt  no«i  teoHnM  leujours  fié  au  itmpi  pour  faire  tomber 
tè  f«i  doit  tf  ber>  Noos  allànioa*toujottni  devant  aoaf«  aans 
BMtt  amvoer  a«x  dispates.  Nais  ac^oord'buir  A  «le  époque  où 
Vtme^  fonemni  avertie,  cbercbe  à  se  prendre  k  quelque  cboae 
(quelque  ehose  qui  sera  sa  perte  ou  sou  renouveliemeut),  ou 
ne  peut  laisser  ainsi  les  masures  encombrer  le  soi»  fcire  ombre . 
et  garder  lu  place,  eB(pécbant.que  rien  n'y  vienne* 

Arrière,  liui  docteurael  faux  dieux  ï 

Page  9-i4.  —  Le  Turc,  h  Jmf*  Dans  ce  ebapiire  et  ]m  s«i- 
▼antSt  la  IVmfs,  Uk  Bampm^  la  Uéform  â$  LutiuTi  noua  avons 
dû  poser  les  questions  dominantes  du  siècle  avant  de  les  voir 
se  débatire  eu  France.  Ceite  niétbode  était  la  seule  logique. 

Lu  question  deoBuanle  et  aouveraine  se  présente  dèe  le  pro-» 
mier  cbapitte  :  La  révolutioa  se  fèra-t-eile  par  la  AMatiiaiicB 
tl  la  eréalioB  d'un  nouvel  esprit,  ou  par  la  Bàfwnoê  et  le  re- 
nouvellemeot  de  l'esprit  chrétien  9 

Le  sigae  du  nouvel  esprit  est  la  réconciliation  du  genre  hu^ 
nmin,  Tadoplion  même  des  proscrits,  dea  maudits,  dea  Turcui 
dea  juiia,  des  tribus  sauvages,  etc.»  dans  lesquela  rbumanité 
européenne  reconnaîtrait  des  frères.  Cette  reconnaissance,  pré* 
purée  peur  TOrient  dans  la  trop  courte  époque  des  quinne  pre- 
mières aouées  de  Soliman,  est  ajouruée  par  l'efiroi  de  l'Europe, 
par  rhorreur  qu'inspirent  Barberousee,  les  ravages  des  Barba-* 


Be  nos  jours,  l'œnvre  de  rapprochement  s'est  avaneép  par 
le  eemmerce  el  la  colonisation,  par  ta  screaee  eipar  la  critique. 
L'humanité  sTéaeille  aveu  bonheur  daaa  l'idée  consolante  ëe 
aen  identité.  Nous  vivons,  nous  fraternisons»  nous  combultone 
avec  ieaTurca.  Maia  ce  n'est  plus  seulement  cet  Orient  occident 
tal  du  monde  musulman  qui  nous  apparaît  comme  frère. 
•  L'immensité  du  monde  chinois  se  révèle  comme  une  «utre 
Europe  au  bout  de  l'Aaie.  La  religion  bouddhique,  «vec  sea 
ieux  eeuls  millions  decroyaats»  y  répond  au  christianisme»  et 
^mn»e  nombre,  et  comme  morale,  et  comme  tûérarclàie, 
conme  monachisme,  etc.  Ce  surprenant  Sosie  de  tu  religiou 
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oeeidentale  que  nous  venons  de  découTrîr  est-il  oq  n'ett-il  pu 
Trtiment  frère  dn  christianisme  t  Celui-ci  )•  reeonnaltra-i-l^ 
on  le  repoussera-t-il?  Oni  on  non«  selon  le  carmetère  <i«e  le 
christianisme  revendique  pour  Im-méme  comme  essentiel  e^ 
constitutif.  Si  le  christianisme  met  son  essence  daas  Is  pro- 
messe du  monde  à  tenir,  dans  l'espoir  du  sslui,  dans  rinléréc, 
il  n'est  pas  le  frère  du  bouddhisme,  il  peut  le  repousser.  SU 
Tcut  se  définir  la  religion  de  lâchante,  il  reconnaîtra  le  bond- 
dhisme  comme  son  frère,  comme  un  autre  lui^UDénoe  ;  il  ne 
déclinera  cette  fraternité  et  celte  ressemblance  q«*en  dédarani 
que  la  charité  n'est  point  essentielle  au  christianisme. 

Le  clergé  se  garde  bien  de  toucher  cette  question.  Il  laisse 
une  philosophie  complaisante  insister  sur  let  diffènmem  des 
deux  religions,  c'est-à-dire  sauver  et  défendre  le  christianisme 
comme  unique  et  miraculeux/  Pour  nous,i0i  raftenièlancst  nous 
semblent  bien  autrement  frappantes.  C'est  au  cœvr  de  juger. 
Qu'il  dise  si  le  charme  moral  de  la  légende  éTangéliqve  ne  se 
retrouve  pas  tout  entier  dans  la  légende  bouddhique^  avec  sa 
placide  sainteté,  même  ses  tendances  féminines  à  la  quiétude 
monastique.  Il  faut  être  bien  déterminé  à  ne  rien  voir  pour 
nier  une  ressemblance  de  famille  qui  n'est  pas  seulement  dans 
les  grands  traits  généraux  de  la  face  et  dans  l'expression,  mais 
dans  les  menus  détails,  dans  les  petits  signes  fortuits,  jusque 
dans  les  plis  et  les  rides.  Non-seulement  les  deux  frères  se  sont 
ressemblé  en  naissant,  mais  dans  le  progrès  de  la  vie;  ils  ont 
changé  et  vieilli  de  la  même  manière. 

A  ces  dictées  du  cœur  cl  du  bon  sens  répondent  entièrement - 
les  résultats  de  l'érudition.  Que  de  fois  je  les  recueillis  (dans 
cette  heureuse  amitié  de  trente  ans!)  de  la  bouche  aimable  et 
chère,  autant  que  grave,  d'Eugène  Burnouf  !.^  Oui,  chère  et 
regrettable  à  jamais  !  Je  passe  tous  les  jours,  le  cœur  plein 
d'amers  regrets,  devant  celle  maison,  où  tous  nous  primes  le 
lotut  de  la  bonne  loi,  devant  ce  savant  cabinet,  si  bien  éclairé, 
soleillé,  où,  dans  les  jours  d'hiver,  nous  réchauffions  notre 
pftle  science  occidentale  à  son  soleil  indien.  L'émanation  régu- 
lière des  langues,  exactement  la  même  en  Asie,  en  Europe,  la 
génération  correspondante  des  religions  et  non  moins  sym^ 
trique,  c'était  son  texte  favori  et  mon  ravissement. 
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Voilà  ce  qne  j'ai  emporté  ùc  celle  maison  :  sa  lumière  (qui 
est  ma  chaleur),  sa  parole  limpide,  où  je  voyais  gi  bien  naître 
d'Orient,  d'Occideni,  le  miracle  unique  des  deux  Évangiles. 
Touchante  identité!  deux  mondes  séparés  si  longtemps  dans 
leur  muluelte  ignorance  cl  serelrouvanl  tout  ù  coup  pour  sen- 
tir qu'ils  sont  un,  comme  deux  poumons  dans  la  poitrine  ou 
deux  lobes  d'un  même  cœurl 

Hol  sacré  de  la  Renaissance  !  Là,  je  l'ai  bien  senti  t  l'unité  de 
l'dme  kumaine,  la  paix  des  religions,  la  réconciliation  de 
l'bomme  avec  l'homme  et  leur  emBrasscmeoL  fraternel. 

Un  mot  encore  snrce  premier  chapitre.  Comment  personne  ne 
a'est-il  avisé  d'une  chose  si  facile  et  si  belle,  de  réunir  tant 
d'histoires  ravissantes,  qui  sont  dans  Durnouf  et  ailleurs,  en  un 
même  Évangile  bouddhique*  Comment  n'a.t-on  pas  publié  dans 
on  format  populaire  la  merveille  du  Zend-Avuta?  Comment 
les  juifs  n'ont-ils  pas  Induit  leur  magnifique  histoire  d'ioiif 
Comment  ne  traduitent-ils  pas  de  français  en  allemand  la  Kab- 
bale de  M.  Frank,  un  chef-d'œuvre  de  critique;  et  d'esj>agnol 
en  français  les  Juifs  d'Etpagnt  de  U.  Joié  Amador  de  los  Riosî 

Le  point  capital  peut-être  de  l'histoire  des  Juifs,  c'est  l'efforl 
qu'ils  ont  fait  à  certaines  époques  pour  sortir  de  l'usure,  et 
l'inepte  fureur  avec  laquelle  les  chrétiens  les  y  repoussaicnl. 
(Voir  particulièrement  les  édiis  de  177i,  1775. 1777.) 

Page  33-37.  —  La  Prew.  U  chtMlier  Hulten.  '.mi  -  1516. 
La  source  principale  où  j'ai  poisé  conaïammeni  est  la  belle 
édition  do  M.  Hancb  (Berlin,  1831),  en  cinq  volumes,  riches 
de  renseigoemenis, d'éclaircissements  historiques  et  biographi- 
ques, qui  éclairent  singulièrement  cette  époque.  M.  Zcller  a 
donné  une  courte,  mais  excellente  biographie  d'Hutten  iRen- 
oes,  1849).  On  croît  trop  généralement  qu'Hutten  ne  fut  que  le 
pamphlétaire  des  disputes  éphémères  du  temps.  On  voit  en  le 
relisant  qu'il  vil  toujours,  qu'il  est  plein  d'à>propos  comme 
athlète  parmsncnt  de  la  Réyotulion.  Tel  cri,  sorti  d'un  cœur 
si  chaleureux,  vibrera  à  jamais:  celui-ci,  par  exemple,  dans 
sa  lettre  à  l'électeur  de  Saxe  :  •  (}ui  vent  mourir  avec  Hutten 
pour  U  liberté  de  l'Allemagne?  *  La  parfaite  douceur  de 
u  grand  homme  parait  i  plus  d'un  trait.  Il  voit  pour  résultat 
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d%  la  Révoltttioa  c  ranion  de  XauB  kt  peaples^  U  paiz^  U  fh. 
ténuité  vniveneUe;  pitoM  de  haine,  séaM  pour  les^Tuts.» 

Page  9B*4».  —  I«  Aonçhb,  l'^bclîoii  tiiipérialiV  te  JuAiIffacct. 
1516-1549.  Ces  quarante  pages,  entièrement •  newea »  soal 
sorties  des  documents  publiés  par  1.  LeGlay,  Nègêeiaiimumarê 
la  Frmnee  et  l^AutrMê,  tome  II.  On  y  sait  pariai tevent  le  fil  de 
l'iatrigue  ftnascîère.  M.  Mignei,  dans  rexeellent  aaorctaa  qu'A 
a  publié  sur  l'éleecion  de  Charles-littint,  met  dans  vne  kfti 
belle  lumière  le  cOté  potitifve,  en  laissant  anr  le  aeeend  plia 
l'aetion  de  la  banque  et  de  l'argem,  que  J'ai  mise  ea  pfeaîière 
ligne. 


Page  49.  --  L$i  «lya^er  itenmh  de  Fimafeù  fv  4$ 
àkâtHiu,  La  diiBcullé  que  tes  ambaswdevrs  enraient  à  le  feiadis 
est  frappante  dans  les  Né§o€ûiiiêm$  (édit.  Le  Glay),  et  ^  gsi- 
pillage  infini  d'une  leUe  Tie  est  sensible  dune  lea  C^mptn  é 
lab&mchê  que  possèdent  les  Arebiyes.  Ils  dsooiiant  pins  d'ut 
ourîeui  détail  :  <  Tant  pour  le  sucVs  de  bomebe  à  l'apoticure 
du  roy,  t  etc. 

Page  5i.  —  Snr  la  dèpopulatlbn  dé  VAmèriqHe.  Une  perle  non 
moins  regrettable  que  celle  des  hommes  est  celle  de  la  ciYilist- 
tion  et  des  ans  de  ces  peuples^  bien  plus  avaircés  qu'on  n't  dit. 
Les  ftexicains  étaient  arrivés  à  connaître,  à  peu  de  chose  près, 
la  grandeur  de  l'année.  M.  de  Humboldt  (Nomrelle  Espa^A, 
370)  explique,  avec  une  grande  modération  qui  frappe  -d'aatânl 
plus,  cette  horrible  destruction,  cette  chute  à  la  barbarie.  Le 
peuple,  sous  les  missionnaires,  retomba  partout  à  l'ignorance, 
dans  une  espèce  d'enfance  et  d'imbécillité  que  n'ont  nuilemeDi 
les  Américains  restés  indépendants  et^  comme  on  dit,  sauvages, 
hors  de  l'abrutissement  des  missions. 

• 

Page  63-64.  —  Im  eowfmne  dé  Hongrie,  la  samte  tourwM 
des  hêroi,  le  palladiMn  de  ï Europe,  L'unité  de  cette  histoire, 
la  nécessité  d'en  suivre  le  fil  central  enire  la  France,  l'Italie  et 
rAilemagne,  m'impose  un  cruel  sacrifice: c'est  de  neriendireid 
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do  hérot  de  l'Europe,  qui  finit,  s'éelîpee.da  metneMa  xvi«Mè« 
de.  Je  parie  du  peii|ile  koagrois*  lloiirrai-|e  dene^a  ajeiir- 
nsal  tauj(MM8.€e  (|ue  ivî  doit  rbiatoke?.*.  Notre -Degérândo  eti 
mort!  HTéptreble  pertel-.  Le  savâaâ  Téàéibi  «lent  de  Mourir* 
La  grande  histeiFe  de  Feiler  attend  eneore  «b  traduclenr.  £4 
eepeadani  d'iniànef  et  menteusea  cotnptlaiiona  fMvaîssent, 
fleomseiitde  toitea  parta.  — ^  Les  fongroîs.  ne  dingnent  ni- 
pondre.  S'iia  parlent,  e*e$t  pour  le  monde  (AêUtê  angla«i)«  -r*- 
le  Toia  avee  bonheur  un  Franiçaia-  plein  de  «arar«lde  talent, 
M.  Chassin,  entrer  avec  éclat  dans  ce&éfeQdea(ifciniMb).  Puioae* 
l-il  pejerbi  ^Mê  de  noseœa»  à  ce  peuple  entre  tous  héroïque, 
qui,  de  aea  actes»  de  sea  souf^aneest  de  sa  grande  teb  forte, 
sons  reHre  et  noua  fait  plus  grandsl  On  lui  aeoorde  volontiers 
la  vaillance;  mais  œae  vaillanou  n^stque  temanifeatation 
dTun  hutti  état  aMraL  Dans  leml  cerfu'ila  lbnt<ionqn*ils  disent, 
j'entends  toujours  :  Swrswm  eonfti 

Tout  ce  qui  nous  est  revenu  de  leurs  pareies  en  IMd  est  pu- 
reflieuptet  simplement  sublime.  Un  paysan  viem «'engager: 
c  Jusqullk  quand?  —  Ju$qu'é  la  victoin,  »  Un  enfiaal  se  pré» 
seule  auisî  pour  être  soldat  :  «  Maîa  tu  ea  trop  petit...  -^  Je 
g^uuiUm  (kvmU  tennemù  »  Ce  qui  élopuie  le  pluadaee!  peuple, 
«Teel  son  silence.  H  laisse  les  journaux  ignorants  dire,  répéter 
que  la  révolution  hougrotse  fut  aristeeratique.  <i-  Chose  pour- 
tant vraie  en  un  sensb  La  nation  entière  est  une  ariitoeratie  de 
vaillance  et  de  dignité.  Il  y  a  là  cinq  millions  de  chevaliers* 
Si  pas  un  paysan  uré  s'esthne  aaoins  que  le  premier  palstin  du 
royaume.  On  le  foii  dans  les.  chants  ianombrabies,  guerriers 
ou  satiriques,  que  1849  a  inspirée,  suMat  dana  l'oeuvre  de 
leur  premier  poète,  Petafi,  le  boucher  de  Pest. 

Page  70.  —  La  musique  était  née.  Le  plus  simple  des  houk» 
nus  qui  lirait  seulement  les  chroniques  d'avant  le  xvi*  siècle,, 
puis  celles  du  xvi%  serait  parfaitement  éclairé  aur  la  queation. 
Il  verrait  les  premières  toutes  muettes  et  sombres  de  silence, 
les  autres,  au  contraire,  reaplendissantea  de  iomière  et  de 
cbnata.  I.e  chant  devieni  alors  universel  et  populaire*  Tous  les 
événemenU  tristes  ou  gaia,  les  combats,  les  s»ppii«es  mémo,  se 
pussent  au  milieu  dts  cantiques.  •  Là,  tel  lut  misa  m^  pour 
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avoir  chanté  dêt  ptaumes  sovt  un  roeher.  •  Aillears  :  i  r 
chiBti  dans  les  flamoies,  et  la  foule  étooffait  sa  voix  par  dei 
hymnes  à  la  Vierge,  Am,  Hiam  gêOla,  etc.  •  Voilà  les  passaga 
qne  vmis  tronTes  coalinnellement  dans  les  chroniques  et  ca- 
tholiqnes  et  protesiantea.  On  en  ferait  nn  énorme  Tolnme. 

Nul  doute  que  le  moyen  âge  n'ait  eu  aussi  des  mélodies.  A 
côté  des  beauiL  chants  de  la  messe  qui  nous  Tiennent  d'Orieat, 
l'antique  chanson  gauloise  trouva  toujours  des  accents  vil^ 
agrestes,  chœurs  de  moissons  ou  de  vondanges»  plus  rhytkmi- 
ques  que  ceux  des  offices. 

L'Église,  de  bonne  heure,  dans  sa  haine  des  formes  mes- 
daines,  négligea,  dédaigna  la  mesure,  en  même  temps  qu*eUs 
favorisait  la  sculpture  roîde  et  longue  qui  fait  de  l'homme  une 
momie,  supprime  les  articulations  et  ce  qu'on  pevt  appeler  1« 
rhythmes  du  corps.  La  nature  a  mis  le  rhytlune  partout.  L't- 
gUse  le  supprima  partout,  en  haine  de  la  nature. 

Mais,  aux  moments  émus,  la  nature  revient  invincible;  le 
rhythme  r^aralt,  du  moins  au  battement  du  cœur  trop  s^ 
pressé,  ou  par  l'intervalle  des  soupirs.  Bans  la  tremblotaati 
complainte  du  pauvre  Godeschale,  persécuté  déjà  au  ts»  siècle 
dans  ce  doux  chant  coupé  de  larmes,  n'y  a->t-il  pas  «n  ràfthae 
de  douleur?  Et  il  y  en  a  un  certainement  de  fureur  et  d'effroi 
dans  le  chant  des  persécuteurs,  l'hymne  dominicain  compilé 
de  vingt  autres,  le  véhémeol  Dies  irœ.  (Conssemaker,  91, 
115.) 

Le  silence  profond  des  chroniques,  qui  ne  parlent  jaunis 
d'sucun  ehsnL,  nous  sutorise  à  croire  que  ces  hymnes  d*église 
qui  resserraient  plutôt  les  cœurs,  furent  peu  dans  la  bouche  dn 
peuple.  Us  sont  très-mérïdionaui,  nullement  dans  le  caradère 
de  la  France,  opposés,  nous  pouvons  le  dire,  à  l'aimable  géoie 
de  nos  aïeux. 

.  Tout  cela,  au  reste,  est  purement  mélodique.  Le  moyen  âge 
connut-il  le  contre-point  et  Vkttrmomie?  Le  contre-point  dot- 
ble  n'spparalt  ceruinement  qu'an  xvi«  aiècle  (V.  Kiesewelier 
et  Fétis).  On  connut  de  bonne  heure  les  règles  élémentaires 
de  Thannonie;  mais  oq  en  fit  le  plus  baroque  usage.  Dn  plain- 
cbani  grégorien,  oà  la  division  des  sons  est  imparfaite,  et  qii 
n'admet  ni  rhythme  ni  sons  complexes,  on  passa  de  bonne 
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heure  &  des  coubinaisons  icienti&ques  rorlcompliquéea,  donl 
U  difficullâ  absorbait  loule  l'alleutiOD,  Ni  goât,  ni  aentinent, 
ni  iospiraijon  musicale. 

Les  paiienis  recherchcors  dccee  curîosiliSs,  fort  tentés  de  les 
admirer,  avouent  pourlani  cux-mâiiies,  quand  ils  sont  de 
bonne  foi,  que  la  plupart  furent  dignes  de  tigorer  aux  Félci  de 
l'dne.  Les  cbanls  d'Hucbald,  au  x'  siëcle,  réj>utés  irès-suavc» 
alors,  effrayent  [cllemcnl  M.  Kleseweller,  qu'il  décide  •  quj 
jamais  il  n'y  eat  oreille  assez  barbare  pour  les  supporter  un 
inslanl.  ■  Hais  HH.  F£lis  çl  Cous^emaker  disent  et  prouvent 
qn'on  les  supportait  |Cou&semaiier,  p.  18).  Un  manuscrit  de 
JSG7,  qui  du  resle  lânioïKne  des  progi&s  déjù  faits,  arrache 
cependant  cet  aveu  à  son  admirateur  :  •  Usas  l'ensemble,  il 
déchire  l'oreille.  •  [Fétis,  Ritmô  de  M.  d'Anjou,  octob.  ISiT, 
p.  3a.) 

On  devient  plus  savant,  mais  aussi  plus  absurde,  n'altachaoi 
de  nii^rite  qu'A  la  complication,  i  la  difficulté.  Les  maîtres  de 
chapelle  des  princes  du  W  siècle  mènent  les  paroles  du  Credo, 
du  Sanclus,  sur  le  thème  d'une  chanson  grivoise,  et  brodent 
là-dessus  mille  ornements  biurrea.  Le  charivari  est  au  com- 
ble, charivari  moral  et  musical.  On  ne  disait  plus  la  tntise  du 
}ianclu$,  mais  la  mtue  de  Vènui  la  belle,  de  l'Ami  Baudiclion  ou 
la  mené  d'adieu  mes  amour*.  Ajoutez  des  idées  grotesques  cl 
puériles  d'exâculion  malérieLle:  s'il  s'agissait  de  nuit,  de  mori, 
les  noies  élaieat  noires;  si  de  fleurs,  de  prairies,  les  noies 
étaient  vertes;  rouges, si  l'on  parlait  de  sang, tl autres  pau^reiés. 
Toutes  ces  misères  duraient  encore  au  ivi*  siècle.  Le  chari- 
vari augmentait.  J'entends  dire  que  \e  Marignan  du  Irèa-Ta- 
meuK  Josquin  des  Priïs,  qu'on  a  essavé  d'exécuter  récemment, 
est  un  affreux  tapage. 

Enfin  vinrent  le  protestantisme  et  les  psaumes  de  Goudimcl; 
eoËQ  le  concile  de  Trente,  éclairé  par  ces  psaumes.demanda  la 
réforme  de  la  musique  catholique.  Rome  en  chargea  l'élève  de 
Goudimel,  l'aimable  Paleslnna,  grand  hotnme  qui  uéanmoius 
fut  impuissant  ponr  faire  école.  Ce  qui  est  mort  est  mort.  Voir 
JlAïa't, MemorUdi  PaUilrma.lHiS.el  l'excellent  article  de  M.  I>e- 
léciuse  (ancienne  Reeue  de  Paru),  qui  résume  et  Juge  très-bien 
cet  important  ouvrage. 
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I^fte  7%.  -^  LefMatd.^  Chtmi  4$  Loh,  èhêreêr  lêS4KftmU. 
Voir  mon  Mi8tmr$49  France  mm  moifm  d^e^  Ut.  III,  éhap.  l  * 
Lolhardn's,  lullhardus,  lollert,  lullert.  Mttsiietai,  De  begbirdis 
et  bfgQÎDabus,  Appood.,  f,  5tô«  -*  fin.rieii  allemand,  biUen, 
hllen,  tallen,  cbanler  à  voix  basse  ;  en  allemand  nodeine,  loir 
ien,  balbutier.  En  anglais,  fo  kU^  bereer.fa  suédm,  lulia^ei* 
dormir. 

Page  75.  ^  La  tahU  (de  Lathei^...  où  moi-^nime  $i  toiiptwpi 
admis  f  ai  trouvé  tant  d$  frvAU  divins  dent  mon  cœnr  vit  mwKrr, 
Ouï,  les  années  heureuses  où  j'ai  véen  Usant  TasaTrede  Lo- 
tber  (l'exemplaire  allemand  de  la  Maiarine,  vniqne  à  Paris), 
tes  années  tn'onl  laissé  nne  forée,  une  sève,  qne  Dieu  ne 
eonserrera,  je  l'espère,  jnsqn^à  la  mort.  Mafheureaaenient 
mes  Mémoires  de  Luther,  qui  donnaient  l'homme  au  vi(  oil 
deux  défauts  !  d*abord  une  préo<oenpalion  Iro^  grande  dn  point 
de  tue  tbéolegiqne  (très-secondaire,  ear  le  peuple  m'y  sentit 
que  l'éveil  moral).  L'autre  défaut,  c'était  ma  timidité,  a^a 
bésîtaiion.  Nourri  hors  du  calhelieisme,  n'en  enfant  point  soof- 
fert,  sans  rapport  avee  lui  que  ma  eariosité  arehéolofique, 
je  retenais  mon  souffle  de  peur  de  faire  rien  envoler  de  It 
poussière  de  ces  tieux  temps. 


Page  79-80.  —  La  famills  eatholi^,  La  fraâitiom  pattmdk  y 

est  moins  forte.  L'enfant  reste  un  individu.  Que  penser  de  l'igoo- 
rance  do  nos  faiseurs  de  systèmes  qui  vous  disent  graTemeot 
encore:  t  Le  calholicisme  réuni i,  le  proleslantisme  divise.  Le 
protestant,  c'est  l'individu,  »  etc.  Eh  !  pauvres  gens,  étudiez 
donc  un  peu,  observez,  voyages.  Regardez-moi,  le  soir,  la  fi- 
mille  protestante  unie  dans  la  lecture  commune.  Observez  celte 
femme,  comme  elle  écoute  le  touchant  commentaire,  la  pieuse 
réflexion. du  mari!  comme  tous  deux  sentent  et  comprennent 
d'un  même  cœur!  Leur  profonde  unité  imprime  au  cœur  de 
l'enfant  une  autre  Bible  encore.  Il  n'oubliera  jamais  le  regard 
attendri  dont  sa  mère  surprit  l'esprit  saint  dans  les  yeux  émas 
de  son  père.  Voilà  la  tradition  forte.  H  y  a  un  peu  loin  de  celi 
à  la  tradition  scolastique  donnée  par  l'homme  officiel  à  un  en- 
fant distrait  qui  ne  comprend  guère  et  ne  retiendra  pas.  L'autre, 


éle?é  dans  li  famille  vraie,  à  ce  p^isaint  foyer,  qu'il  aille  «a 
Amériqae,  qu'il  t'enfonce  aux  foréU,  Mn  de  toute  demeure 
humaine,  qu'il  vive  pionnier  solitaire,  il  ne  sera  point  seul.  Il 
a  avec  lui  la  tradition.  Quelle?  Est-ce  ce  volume  qu'il  emporte 
{Nirtout,  rfincydopédie  juive,  mêlée  de  tant  de  choses? Ce  vo* 
lume,  qu'il  le  lise  ou  non,  il  a  été  sur  la  table  sacrée.  La  sim- 
ple couverture,  maniée,  usée  par  ces  chères  mains,  que  de  cho- 
ses elle  dit  !  Dans  les  nuits  les  plus  sombres,  la  lueur  y  revient 
de  la  lampe  de  famille,  la  divine  lumière  de  ce  tendre  regard 
que  son  père  et  sa  mère  échangèrent  devant  lui  dans  un  mo- 
ment de  sainteté. 

Page  S8.  —  Eome  ne  perdit  pas  un  moment,  Léon  X,  dans  sa 
buHe  Exiurge  (error  33),  et  la  Sorbonne,  dans  sa  Determmatio, 
condamnent  spécialement  cette  hérésie  de  Luther  :  <  Brûler 
les  hérétiques,  c'est  contre  le  Saint-Esprit.  •  II  persévéra  toute 
sa  vie  dans  cette  magnifique  hérésie.  On  peut  le  prouver  par 
cent  passages.  Même  dans  sa  colère  contre  les  paysans  révoltés, 
qui  ne  veulent  plus  l'écouter,  il  ne  se  dément  pas;  il  condamne 
l^urs  actes,  non  leurs  croyances.  Sa  plus  graade  sévérité  est 
de  conseiller  le  bannissement  pour  les  blasphématears  qui  en* 
teignent  leurs  blasphèmes.  Castillion,  dans  l'écrit  où  il  blAmc 
la  mort  de  Servet,  s'appuie  principalement  de  l'autorité  de 
Luther.  On  peut  dire  que  c'est  à  œ  grand  homme  que  remonte 
It  tradition  de  la  tolérance. 

Page  I05«  •—  Uhtureuiêy  tmimabU  oeecuitm  d$  tafroMckuêê^ 
Menl  de  V Angleterre  ;  Anne  Bole^n»  Je  ne  suit  pat  de  ceux  qui 
aiment  à  attribuer  let  grands  effets  aux  petites  causes.  Per- 
aonne  ne  sent  plus  que  moi  la  vigoureuse  spontanéité  des  eom» 
mencementt  de  l'Église  d'Angleterre,  que  M.  Merle  d'Aubigné 
a  mis  dans  une  si  belle  lumière  d'après  les  contemporains.  Il 
faudrait  cependant  ignorer  l'énorme  influence  de  la  Couronne 
aoiQS  les  Tadors  pour  ne  pas  sentir  que  l'exemple  d'Henri  VIII 
dut  décu|>ler  la  force  du  mouvement  commencé.  Peu  le  suivi- 
rent dans  sa  doctrine,  tous  dans  sa  séparation  de  Rome.  Ce 
dernier  point  fut  l'estentiel.  Je  n'hésite  pas,  p.  195,  à  l'appeler 
aa  toi  ff9U9éanL  U  série  4ts  portmiu  d'Henri  VllI  e«t  Infini- 
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meai  curîease  à  étudier.  Toat  le  monde  coonmll  eelnî  d'Hol- 
bein.  Nos  Archives  en  possèdent  un  très-soigné  et  lrè»-bon  es 
tête  du  traité  de  1546.  Il  est  pUeé  assez  bizarrement  entre 
denx  eariatides  demi-nues,  jolies  et  indécentes.  Le  sceau,  d'or 
massif,  et  d'un  fort  relief,  est  d'nn  Iravaîl  allemand  (armoire 
de  fer).  Très^dês  Charîêt,  J.  651  ptto  t3. 

# 

Page  114.  —  Le  vieux  trésorier  Samblançay^  homme  sûr  et  a- 
timé.  Mis  à  mort  en  1527^  à  l'époqne  où  l'on  rechercha  les 
traitants.  Le  Bourgeois  de  Paris  (publié  par  M.  Lalanne  en  1834) 
croit  qu'il  n*éiait  pas  innocent.  Entre  autres  récits  de  sa  mort, 
j'en  ai  lu  un  remarquable  dans  une  petite  Histoire  inédite  de 
François  Ur  (de  1515  à  1530),  généralement  assez  judicieaae. 
Ms,  de  la  Bibliothèque  de  Vuniversité  de  Turin^  petit  in-feUif 
d'environ  200  pages. 

Page  131.  —  Nous  possédons  la  lettre  autographe  et  ologrefki 
que  Marguerite  adressa  à  son  frire.  Publia  par  M.  Géoin.a 
tête  de  la  seconde  partie  des  lettres.  Le  sayant  éditeur,  qui  avait 
d'abord  préféré  «ne  autre  interprétation,  la  modifie  snr  l'ex- 
posé des  faits.  11  nous  écrit  que  la  nôtre  lui  semble  bien  plus 
admissible.  Nous  aurions  hésité  à  l'adopter  si  nous  n'avions 
pour  nous  l'avis  définitif  du  pénétrant  critique. —  La  profondeur 
et  l'inoocencedu  senliment  de  Marguerite  sont  siogulièremeni 
marquées  dans  les  vers  pathétiques  qu'elle  adresse,  pendaol 
la  captivité  de  son  frère,  à  un  enfant,  sa  nièce,  fille  du  roi, 
qui  venait  de  mourir  à  huit  ans.  Voir  Captivité  de  François  K 

Page  135-164.  — Le  connétable  de  Bourbon.  Les  documents 
ofiicicls  (Le  Glay,  Weiss,  Lanz,  etc.)  donnent  peu  ou  rien,  sauf 
la  minute  informe  du  traité  de  Bourbon  avec  Temperear  (dans 
les  papiers  de  Grauvelle).  Heureusement  toutes  les  dates  ei  le 
beau  récii  de  la  page  147  nous  sont  fournis  par  Turmer,  d'après 
les  Mss.  anglais.  —  Un  fait  très-grave  et  inconnu  se  trouve 
dans  une  pièce  inédite  de  nos  Archives.  C'est  qu'au  moment 
où  Bourbon  quitta  si  brusquement  le  roi  et  fut  suivi  des  no- 
bles, le  Grand  Conseil  frappa  un  coup  sur  la  noblesse  en  con- 
damnant à  mort  Charles  de  Caesmes,  seigneur  de  Lucé,  et  ses 
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tdhérents,  pour  rapt  et  inceste  commis  en  la  personne  de  Ga- 
brielle  d*Harcourt.  Archives,  J.  903,  arrêt  du  17  mars  1523. 

Page  157.  —  Le  roi  rendit  aux  seigneurs  le  pouvoir  déjuger. 
C'est  probablement  à  cette  époque  que  se  rapporte  le  bruit 
qu'on  avait  répandu  et  auquel  il  fait  allusion  plus  tard  :  •  Pour 
autant  que  j'ay  entendu  qu'il  y  en  a  de  si  méchants  qui  ont 
osé  semer  cette  parole  que  Je  youlois  faire  les  gentilshommes 
taillables.  »  Archives  de  Turin,  Discours  de  François  /«r,  sep» 
tembre  1529.  Cette  collection  immense  contient  vingt^huit  vo- 
lumes in-folio  de  pièces  pour  le  seul  règne  de  François  I«' 
(copies  du  xvii«  siècle.) 

Page  159.  —  Le  roi  et  Diane  de  Poitiers  ;  tin  volume  de  lettres. 
Ce  dernier  mot  est  inexact  ;  il  n'y  a  que  trois  pages  (in-4o)  de 
lettres  du  roi  à  Diane  et  dix  pages  de  Diane  an  roi,  d'après  des 
originaux  entièrement  autographes  (217).  Il  est  évident  que  ces 
lettres  sont  biep  adressées  à  François  /«'  et  avant  1531,  avant 
la  mort  du  mari  de  Diane.  Ce  sont  celles  d'une  femme  inquiète, 
surveillée,  mal  reçue  des  parents  du  mari  au  retour  des  voya- 
ges qu'elle  faisait  à  la  cour.  Elle  dit  expressément:  c  Mon 
mari  (223).  >  Il  y  a  un  mot  qui  fait  comprendre  que  François  I"*" 
enrichissait  Brézé  pour  lui  faire  avaler  la  chose  :  c  Si  vous 
platt  faire  entendre  à  mon  beau-père  et  belle-mère  que  vous 
n'avez  fait  ce  bien  à  leur  fils  que  pour  cette  raison  (222).  » 
Ceci  rend  tout  à  fait  vraisemblable  l'authenticité  des  vers  trou- 
vés par  M.  Esmangart  sur  un  rouleau  de  plomb  à  Gentilly  : 

En  ce  doux  lien,  le  roi  Fraoçois  premier 
Trouve  toujours  jouissance  nouvelle. 
Qu'il  est  heureux  t.. .  Car  ce  lien  lui  recèle 
Fleur  de  beauté,  Diaue  de  Poitiers. 

Dans  le  recueil  où  nous  trouvons  les  lettres  de  Diane  {Poésies 
et  Correspondance  intime  de  François  /«',  éd.  A.  Champollion),  je 
trouve  une  lettre  bien  tragique  sous  le  nom,  supposé  peut-être, 
de  madame  de  Bonnivet  (serait-ce  madame  de  Chàteaubriant?)  : 
•  Sire,  vous  estes  délibéré  à  me  laisser  mourir  ?  Ne  savez-vous 
viii.  tt 
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que  lea  deux  en  prison  nse  de  poi«on,  et  mes  enfanU  et  mpy 
ne  mmageons  amtre  chose.  C'est  pour  Tamour  de  vovs  que  l'oa 
me  fait  tant  de  mal,  et  vous  Tendurez!...  De  GrèYecœor, 
7  janvier.  > 

Pige  465.  ^  Pawe  ^  Mtsâtid.  Les  Archives  d«  Vatican  ne 
sont  pas  sans  intérêt  pour  cette  époque.  C'est  à  oe  moment oà 
le  pape  voulait  tromper  les  d«nx  .pirtis  qu'il  envoie  au  jeune 
empereur  ce  conteur  libertin  Balthatar  Castiglione,  20  novem- 
bre 15M.  Après  Ravie,  éperdu  de  peur,  il  demande  passage  as 
général  impérial  pour  ses  agents  (qui  vont  armer  l'Angleterre 
contje  l'empereur).  Extraits  des  actes  et  Uîtres  du  VcUicem^  At* 
chives,  carton  L.,  379. 

Page  186.  —  Défaite  de  Paivie.  J'omets  ici  beanconp  de  cir- 
constances accessoires,  entre  autres  la  fuite  d'Alençon  avec 
l'arrière- garde.  Il  eut  le  malheur  d'arriver  le  premier  de  tons 
les  fuyards  à  Lyon,  fut  accablé  de  reproches  par  sa  femme  e( 
sa  belle-mère^  mourut  de  chagrin  ou  de  fatigué.  —  La  balle 
d'or  est  dans  D.  Juan  Antonio  de  Yera,  Vie  de  Charles  Quifut, 

Page  203.  —  Sur  Chamhord.  Voir  la  belle  et  exacte  descrip- 
tion de  Henri  Marlin,  et  le  plan  (étage  par  étage)  conservé  à  la 
Bibliothèque,  d'après  Tétai  ancien  du  château. 

Page  âiû.  —  Bourbon  trompe  le  pape,  Charles-Quint  igoorail- 
il  entièrement  ce  que  faisait  Bourbon?  Il  semble  que  Casiiglione, 
envoyé  par  le  pape  pour  amuser  l'empereur,  est  maintenant 
employé  par  l'empereur  à  amuser  le  pape.  Castiglione  écrit  de 
la  cour  impériale  à  Clément  VII  qu'il  recevra  bientôt  la  visite 
du  confident  de  l'empereur,  Paul  Arélin.  Le  31  mars  13i7,  le 
connétable  écrit  au  pape  que,  malgré  la  trêve,  son  armée  s'obs- 
tine à  avancer,  et  qu'il  est  forcé  de  marcher  aussi  pour  éviter 
un  plus  grand  mal.  La  lettre  est  en  italien,  mais  signée  en 
français  :  *  Votre  très  humble  et  très- obéissant  serviteur  Cha> 
W  [bu  camp  impérial.)  •  Extrait  des  actes  et  lettres  du  Vatican 
Archives^  cartom  L.,  384. 
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Page  22i.  —  La  France,  après  Venise,  fut  le  grand  renégat 
qui,  le  Turc  aidant,  défendit  le  chrétienté  contre  elle-même.  Ce 
point  de  vue  si  joste  est  très- finement  indiqué  dans  la  belle 
introduction  de  M.  Charrière  {Négoe,  de  la  France  avec  le  Le^ 
vant,  t.  le').  Corn  ment  la  presse  n*a-t-eUe  pas  fait  ressortir  da- 
vantage l'importance  de  ce  grand  travail,  si  neuf  et  si  inté- 
ressant? 

Page  229.  ~  Charles-Quint  se  venge  sur  les  enfants  de  Fran^ 
çois  I^'j  envoie  leurs  domestiques  aux  galères,  les  fait  vendre,  etc. 
Ce  fait  choquant  est  constaté,  non-seulement  par  les  réclama- 
tions de  François  I*%  mais  par  les  aveux  de  Charles-Quint, 
aveux  plusieurs  fois  répétés  (dans  les  papiers  Granvelle). 

Page  246.  —  Vaudoii  des  Alpes,,,  Le  doux  génie  de  la  contrée, 
les  fées  (ou  les  Fantines).  Un  mot  de  M.  Musion,  dans  sa  première 
édition,  avait  vivement  excité  mon  intérêt.  Je  ûs  appel  à  son 
obligeance,  el  j'eus  le  bonheur  d'en  recevoir  cette  réponse. 
C'est  la  dernière  relique  de  cet  innocent  paganisme,  le  dernier 
ftoufflc  et  la  suprême  haleine  de  ces  pauvres  petits  êtres  qui 
vivaient  encore  dana  les  fleurs. 


Ay  visi  una  Fanttna 
Que  stendava,  là  mouDt, 
Sa  cotta  Déblousina 
Al'broué  de  Bariound. 

Una  ferp  la  tégoia 
De  coolour  darc  ea  cd, 
fit  su  di  roc  veoia 
Kn  cima  dar  CasteL 

Cou  ma  *Da  fiour  d'arbroua, 
Couma  nèva  dal  col, 
I*a8««va  BU  la  brooa, 
Sens^afTermiss'ar  sol. 

Àvioû  perdu  ma  féa; 
La  Faniina  me  dl  : 
Yen  coom  ml  su  la  scéa; 
fit  la  troubéroQ  H. 


J'ai  vu  une  Faotine 

Qui  étendait  là-haut 
Sa  robe  nébuleuse 
Aux  crêtes  de  Bariound. 

Un  serpent  la  suivait. 
De  la  couleur  de  l'arc-en-oiel, 
£(  «ur  les  rocs  elio  venait 
Vers  la  cime  du  Caste!. 

Comme  une  fleur  de  clëraatite, 
Comme  neige  du  ool, 
Klle  passait  sur  la  côte. 
Sans  appuyer  au  sol. 

J'avais  perdu  ma  brebis; 
La  Fantme  me  dit  : 
Viecs  avec  moi  sur  la  colline  ; 
Et  je  la  trouvai  là. 


SiM  HOT£S, 


nuftniT. 


—  CoM  fuè»f«  ci»  baUa  spousiMMU? 

—  Il  «j  pers  loi  cftmiii,  ai  ■rana  mît  cotu, 
Li  bronatè  m'ao  perdu,  saifiioo  lonta  dt  pé. 
Et  ma  tenum  may  pt  d'andar  fin  d'ay  eaaè. 

—  Paoora  bargira t  tan;  van  pora,  briaa  mial, 


TEADUCnOV. 

—  Que  ftdtat-vmis  id»  balle  pacita  épooaéa? 
•- J*ai  parda  lecbemiil  et  déahiré  ma  robe. 

Lsa  brouMaiUaa  m'ont  égai<<e;  je  aalgae  lona  lea  pied% 
Et  jo  ne  ma  sentirai  jamais  d'alleu  juiqn'an  bamenu. 

—  PaoTre  bergère!  riens;  rienaseiilementt  ma  petite... 

• 

c  Voilà  tout  ce'qae  Je  possède  en  ftlt  de  doeaments  origl- 
nami  relatib  w%  Fantinea.  Voie!  maintenaDt  ea  qu'on  m'en  s 
dii.dans  mon  enfanee,  et  encore  ne  sonl-ee  qne  des  Tieiilards 
à  qui  f  en  ai  entendu  parler.  Les  yieux  montafnanis  povtaiaat 
bien  en  parler  à  nn  enfant»  mais  s'en  fosaent  tus  doTsat  tia 
personne  raisonnable. 

•  Les  Fantinea  ne  se  voyaient  que  de  loin,  mais  ne  se  lais- 
saient jamais  approcher. 

t  Lorsqu'au  temps  des  moissons  une  mère  déposait  le  bereeao 
de  son  enfant  dans  les  blés,  elle  était  rassurée  par  la  pensée 
qu'une  Fantine  venait  en  prendre  soin  pendant  son  absence,  le 
consoler,  le  bercer  s'il  pleurait,  lui  chanter  confosément  poar 
l'endormir,  écarter  de  son  front  les  mouches  piquantes,  etc. 

c  Si  dans  les  rochers  arides  s'épanouissait  une  magnifique 
fleur,  c'est  qu'une  Fantine  l'avait  arrosée,  cultivée,  etc. 

<  Lors  d'une  inondation,  nn  berceau  entraîné  sur  les  flots 
vint  aborder  sans  accident  au  rivage  :  c'était  une  Fantine  qui 
l'avait  dirigé,  i 

Telle  est  la  lettre  du  bon  et  savant  historien  des  VaudoiSy 
leur  première  gloire  en  ce  temps.  C'est  une  belle  singnlariié 
de  ce  petit  peuple  d'occuper  par  Thistoire  une  place  si  haute 
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en  Europe.  Rien  de  plus  grand  dans  notre  littérature  que  la 
trilogie  vaudoise  du  naïf  Gilles,  de  l'éloquent  Léger,  et  du  vail- 
lant Arnaud.  (La  Glorieuse  rentrée  des  Vaudois,  par  M.  Arnaud, 
colonel  et  pasteur  des  vallées  )  De  nos  jours,  cette  inspiration 
s'est  retrouvée  dans  Muston.  La  première  édition  de  son  his- 
toire contient  une  délicieuse  description  du  pays  (réimprimée 
récemment).  La  seconde,  complète  et  refondue  entièrement,  est 
précieuse  par  les  renseignements  qu'il  a  recueillis  dans  toutes 
les  archives  de  l'Europe.  Ce  nohle  et  savant  homme,  qui  ra- 
jeunit on  vieillissant,  nous  donne  en  ce  moment,  sur  cette  his- 
toire si  dramatique,  un  poëme  plein  de  beaux  vers  :  Vhralêl 
des  Alpes, 

Page  293.  —  La  vie  de  Rabelais  est  impossible  pour  qui  vou- 
drait tout  éclaircir;  mais,  quant  à  l'aspect  principal,  la  bonté, 
la  grandeur  de  ce  beau  génie,  il  a  été  mis  en  complète  lu- 
mière. Un  jeune  paysan  de  Normandie,  dans  un  village,  sans 
autre  secours  que  la  sagacité  pénétrante  d'un  esprit  fin  et  ten- 
dre, très-réfléchi  sous  sa  forme  naïve,  a  suivi  et  senti  le  mys- 
tère de  la  Renaissance  dans  Rabelais,  Molière  et  Voltaire.  Ce 
mystère  peut  se  dire  d'un  mot  (celui  de  Vasari  sur  Giotto)  : 
<  Il  a  mis  la  bonté  dans  l'art.  »  Bonté  et  tolérance,  ardente  hu- 
manité, ce  fut*  l'àme  commune  de  ces  grands  hommes*  La  foule 
inintelligente  n'avait  vu  en  eux  que  l'esprit  criiique;  ils  ont 
attendu  jusqu'à  nous  leur  révélation.  Rabelais^  Molière,  Voltaire, 
par  Eugène  Noël.  Trois  petits  volumes  in-18. 

Page  305.  —  En  1540,  Paul  III  approuve  les  constitutions  des 
jésuites.  La  même  année,  il  institue  une  confrérie  du  Sacré 
corps  de  Jésus.  Serait-ce  le  premier  nom  des  jésuites,  qui  plus 
tard  si  habilement  exploitèrent  le  Sacré  cœur  1  Extrait  des  actes 
du  Vatican f  Archives^  carton  L,  379.  L'histoire  des  jésuites  a  été 
fort  éclaircie  par  l'ouvrage  de  M.  Alexis  de  Saint-Priest  sur 
leur  suppression,  d'après  les  documenta  conservés  au  minis- 
tère des  Affaires  étrangères.  Nulle  part  ils  n'ont  éié  plus  fine- 
ment appréciés  que  dans  le  beau  livre,  tout  récemment  publié, 
de  M.  Lanfrey  :  L'Église  et  la  philosophie  au  zviu*  siède^  1855. 
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Page  322.  —  Le  roi  malade.  Les  perséemions  reeommeneenl 
à  Tinstant  même.  Un  inquisiteur  converti  au  protestantisme  est 
brûlé  à  Touloase.  Voir  la  procédure  aax  Archivée^  carton  J^ 

809. 

Page  322.  —  F/ami  de  la  duchesse  d^Ètampes ,  Stiàn  {ou  Tamt- 
ral  Chabot).  Peut-être  a-t-on  dit  trop  de  ma  I  et  d'elle  et  de  lui. 
Leur  orime  à  tous  les  deux  fat  surtout  d'avoir  défendu  les  pro- 
testants, ou  plutôt  l'humanité.  La  sœur  de  la  duchesse,  madame 
de  Cany,  était  elle-même  protestante.  Lettres  de  Calvin^  édition 
Bonnet,  1. 1,  p.  281.  —  Je  ne  vois  jamais  au  Louvre  la  belle  et 
rêveuse  statue  du  pauvre  Chabot,  un  chef-d'œuvre  de  la  Re- 
naissance, sans  penser  aux  belles  paroles  qu'il  prononça  de- 
vant le  roi.  François  U',  parlant  ud  jour  des  plaintes  que  fai- 
saient les  protestants  sur  la  mort  des  leurs,  brûlés  en  France 
et  en  Angleterre,  l'amiral  fit  cette  réflexion  :  «  Noos  faisons 
des  confesseurs,  et  le  roi  d'Angleterre  fait  des  martyt^.  »  U  fallait 
quelque  courage  pour  dire  alors  si  hautement  qu'en  envoyant 
ûs  protestants  à  la  mort  on  faisait  des  confesseurs  de  la  vérité. 
{Extraits  des  actes  et  dépêches  du  Vatican^  Archives,  carton  L, 
384.) 

Page  337.  —  Le  légat  d^Avignon  donna  JTautorisation  pour 
poursuivre  le  massacre  sur  terre  papale.  Il  semblerait  môme  que 
la  première  impulsion  vint  de  lui  el'qu'il  offrit  d'aider.  Voir 
une  curieuse  pièce  manuscrite,  le  procès-verbal  original  de 
l'exécution,  que  l'exécuteur  Paulin  de  la  Garde  conservait  pré- 
cieusement à  son  ch&leau  d'Adhémar,  et  qui  est  maintenant 
aux  Archives  d'Aix, 

Page  340.  —  Les  Guises.  Nous  avons  vn  parfaitement,  à  Té* 
poque  des  affaires  d'bly  et  autres,  les  moyens  simples  et  gros- 
siers par  lesquels  on  fait  des  héros  à  force  de  réelames.  Ces 
•moyens  sont  fort  employés  au  xvi*  siècle.  Telle  fut  certaine* 
ment  une  chanson,  assez  mesurée  pour  le  roi  (donc  faite  avant 
sa  mort),  dans  laquelfe  on  le  montre  appelant  la  Fraaoe  au  se- 
cours par  sa  fenêtre  de  Madrid.  Le  ppomierqui  acooorit  pour 
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délivrer  le  roi,  c'est  Guise.  Bulletin  de  la  Société  d'histoire  de 
France,  1. 1  des  Documente,  p.  267. 

Page  dernière.  —  Quatorze  cents  familles  françaises  s'dtabli- 
rent  à  Genève,  en  huit  années  seulement,  sous  le  règne  de 
Henri  II  :  c'est  le  chiffre  donné  par  M.  Gaberel  {Histoire  de  VÉ» 
glise  de  Genève,  t.  1,  page  3 '16).  Le  registre  des  réceptions  de  la 
bourgeoisie,  que  j'ai  compulsé  aux  Archives  de  Genève,  donne 
un  chiffre  inférieur;  mais  il  est  visiblement  incomplet  etmu- 
tilé«  Voir  sur  le  temps  antérieur  la  Chronique  de  Bonnivard,  le 
Journal  du  syndic  Balard  et  la  belle  Chronique  de  Froment 
(1855),  éditée  avec  un  soin  infini,  admirable,  par  M.  Revillod. 
Beaucoup  de  pièces  inédites  et  de  renseignements  curieux  ont 
été  publiés  dans  l'excellent  Bulletin  de  la  Société  de  l*histoire 
du  protestantisme,  spécialement  par  M.  Read,  et  dans  la  France 
protestante  de  M.  Haag. 

J'ai  réservé  Genève  pour  le  règne  de  Henri  II,  ainsi  que  plu- 
sieurs détails  essentiels  sur  l'histoire  intérieure  de  l'adminis- 
tration de  François  I«^  et  de  la  politique  de  Charles-Quint,  sur 
le  changement  progressif  qui  fit  du  Flamand  un  Espagnol^  etc. 
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